 Judith Krantz TOP MODEL Traducere: LUCIAN MAGDA EDITURA ORIZONTURI EDITURA LIDER Bucureşti I S B N : 973-9342-08-6 Tiparul executat sub comanda nr 70 314 Regia Autonomă a Imprimeriilor Imprimeria „CORESI”, Bucureşti România SPRING COLLEQTION Copyright © 1996 by Judith Krantz Toate drepturile asupra ediţiei în limba română sânt rezervate Editurii ORIZONTURI – Bucureşti 1 Idiot de optimistă cum sunt, am alergat de la metrou până la birou la o oră ridicol de matinală Mă puteţi crede pe cuvânt, nimeni nu e în stare să se mişte mai repede ca mine pe străzile New York-ului Numiţi-mă Frankie Severino Şold-de-Şarpe, căci eu n-a trebuit niciodată să mă împing sau să-mi fac loc cu coatele, de o manieră inadecvată pentru o doamnă De-a lungul numeroşilor ani în care am călătorit cu trenul din Brooklyn către Manhattan, mi-am creat o tehnică de a mă răsuci, a păşi în lateral şi a despica apoi mulţimea Dacă aş fi fost bărbat, aş fi ajuns cu siguranţă o excelentă extremă la fotbal În timp ce liftul mă purta către birourile agenţiei unde lucrez, Loring Model Management, am ştiut că astăzi e ziua cea mare În noaptea care trecuse am visat că sosise mult aşteptatul fax de la Necker din Paris; totul fusese atât de real – nu vis-real, ci real-real – încât m-am trezit din somn cu inima bătându-mi nebuneşte Apoi m-a cuprins o stare sălbatică, instinctul de luptătoare se trezise şi mă copleşea Sentimentul apropiatei bătălii mă făcuse să sar din pat, să mă echipez în zece minute şi să alerg spre metrou doar cu un amărât de covrig în burtă Faxul nu sosise Tăviţa metalică era goală, iar faxul stătea cuminte pe măsuţa lui mult prea înaltă pentru a-mi oferi măcar satisfacţia de a-i trage un picior, aşa ca unui automat de vândut ciocolată gol Cum nu aveam niciun topor la îndemână, m-am îndepărtat de el, tropăind dezgustată Noroc că eram încălţată cu cizmele de cow-boy, astfel încât cel puţin efectele sonore mi-au reuşit După ce-am izbutit să obţin o ceaşcă de cafea de la automatul nostru elegant şi plin de toane, m-am îndreptat către sala principală a agenţiei unde, peste vreo oră, şapte operatoare telefonice se vor afla la masa circulară Programul manechinelor noastre era tot aici, pe un suport rotativ Pe durata întregii zile, operatoarele de programări, fiecare răspunzătoare de zece-cincisprezece fete, vor vorbi în căştile lor, învârtind suportul cu programul şi consultându-şi computerele O muncă lipsită de strălucire, mi-am zis, deşi zilnic o filă de aur din istoria strălucirii poate fi rezultatul unei convorbiri telefonice purtate cu atâta pricepere de operatoarele noastre Pe vremea când eu însămi eram operatoare, imediat după ce începusem să lucrez aici, fiecare apel îmi provoca încântare Acum, la cei douăzeci şi şapte de ani ai mei, sunt adjuncta şefei şi mă las mult mai greu încântată Era frig în sala operatoarelor, aşa că nu mi-am scos haina groasă şi cele două pulovere pe care obişnuiam să le port peste nelipsita-mi uniformă de lucru formată din colanţi, tricou mulat, jambiere şi o eşarfa înnodată în jurul taliei Mi-am zis că cel mai călduros loc din agenţie, în acea dimineaţă îngheţată de ianuarie a anului o mie nouă sute nouăzeci şi patru, trebuia să fie imensul şi învăluitorul scaun din piele de la biroul şefei Justine îşi construise o mică fortăreaţă, nemaipomenită, gândeam eu pe când mă afundam în confortabilul ei fotoliu, sorbind cafeaua, atentă la soneria telefonului care anunţa intrarea faxurilor Justine Loring, şefa mea, care nu făcea caz de asta, avea treizeci şi patru de ani Fostă manechin, se dovedise suficient de inteligentă pentru a-şi abandona cariera, la cinci minute după ce ajunsese în culmea gloriei, pentru a deveni proprietară de agenţie Mă angajase la ea în urmă cu şapte ani Pentru mine ocazia fusese salvatoare, întrucât sufeream după o căzătură zdravănă – unde altundeva decât la metrou – care tocmai îmi încheiase cariera de dansatoare Studiasem dânsul modem la Juilliard, iar accidentul suferit la rotulele ambilor genunchi m-ar fi limitat la a dansa doar în stilul de discotecă Aşezată pe scaunul Justinei, meditam la faptul că nimeni dintre cei aflaţi în afara acestui business nu-şi dă seama că pentru a avea o agenţie de succes, esenţial este ca şeful acesteia să aibă un stil personal bine definit Fiecare agenţie de succes din oraş era definită de o personalitate singulară, de la cea a unui proxenet şi până la a unui predicator Stilul Justinei? Bună întrebare Avea suficiente calităţi pentru a fi şefa ideală a Armatei Fetelor Cercetaşe, radiind forţă şi încredere; era deschisă, fără ocolişuri, extrem de capabilă şi, în special, de un calm stimulativ Era persoana alături de care oricine, inclusiv eu, ar fi acceptat să se caţăre pe panta abruptă şi alunecoasă a unui munte sau cea de care să se agaţe în toiul unei avalanşe cu certitudinea că va fi salvat Pe de altă parte însă, Justine era mult prea frumoasă pentru o cercetaşă Dacă treizeci şi patru de ani reprezintă vârsta maturităţii, lucru de care eu mă cam îndoiesc, atunci maturitatea îi dăduse o alură mult mai serioasă decât cea de pe vremea când era manechin, o frumuseţe răpitoare la douăzeci şi cinci de ani, regina frumuseţii întregii Americi Cunoaşteţi imaginea: ochi de un albastru fantastic, trăsături ideale imposibil de descris, un zâmbet fugar şi adorabil, dentiţie enervant de perfectă şi nişte delicioase gropiţe în obraji, abia vizibile Justine se maturizase fantastic, nici nu-ţi venea să crezi că fusese doar de o frumuseţe răpitoare, dar convenţională Ochii ei, la fel de albaştri, aveau acum o privire adâncă, adesea gânditoare Zâmbetul devenise plin de înţelesuri şi selectiv, un zâmbet care uitase să-şi facă automat apariţia la vederea unui aparat de fotografiat Chipul ei exprima o permanentă şi fantastică schimbare de expresii, oglindă a unei minţi care nu-şi găseşte odihna Justine reprezintă pentru mine idealul de femeie care abia păşeşte în cea mai frumoasă parte a vieţii, iar pretendenţii de sex opus, cerul mi-e martor, îmi împărtăşesc pe deplin opinia Ea îi refuză însă, unul după celălalt Uneori simt cum mă cuprinde furia în timp ce-i ascult explicaţiile, date cu un ton înnebunitor de calm, despre defectele fiecăruia dintre ei Probabil că exista vreo genă anglo-saxonă care-i permitea Justinei să se scuture de orice problemă pentru care nu există soluţie, şi să treacă pur şi simplu mai departe Eu sunt adepta atacului frontal şi a revoluţiei, atunci când mă confrunt cu defecte ale unui bărbat sau cu greutatea unei situaţii: îndrept lucrurile! Dar eu mă trag, după strămoşii mei, din sudul Italiei Modalităţile noastre diferite de abordare a vieţii reprezentau probabil motivul pentru care ne înţelegeam atât de bine Nu gândeam pentru prima oară acest lucru Probabil ăsta fusese şi motivul avansării mele atât de rapide de pe postul de operatoare la cel de adjunctă, mâna dreaptă şi prietena cea mai apropiată a Justinei Eu sunt suficient de explozivă şi îi permit Justinei să rămână tot timpul blonda strălucitoare şi imperturbabilă Eu sunt aceea care înţelege exact când şi cum trebuie să bată în retragere, cea care îşi aminteşte să poarte ranchiună cui merită, cea care nu acceptă imposibilul şi nu crede în maximele care te-ndeamnă să fii suficient de deştept pentru a lua aşa cum sunt lucrurile pe care nu le poţi schimba Să le iei aşa cum sunt? Pe dracu’! Nu şi când ai crescut în Brooklyn! — Ai stat aici toată noaptea? Vocea Justinei îmi întrerupse reveria — M-ai speriat! am tresărit eu cât pe ce să-mi vărs cafeaua care se răcise M-am trezit de secole Am visat… oh, nu contează… n-ai vrea să afli — Asta cam aşa-i, iubito — Ador când vorbeşti aşa, i-am spus Justinei fără să-mi pot reţine o grimasă la fel de răutăcioasă ca dispoziţia în care mă aflam Dar tu ce cauţi la ora asta, am întrebat-o, recăpătându-mi stăpânirea de sine — Ah, eu am avut una din nopţile alea proaste… — Tu ai nopţi proaste? — Chiar şi eu, şoricelule, chiar şi eu Noaptea trecută însă a fost cea mai proastă Aveam un coşmar de câte ori reuşeam să adorm: În cele din urmă mi-am dat seama că n-are rost să mai încerc să dorm şi că ar fi mai bine să vin încoace, să muncesc în linişte Constat că nu voi putea face ce mi-am propus — Nu atâta vreme cât sunt eu prin preajmă şi cu chef de ceartă — Din cauza concursului, evident — Ce altceva? Justine oftă ca un puştan plângăcios — Nu-mi servi mie atitudinea asta de superioritate, mârâii eu Ştii cât e de important, chiar dacă refuzi s-o recunoşti Mă duc să mai fac cafea Vrei şi tu? — Sunt disperată fără Fii binecuvântată, copila mea În timp ce aşteptam să fiarbă cafeaua îmi veniră în minte evenimentele care declanşaseră toată tevatura asta cu aşteptarea faxului de la Paris Totul începuse cu vreo trei luni în urmă O femeie, numită Gabrielle d’Angelle, sosise la New York ca reprezentantă a tuturor agenţiilor de manechine din oraş Gabrielle era asistenta unui tip, pe numele său Jacques Necker Aţi auzit şi voi de el, miliardarul elveţian căruia îi aparţine La Groupe Necker El deţine patru dintre cele mai importante ţesătorii din lume, două case de modă de succes şi o mulţime de companii de cosmetice şi parfumuri Nu există om care să nu fi auzit de el GN, aşa cum e cunoscută La Groupe în lumea modei, se hotărâse de curând să-l sprijine pe creatorul Marco Lombardi în crearea unei noi case de modă Prima colecţie a lui Marco, colecţia de primăvară, urma să fie lansată la Paris; doar vreo două săptămâni ne mai despărţeau de eveniment — Am venit aici ca să descopăr feţe complet noi, ne spusese franţuzoaica, Justinei şi mie, într-o engleză impecabilă Am nevoie de fete care să fie atât de necunoscute pe cât le permite meseria lor, fete virgine totalmente în ceea ce priveşte colecţiile pariziene, dar nici lipsite de experienţă sau prea dificile pentru a se putea lucra cu ele – chiar dacă sunt, tehnic vorbind, nişte copile, nu trebuie să arate acest lucru Încercasem fără succes să prind privirile Justinei Dintre toate femeile îmbrăcate strălucitor şi supărător de încrezătoare în propriile calităţi cu care îmi încrucişasem paşii de-a lungul întregii mele vieţi, Gabrielle era cea mai cea — Voi căuta aceste fete, continuase ea, pe la toate agenţiile de profil din oraş şi le voi filma pe cele mai bune În final, voi alege trei dintre ele, care vor veni la Paris pentru a prezenta colecţia de primăvară a lui Marco Una singură dintre finaliste va fi aleasă drept simbolul stilului Lombardi Ne aruncase un zâmbet trufaş Bănuiesc că voi, americanii, numiţi asta un fel de concurs Eu prefer s-o consider versiunea prezentului unei Judecăţi-de-Apoi pariziene — Şi, mă rog, ce intenţionaţi să-i oferiţi micuţei câştigătoare? întrebase Justine Mă mirase neîncrederea din vocea ei Tonul Justinei mă pusese pe gânduri Oare de ce era suspicioasă? Din clipa în care fusese anunţată, toţi cei care făceau parte din lumea modei umblau cu limba scoasă curioşi să vadă ce va aduce lansarea lui Lombardi Oare de ce Justine nu era încântată la auzul şanselor de a ieşi pe scenă oferite noilor fete? — Sunt sigură că prima colecţie Lombardi va fi cel mai urmărit eveniment dintre toate lansările de colecţii de primăvară, domnişoară Loring, îi răspunsese Gabrielle d’Angelle, pe un ton surprins şi ușor țâfnos învingătoarea va semna un contract exclusiv pe termen lung şi va deveni centrul unei campanii publicitare la scară mondială — Exclusiv? întrebarea Justinei căzuse brusc şi tăios, cu o urmă de dezgust în glas Dacă învingătoarea e aşa de bună, daţi-mi un singur motiv pentru care şi-ar dori să se lege de un designer nou Ce naiba o mânca pe Justine undeva, mă întrebasem total nedumerită Nu se potrivea deloc cu stilul în care obişnuia să trateze un potenţial client — Contractul va garanta câştigătoarei un venit anual de trei milioane de dolari pentru următorii patru ani, răspunsese d’Angelle Cuvintele ei erau mai tăioase ca briciul şi, în mod evident, se aştepta ca precizarea aceasta să pună punct oricărei discuţii — Nu cumva vă asumaţi un risc prea mare? Un manechin necunoscut, împreună cu un creator încă neconsacrat? Lombardi poate fi un fiasco, insistase Justine, părând prea puţin impresionată de cele douăsprezece milioane Abia mă abţinusem să nu intervin în discuţie, fie şi prin semne, însă ştiam că, indiferent cât greşea, Justinei nu i-ar fi convenit să iau partea Gabriellei — Monsieur Necker nu ar fi ajuns niciodată la puterea pe care-o deţine, dacă nu şi-ar fi asumat şi riscuri, spusese franţuzoaica, fără a mai ascunde reacţia la afrontul adus de scepticismul Justinei Dar Justine nu cedase — Evident că GN se va bucura de o imensă publicitate prin lansarea acestui concurs, care va acoperi cele douăsprezece milioane chiar dacă noua descoperire nu se va dovedi de succes şi vă veţi descotorosi de ea pentru unul dintre manechinele consacrate; vocea Justinei devenise de-a dreptul ostilă — Domnişoară Loring, suntem hotărâţi să lansăm Casa Lombardi conform dorinţei domnului Necker, spusese Gabrielle profund iritată, pe bună dreptate Îmi venise să ridic braţele şi să urlu Cum putea Justine să o trateze pe emisara lui Necker cu atât dispreţ şi lipsă de politeţe? — Nicio lansare de casă de mode nu a mai avut succes la Paris, de la Lacroix încoace, rostise Justine ridicând umerii într-un gest scurt, de care îi crezusem capabili doar pe francezi să-l execute cu atâta negativism şi a trecut ceva vreme de-atunci, continuase ea — Domnişoara Loring, dacă agenţia dumneavoastră nu e interesată în participare spusese Gabrielle d’Angdle controlându-se, în timp ce, sub privirile mele îngrozite, se pregătise să se ridice — Ah, dar dumneavoastră ştiţi perfect de bine că nu pot spune nu, o întrerupsese Justine Apoi îi dăduse papucii: O să alcătuiesc o listă cu cele mai bune candidate şi o să v-o trimit la hotel, împreună cu datele lor personale Abia ieşise franţuzoaica pe uşă, că mă şi năpustisem asupra Justinei — Dă-o-n colo de treabă! Te-ai ţicnit complet? — Adică, de ce nu i-am lins pantofii ăia eleganţi? — Cam aşa ceva, fir-ar să fie Era să fac infarct în timp ce te ascultam! Chiar dacă nu prea avem şanse şi nu vor alege nici măcar una singură dintre fetele noastre, tot nu aveai niciun motiv să-i vorbeşti aşa Nu era în căutare de sclave albe, pentru numele lui Dumnezeu Reprezintă şansa vieţii pentru cineva, şi tu o ştii — Toată aiureala asta Descoperirea noilor talente Mi se pare… putredă… de prost gust… aproape degradantă — Mai scuteşte-mă! Ieşiseră la iveală toate sentimentele reprimate în timp ce ascultasem, mută de uimire, discuţia ei cu franţuzoaica — Întreaga lume a manechinelor reprezintă o căutare imensă de noi talente, an după an, şi tu ştii asta la fel de bine ca mine — Să spunem atunci că nu mi-a convenit să fiu târâtă în aşa ceva de creatura aia intrigantă, spusese Justine, recunoscând că am dreptate — Nici mie, Justine, dar ce legătură are una cu alta? Fetele noastre nou-venite şi-ar face bagajele imediat dacă ar afla că nu vrem să participăm la concursul lui Necker — Şoricelule, ăsta a şi fost motivul pentru care i-am spus că nu pot spune nu Unicul motiv, crede-mă — Ai făcut pe nebuna, sau ce? Şefa mai presus de toţi a agenţiei? Nu te-am mai văzut niciodată purtându-te atât de ciudat, mulţumesc lui Dumnezeu — Există un început pentru toate, Frankie, îmi răspunsese Justine privindu-mă pentru întâia dată aspru şi sfredelitor, privire pe care nu reuşeam s-o înţeleg şi pe care nici Justine nu intenţiona să mi-o explice Atunci a fost ultima dată când am abordat subiectul… Automatul de cafea îşi făcuse în sfârşit datoria l-am turnat într-o ceaşcă Justinei şi i-am pus-o pe birou Concursul pentru manechinele lui Lombardi monopolizase presa ultimelor luni, mai mult decât ar fi reuşit s-o facă Madonna, dacă s-ar fi căsătorit cu Prinţul Albert de Monaco în timp ce ar fi purtat în pântece fructul dragostei ei cu Prinţul Charles Pe măsură ce timpul trecea şi GN încă nu-şi anunţa alegerea, tensiunea creştea în toate agenţiile din oraş A Doar şefa agenţiei Loring părea cât se poate de detaşată, în timp ce eu pândeam neobosită aparatul fax, Justine nu mă întrebase nici măcar o dată dacă circulau oarece zvonuri, deşi era la curent cu întâlnirile mele din fiecare seară de vineri cu patru dintre femeile aflate în mijlocul evenimentelor: Casey d’Augustino, Sally Mulhouse, Josie Stein şi Kate James, omoloagele mele de la Lunel, Ford, Elite şi Wilhelmina Împreună formasem un fel de parteneriat cu răspundere limitată, un fel de asociere de tip mafiot a unor căpetenii de bande rivale, care n-au încredere una în cealaltă, dar trebuie să păstreze o aparenţă de amiciţie de dragul afacerilor Relaţia noastră sinceră şi schimbătoare se baza pe axioma: „Duşmanul duşmanului meu e prietenul meu”, îmi spuneam reîntorcându-mă în biroul meu Sorbeam nerăbdătoare dintr-o ceaşcă cu cafea de care n-aveam chef şi pofteam nişte covrigei Mi-am cocoţat apoi cizmele pe birou, încercând să mă relaxez Mai era cel puţin o jumătate de oră până la sosirea personalului, până ce telefoanele aveau să înceapă să sune şi până să pot trimite vreo asistentă după ceva de mâncare Da, Casey, Sally, Josie, Kate şi cu mine, toate aveam un duşman comun În loc de „duşman” a se citi „clienţi”, toţi cei care angajau manechine: revistele, agenţiile publicitare, casele de modă, până şi prezentările caritabile de modă Lupta se duce între noi, agenţiile, şi clienţi, la fiecare negociere şi pentru cele mai mici detalii, până la cine va plăti taxiul pentru fete când merg la prezentare Lupta se ducea, evident, şi între noi, agenţiile Care va fi, de exemplu, prima agenţie în stare să zgâlţâie opinia publică prin semnarea primului contract cu o frumuseţe de numai treisprezece ani? Care dintre noi reuşeşte să fure vreun manechin de la celelalte? Lucrul nu se putea dovedi, dar ne suspectam cât cuprinde Uneori există o lume atât de meschină înăuntrul constelaţiei strălucitoare a fotomodelelor, filosofam eu; dar, dacă analizăm un pic, avem nevoie unele de altele pentru câte un mic schimb de informaţii Toate trebuia să aflăm care fotograf năbădăios le face avansuri fetelor, cine sunt clienţii zgârciţi care-şi făcuseră un obicei din a plăti cu întârziere, ţinând banii câteva săptămâni în bancă, numai ca să mai acumuleze ceva dobânzi Trebuia să aflăm care coafor sau machior avea întotdeauna, absolut întâmplător, câteva grămuleţe de cocaină sau heroină prin genţile cu truse şi, mai ales, care dintre fete a început să jinduiască după ele „Cine a început să se subţieze?” era prima întrebare pusă în deschiderea cinelor de vineri seara În afară de slăbit şi îngrăşat, mai vorbeam despre cele mai noi reţete pentru menţinerea siluetei, ne împărtăşeam rezultatele antrenorilor noştri, ale sălilor de gimnastică şi dermatologie şi pomeneam numele clienţilor care obişnuiau să dăruiască haine manechinelor care lucrau până seara târziu, ca să nu plătească tariful suplimentar pentru încă o jumătate de zi Exista o grămadă de uscături în pădurea afacerilor noastre – lucru normal atunci când un anumit procent din anturajul inevitabil al fetelor noastre era la fel de bine venit pe cât sunt păduchii ori bolile venerice Dacă vreuna dintre participantele la cina de vineri seara ori vreo altă agenţie care nu făcea parte din grupul nostru, cum ar fi Boss, Women, Company ori Partners, ar fi primit vreo veste de la Necker, ştirea s-ar fi răspândit imediat De ci nu putea fi nimeni mai în temă ca mine în clipa de faţă, doar dacă nu cumva tocmai venise vreun fax pe la vreo agenţie şi încă nu fusese citit Hârtia aia devenise o adevărată obsesie, depăşise orice limită, iar eu nu eram dispusă să mă consum de una singură Am intrat în biroul Justinei, fără să bat la uşă: — Crezi că oamenii lui Necker s-au răzgândit în ceea ce priveşte folosirea de noi manechine? am întrebat, decisă să-mi incit prietena indiferent cât de puţin părea interesată de toată tărăşenia Dacă ăştia nu se hotărăsc în următoarele două săptămâni şi trei zile, va fi prea târziu pentru că va începe deja prezentarea, am continuat eu — Oh, nu prea-mi vine să cred una ca asta, Francesca, îmi răspunse Justine acră Ar fi destul de proşti dacă ar face-o Aha, acum îmi spunea Francesca, nu? Doar maică-mea avea voie să mă numească aşa şi Justine ştia asta Părinţii mă botezaseră Francesca în doru’ lelii, iar eu îmi schimbasem numele imediat ce intrasem în clasa a treia — Pot să te întreb de ce nu te atinge şi pe tine aşteptarea asta, don’şoară Loring? (Justine ura cuvântul „don’şoară” aproape la fel de tare precum îl uram şi eu pe „Francesca”) Îmi dau seama că tu ai refuzat să te laşi implicată în toată povestea asta şi că te porţi de parcă totul ar fi o escrocherie Sunt fascinată până la leşin urmărindu-te cum te consideri, fără motiv, superioară tuturor celorlalţi, dar mă întreb de ce, pentru numele lui Dumnezeu, de ce? — Am fost împotriva acestui concurs, a acestui mod de a forţa lucrurile, încă de la început, spuse Justine privindu-mă grav Fetele care vor fi alese de GN vor trebui să fie extraordinar de mature pentru a supravieţui infernului care le aşteaptă la Paris Două dintre cele trei vor fi dezamăgite în final Un astfel de eşec le poate distruge încrederea în forţele proprii şi nu mai poţi fi manechin dacă îţi pierzi această încredere Nu crezi că există suficiente ocazii pentru eşecuri în meseria noastră şi fără concursul ăsta al lui GN care se bucură de o publicitate mult prea mare? Nu li se va permite să se rateze decât în lumina reflectoarelor — Cred că ai şi tu puţină dreptate Dar, gândeşte-te Douăsprezece milioane de dolari?… E normal să fie o luptă dură la câţi bani sunt în joc Majoritatea fetelor pe care le cunosc ar fi în stare să ucidă pentru o asemenea sumă Sună un telefon, iar eu am interpretat asta ca un semn care promitea o zi rodnică Justine îmi făcu semn să plec, apoi ridică receptorul — Loring Management Bună dimineaţa Judecând după expresia îngrijorată care se așternea pe faţa Justinei am crezut că e vreuna dintre fete care ne anunţa că nu poate veni azi la muncă din cauză că e bolnavă — Cum? întrebă Justine pe cel mai aspru ton pe care-l folosise vreodată Pe măsură ce auzea răspunsul în receptor, expresia prietenei mele se transforma într-una sfidătoare, cu o uşoară tentă emotivă pe care, pentru o clipă, am crezut-o spaimă… Justine să se teamă?… Nu, imposibil Brusc expresia i se transformă din nou, de astă dată în furie amestecată cu dezgust — Repetă ultima parte, ceru Justine într-un sfârşit, cu o voce sinistră Apoi ascultă mai departe, notându-şi ceva pe un carneţel — Cum, fără alte condiţii suplimentare? Nu-mi vine să cred O să-ţi comunic răspunsul Când o să mă hotărăsc, atunci o s-o fac, încheie Justine trântind receptorul — Iisuse, cine a fost la telefon? — Ştiam eu că aşa o să fie! Am bănuit de la început! Nu i-a reuşit nimic, aşa că a încercat să ajungă la mine în felul ăsta E diabolic! Şi ei ştiu că nu pot da înapoi, probabil au şi anunţat presa… — Justine! Termină! Fir-ar să fie, ai luat-o razna! Ce e diabolic? Cine încearcă să ajungă la tine? Nu mi-o imaginasem niciodată pe Justine într-o asemenea stare, constatai eu paralizată de uimire Oare ce se-ntâmplase cu serenitatea şi siguranţa de sine a comandantei grupei de cercetaşe? — Era Gabrielle d’Angelle GN le-a ales pe April, Jordan şi pe Tinker ca să ia parte la prezentarea lui Lombardi, scuipă ea cuvintele cu furie — Dar… dar… mă bâlbâii eu, toate sunt de la noi! Toate cele trei – fetele noastre! — Doar nu crezi că a dat norocul peste noi, nu? mă întrebă Justine cu amărăciune Nu poţi să crezi că din zeci şi zeci de fete ele sunt singurele feţe mai de Doamne-ajută? El a plănuit totul de la bun început… Când nu i-a ţinut nicio altă figură, a găsit modalitatea de a se strecura în viaţa mea prin intermediul afacerilor, nemernicul ăla împuţit! — Justine, te-ai ţicnit de tot? am întrebat, zăpăcită de şuvoiul de cuvinte fără noimă care-i ieşea pe gură — E Necker! Jacques Necker, ticălosul ăla, personificarea răului… e în stare de orice ca să obţină ce doreşte Din clipa în care d’Angelle a intrat în paşi de dans în biroul meu am ştiut că trebuie să mă aştept la una ca asta, dar n-am crezut că va ajunge atât de departe, blestemat să fie! E strigător la cer… N-am cuvinte… — Necker…’? Justine, nu înţeleg N-ai nicio logică Vorbeşti complet aiurea Ajunsesem, în cele din urmă, la misterul Justinei Ea mă privi respirând adânc, încercând să se calmeze suficient pentru a mă lămuri Puteam urmări pe chipul ei cum ardoarea furiei era înlocuită, încetul cu încetul, cu hotărârea de a-mi împărtăşi un secret pe care nu mai suporta să-l ducă singură — Frankie, e tatăl meu, spuse Justine cu voce joasă, aruncând vorbele cu o repeziciune care le făcea să se unească între ele, în graba de a mărturisi — Cum? am izbucnit eu, prea zăpăcită pentru a pătrunde sensul declaraţiei sale Despre ce naiba baţi câmpii? — Necker, nemernicul ăla, ticălosul ăla nenorocit, e tatăl meu Frankie, ai auzit bine — Dar… dar… Justine E cel mai absurd lucru… — Gata acum, nu mai pune nicio întrebare Nu sunt în stare să discut despre asta Nu acum Poate niciodată Dar nu sunt nebună Sunt fiica lui, Doamne, apără-mă N-am vrut să am de-a face cu el niciodată Acum a găsit o cale să mă prindă, fără ca eu să mă pot împotrivi — Dar, Justine… — Frankie, nici măcar o singură întrebare! — Bine, bine! N-am să spun niciun cuvânt despre tine şi despre… m-am oprit şi m-am adunat Creierul începea să-mi funcţioneze din nou Ce nu înţeleg, e cum GN, folosind fetele noastre, te va plasa pe tine în Puterea… omului ăla, asta-i tot Ei, hai să presupunem ce-i mai rău, vrei? Eşti atentă, Justine? am întrebat eu cu un calm exagerat: trei dintre fetele noastre vor merge la Paris pentru colecţia Lombardi, iar una va trage lozul cel mare Poţi să-mi spui ce vezi rău în asta? — Tu n-ai ascultat, Frankie Tu n-ai auzit sfârşitul convorbirii cu d’Angelle, spuse Justine fioroasă Partea esenţială a poveştii e că eu trebuie să le însoţesc personal pe cele trei fete la Paris, continuă ea cu atâta furie de parcă şi-ar fi închipuit că astfel poate anula efectul cuvintelor Şi, mai rău decât atât, nu numai că trebuie să merg eu cu ele, dar d’Angelle – adică Necker, – vrea să ajungem la Paris peste trei zile! — Ce? Mai sunt două săptămâni întregi până la prezentare! — Exact! Păcat că n-ai auzit-o pe prefăcuta care-i serveşte drept paravan cum încerca să facă pe Zâna-cea-bună justificând ceva ce ştia că-i o minciună sfruntată: „Zilele suplimentare le vor da fetelor ocazia să se obişnuiască cu sforăriile specifice muncii lor” Ce glumă bună! Ba le mai oferă încă şi câte o sută de mii de dolari de căciulă, numai pentru că prezintă colecţia lui Lombardi! Nici măcar Iman ori Claudia n-au primit măcar jumătate dintr-o asemenea sumă Două săptămâni întregi pe cheltuiala GN-ului? La Plaza-Athenee, cu totul inclus şi cu limuzine la dispoziţie?Dă-mi voie Gabrielle ştie că majoritatea fetelor noi abia dacă se aleg cu vreo două zile pentru acomodare, în cel mai bun caz Se pare că aceste două săptămâni sunt, de fapt, pentru Necker, ca să încerce să mă convingă Frankie, nu te lăsa amăgită Altă explicaţie nu există — Pare-se că s-au gândit la toate, am spus eu încercând să mă detaşez de incredibila problemă a Justinei, pentru a mă putea concentra numai asupra variantelor afacerii Nu exista nicio variantă Niciuna Nu aveam nicio modalitate de a refuza această ocazie oferită fetelor noastre, oricare ar fi fost sentimentele Justinei Cum s-ar putea justifica refuzul de a profita de şansa oferită de GN? Justine fusese încolţită cu o deosebită abilitate Ne-am privit timp de un minut, de parcă fiecare ar fi aşteptat vreo soluţie de la cealaltă În final, pe măsură ce tăcerea se prelungea şi disperarea creştea, m-am ridicat în picioare — Justine, pierdem vremea Până la urmă va trebui să rezolvi această problemă, dar deocamdată, hai să le anunţăm pe fete că pleacă la Paris — Anunţă-le tu, Frankie, spuse Justine încă sub efectul furtunii emotive Eu trebuie să mă gândesc Ştiu că nu e nevoie să-ţi atrag atenţia, dar toată încurcătura asta rămâne între noi — Bineînţeles, prostuţo Am sărutat-o pe creştetul capului şi m-am retras în biroul meu, închizând uşa Am rămas nemişcată, fără să mă apropii de telefon Mi-am dat seama că tremuram – mi-era frig şi eram ameţită Şocul fusese atât de puternic încât singurul cuvânt care-mi venea în minte era cel pe care-l rezervasem evenimentelor majore din viaţa mea: Caramba! 2 — Am aranjat totul, monsieur, îl informă Gabrielle d’Angelle pe Jacques Necker, intrând în biroul acestuia de la sediul central al GN din Paris — N-ai avut probleme? — Bineînţeles că nu, monsieur Miss Loring a încercat să comenteze, dar a acceptat — Şi negocierea, Gabrielle? întrebă el nerăbdător S-a arătat interesată de anumite detalii? — Nu Părea sincer copleşită Surpriza, aşa cum era de aşteptat, a fost enormă Mi-a dat numai răspunsuri monosilabice şi nu m-a întrebat nimic O să-i telefonez încă o dată mâine, după ce se va fi obişnuit cu gândul, ca să finalizez totul Apoi îi vom putea trimite contractele spre semnare — Să-mi relatezi convorbirea înainte ca departamentul nostru de presă să facă publică ştirea Şi mai vreau să văd comunicatul nostru de presă, când va fi gata de difuzare — Pot să-i comunic ceva domnului Lombardi? Nu trece o zi fără să mă întrebe dacă aţi luat vreo hotărâre — Lombardi va trebui să aibă răbdare, spuse Jacques Necker cu amabilitate, apoi, cu gestul lui obişnuit, îi făcu semn să plece Şi eu va trebui să am răbdare, îşi zise Gabrielle d’Angelle părăsind grăbită vastul birou Va trebui să-mi reprim curiozitatea până când voi afla de ce, din casetele care conţineau ore întregi de filmări şi din rapoartele cu impresiile ei despre zeci de noi manechine de la toate agenţiile din Manhattan, Jacques Necker alesese urgent trei fete, cele mai bune, din echipa propusă de Loring Management Erau fete foarte bune, dar cu siguranţă nu unicele Nimic nu-i explica decizia rapidă şi fermitatea cu care refuzase să ţină cont de toate sugestiile ei Va trebui să fie suficient de isteaţă ca să afle de ce fusese trimisă într-o adevărată expediţie prin tot New York-ul, când ar fi putut să-i îndeplinească dorinţa printr-un simplu fax trimis agenţiei Loring, prin care să solicite nişte fotografii Şi oare de ce femeia aia enervantă şi nerecunoscătoare, Justine Loring, nu fusese copleşită de încântare, în ciuda unei asemenea şanse enorme? Proprietara agenţiei fusese necooperantă, într-un mod duşmănos şi enervant să mormăi într-una atunci când ţi se oferă şansa vieţii tale? O atitudine imposibilă şi lipsită de politeţe! Să-i închidă telefonul în nas? Ce fel de reacţie o mai fi şi asta? Era de necrezut, dar nu intenţiona să-i povestească lui Necker, pentru că obişnuia să-i dea impresia că ea se descurca întotdeauna, indiferent de situaţie Da, necesita răbdare şi atenţie în această situaţie ieşită din comun, în care cea mai ciudată întrebare era: de ce Jacques Necker, unul dintre cei mai ocupaţi oameni, cel care conducea un grup complex de companii şi obişnuia să delege răspunderea chiar şi pentru probleme majore, se simţise obligat să se ocupe de luarea unei decizii relativ lipsită de importanţă — Alegerea manechinelor pentru colecţia de primăvară a lui Lombardi Ce îl determinase să hotărască, încă de la început, folosirea unor manechine încă necunoscute, asemeni unui tânăr şi strălucit lucrător în publicitate? Şi de ce o întreba acum atât de nerăbdător despre nişte negocieri de rutină? De unde acest interes ieşit din comun? În plus, Gabrielle d’Angelle considera că ea ajunsese la o poziţie prea înaltă în cadrul GN pentru a fi trimisă personal la New York cu o asemenea însărcinare Orice stilist de la una dintre casele lor de modă ar fi putut s-o rezolve În cei douăzeci de ani de când Gabrielle lucra pentru GN, unde pornise ca o simplă dactilografă şi ajunsese la postul de consultant al lui Necker în probleme administrative, ea reuşise să avanseze datorită inteligenţei, şireteniei şi muncii susţinute La cei patruzeci de ani ai săi era şlefuită, impecabil finisată şi avea prospeţimea femeii fără obligaţii familiale Avea o slujbă foarte bine plătită şi se bucura de accesul în lumea bună pariziană Şi totuşi, privindu-se în oglindă, netezindu-şi părul ca o cască neagră şi strălucitoare, tuns la lungimea potrivită pentru forma feţei, Gabrielle nu simţea nicio satisfacţie pentru imaginea ei impecabilă Concursul Lombardi îi provocase un sentiment de neputinţă, deoarece nu reuşise să-şi dea seama ce se ascundea în spatele lui Şi asta pentru că singura regulă care domina ambiţia ei fără margini era: ştiinţa face puterea De îndată ce rămase singur, Necker sări în picioare şi se duse la ferestrele imense de la ultimul etaj al impunătoarei clădiri din partea vestică a Avenue Montaigne, unde se afla sediul GN Privi cerul neobişnuit de limpede pentru o zi de ianuarie şi se întrebă cum îşi va putea ascunde încântarea Avea impresia că aude goarnele sunând, că vede steagurile fluturând pe fiecare clădire şi că ramurile goale ale copacilor care străjuiau strada erau împodobite cu flori de castan, ca nişte torţe albe, care vestesc primăvara la Paris În partea stângă putea vedea Rond-Point de pe Champs-Elysees, înconjurat de copaci, iar în dreapta, la câteva cvartale, se zărea Piaţa Alma şi apele Senei care curgeau iuţi şi în care se reflecta strălucirea cerului În diagonală se zăreau domurile fantastice din metal şi sticlă ale Marelui Palat şi ale Micului Palat, în spatele cărora, în depărtare, se vedeau grădinile Tuileries şi apoi Luvrul Dar nu Parisul, cu toată frumuseţea lui, îi provoca această stare Priveliştea, aşa nemaipomenită cum era, nu avea nicio legătură cu bucuria lui sufletească Trebuia să iasă afară, pentru a-şi mai domoli exaltarea Necker apăsă pe butonul interfonului, îi comunică secretarei sale că va lipsi toată ziua, şi coborî cu liftul interior până la parter Se plimbă fără ţintă vreun sfert de oră, dominat de un singur gând: Justine va veni aici! Oricât se străduia, nu reuşea să se obişnuiască, să accepte venirea ei ca pe o realitate Vorbele păreau goale, incapabile să descrie sentimentele Nu se putea gândi, în ciuda entuziasmului, decât la lucruri care ar putea să scape de sub control Avionul Justinei se putea prăbuşi, el putea să moară într-un accident de maşină înainte de venirea ei… Hei, chiar lumea se putea sfârşi, nu, dacă tot ajunsese să se gândească la astfel de enormităţi? O minge de foc imensă putea să se abată din spaţiul cosmic? Judecata-de-Apoi pentru întreaga lume, nu doar pentru el însuşi? Jacques Necker îşi veni în fire, iar bunul său simţ îşi făcu loc, şoptindu-i că poate n-ar fi o idee rea să-i cumpere imediat un cadou fiicei sale, şi poate că un astfel de cadou, tangibil şi tridimensional, îl va face să realizeze uimitorul eveniment al sosirii acesteia, eveniment de care-l mai despărţeau doar trei zile În ciuda faptului că Justine nu-i răspunsese la nicio scrisoare, trebuia să-şi fi dat seama că urmau să se întâlnească, să-şi vorbească Era inevitabil Destinul nu-i mai putea juca niciun renghi care să împiedice întâlnirea cu ea Din clipa în care aflase de existenţa ei, cu câteva luni în urmă, simţise nevoia să-i vorbească Trebuia să-i spună Justinei că nu-i era ruşine de nimic altceva, în toată viaţa lui, decât de modul în care se comportase cu mama ei Trebuia să-i mărturisească faptul că de treizeci şi patru de ani se învinovăţea continuu pentru că o părăsise pe Helena Loring Abia împliniseră nouăsprezece ani şi erau studenţi la New York, când ea rămăsese însărcinată El fugise ca un laş înapoi în Elveţia, lăsând-o pe Helena să se descurce singură Nu existau scuze pentru fapta sa Fusese aspru pedepsit şi merita chiar mai mult decât primise Nu întâmplător soţia sa, Nicole, se dovedise incapabilă să-i facă un copil Nicole fusese pedepsită fără a avea nicio vină pentru greşelile lui, iar el îi rămăsese credincios până la moartea ei, care se petrecuse cu mai mulţi ani în urmă Jacques Necker nu era credincios El se baza numai pe ceea ce putea vedea, pe ceea ce putea simţi şi atinge Acum se adresa unui Dumnezeu în care nu credea: „Te rog, implora el, fă ca fata mea să-mi acorde puţină înţelegere Nu sper să mă ierte Nu o merit Vreau doar s-o cunosc Ea e singurul copil pe care-l voi avea vreodată pe lumea asta Te rog, dă-mi şansa să pot fi lângă ea, să-i privesc chipul şi să-i aud risul” Avea fotografii de ale lui Justine, albume întregi, pe care le privea seară de seară cu inima grea Neajutorat, Jacques Necker îşi zise că nu ştia nimic cu adevărat despre ea, în afara celor cunoscute de toată lumea, despre cum crescuse şi-şi făcuse propria agenţie de succes şi despre viaţa pe care o ducea şi în care căsătoria nu-şi găsise niciodată locul Nu putea să pătrundă în intimitatea vieţii ei, nu avea decât nişte amărâte de poze ale unei fetiţe drăgălaşe care se transformase într-o tânără fermecătoare Cum de nu se măritase niciodată? Nu-şi putea da seama dacă Justine era sau nu fericită şi, dintr-un motiv inexplicabil, această întrebare ajunsese să-l obsedeze Femeile întorceau capul după el în timp ce mergea buimac, fără să observe nimic împrejur: un bărbat înalt, fără pardesiu sau măcar un fular, cu părul blond tuns foarte scurt şi cu tâmplele uşor încărunţite, cu o privire preocupată în ochii albaştri şi cu cravata fluturând în vânt E clar că nu-i francez, gândeau femeile Poate englez, cel puţin după costumul de comandă şi după pantofi Sau, cine ştie, norvegian ori suedez, după culoarea părului, a ochilor şi după statură Poate un american bogat? Nu, păşea prea sigur pe el pe aceste străzi aglomerate pentru a fi american şi părea familiarizat cu locurile, căci nu arunca nici măcar o privire spre vitrinele magazinelor Dar în mod cert era un om important, cineva de care trebuia să ţii seama şi pe care ţi-ai dori să-l cunoşti, poate chiar o celebritate, chiar dacă nu-ţi aminteşti numele străinului care păşea grăbit Necker privi înjur Se afla pe Rue de Monceau, lângă parcul Monceau Perfect, gândi, el şi se îndreptă către intrarea cunoscută, marcată cu o plăcuţă simplă din alamă pe care scria Kraemer et Cie Exact ce-i trebuia Apăsă pe soneria magnificului conac, cu multe ferestre înalte, acoperite de draperii, care dădeau spre strada liniştită — E acasă monsieur Philippe? îl întrebă pe servitorul care deschise uşa — Bineînţeles, monsieur Necker Monsieur Laurent şi monsieur Oii vier sunt şi ei aici — Excelent Tatăl şi cei doi fii ai acestuia se numărau printre cei mai importanţi comercianţi de mobilier franţuzesc de lux din întreaga lume Tot ceea ce era expus în cele nouă saloane cu mobilier şi obiecte de artă pe care aceştia le deţineau reprezenta întruchiparea perfecţiunii ’ În materie de antichităţi convingerea lor era că perfecţiunea poate fi posibilă adlilleram în acest domeniu, egalat, cel mult, de cel al diamantelor Toţi trei ştiau să facă distincţia necesară în funcţie de autenticitatea, condiţia şi frumuseţea artistică a fiecărui obiect întrebarea pe care şi-o puneau era cine ar putea fi într-atât de lipsit de gustul frumosului încât să prefere o mână de cristale, indiferent cât de perfecte ar fi acestea, când ar putea cumpăra cu douăzeci de milioane două dulapuri Boulle, care aparţinuseră a doi regi ai Franţei? Cine ar prefera să trăiască alături de pietre reci, create de scurgerea lipsită de sensibilitate a timpului, când ar putea să-şi petreacă zilele înconjurat de formele pline de căldură ale impecabilelor piese de mobilier, create de adevărate genii în materie? — Mă bucur că te văd, Jacques, spuse Philippe Kraemer intrând în sala de primire Philippe era un bărbat cu ochi sclipitori şi faţa rotundă, cu un zâmbet fermecător şi o pereche de sprâncene stu foase deasupra cărora începea ţeasta pe jumătate cheală Bunicul lui, Luden Kraemer, pusese pe picioare afacerea, pe la o mie opt sute şaptezeci şi cinci — Intră Hai să bei ceva, îl invită el — Nu, Philippe, mulţumesc, nu beau Mi-ar face plăcere, dar astăzi am o treabă foarte serioasă cu tine şi nu dispun de timp pentru discuţii — N-ai timp de discuţii? Măi, să fie! O să mă străduiesc să-ţi fac pe plac, dar, Jacques, n-o să-mi fie uşor Oameni noi se apucă de astfel de afaceri tocmai pentru discuţii, cu siguranţă că ştii asta Cât de serioasă e treaba? — Un cadou pentru o doamnă — Aha, exclamă el şi rămase o clipă pe gânduri Am înţeles Normal cea mai serioasă dintre probleme, sunt de aceeaşi părere Vrei să aruncăm o privire? — Chiar te rog, spuse Necker nerăbdător, îndreptându-se către un salon Cunoştea casa în cele mai mici detalii, întrucât se ocupa de mai multă vreme cu colecţionarea minunatului mobilier franţuzesc De două generaţii familia Kraemer locuia şi-şi desfăşura afacerile în acest loc Aveau aici patru apartamente, instalaseră două lifturi, construiseră o piscină şi mai rămăsese destul loc pentru cele nouă saloane de expoziţie, pline până la refuz de mărfurile lor minunate — Prietene, cauţi ceva din secolul şaptesprezece sau optsprezece? întrebă Philippe Kraemer, întrucât altceva nici nu avea — Secolul nu contează O să-mi dau seama când am găsit ce caut, spuse Necker preocupat, strecurându-se printre un secreter cu incrustaţii bogate Ludovic al XV-lea, şi un fotoliu poleit creat pentru Versailles, pentru a privi un ceas, superb încastrat într-o vază de un verde pal, pe suport din bronz — Cauţi ceva mic? întrebă Kraemer Un obiect de artă poate că e mai potrivit pentru un cadou Cu mobila e mai greu s-o nimereşti, doar dacă îi cunoşti foarte bine locuinţa — Cred că ai dreptate, răspunse Necker absent, preocupat de căutările sale Ridica sfeşnice, călimări, cutioare, urne şi vase decorative pe care le privea insistent, după care le aşeza la loc clătinând din cap Zăbovi un minut întreg examinând un serviciu de Limoges pentru ciocolată, apoi aruncă o privire fugară micilor tablouri, plachete şi aplice care împodobeau pereţii lambrisaţi ai încăperii Trecu în alt salon, unde nu exista nimic care să fi fost creat după anul o mie şapte sute nouăzeci şi nouă, şi privi zeci de rarităţi pe care ar fi fost tentat să le cumpere pentru el, dar nu găsi nimic care să i se potrivească Justinei Kraemer, păstrând o tăcere plină de curtoazie, se ţinea după el din ce în ce mai mirat Acesta nu mai era Jacques Necker pe care-l ştia, omul care venea de câte patru sau cinci ori pentru a se învârti ore întregi în jurul unei singure piese, examinând-o ca un adevărat cunoscător de artă, înainte de a se hotărî s-o cumpere Omul de azi semăna mai degrabă cu un copil scăpat singur într-un magazin de jucării, care nu ştia ce să aleagă Refuzase deja vreo sută de obiecte pe care şi le-ar fi dorit orice femeie de pe lumea asta — Ah! exclamă Necker oprindu-se brusc Iată-l! Ştiam că la tine voi găsi exact ce caut, mai zise el arătând spre un birou Era mai mult decât delicat şi mai bogat decât bogăţia însăşi: încrustaţiile acopereau ca o dantelărie fiecare milimetru al lemnului; partea superioară şi feţele sertarelor aveau încastrate medalioane din porţelan de Sevres, pictate cu floricele şi ramuri, pe fonduri pastelate, cu umbre de - roz, verde şi albastru — I se potriveşte de minune, acestea sunt culorile ei, mai rosti Necker entuziasmat Kraemer nu scoase o vorbă în timp ce privea gânditor biroul abia cumpărat la o licitaţie în Geneva Era un bonheur-du-jour, un birou de scris pentru budoar, creat pe la mijlocul secolului al optsprezecelea, puţin înainte de moartea proprietarei lui, Madame de Pompadour Biroul era unul dintre cele mai reprezentative exemplare de mobilier creat într-o perioadă în care marii „ebenişti” francezi se străduiseră din răsputeri pentru a satisface gusturile rafinate ale marchizei, femeia care stăpânise vreme îndelungată inima regelui Ludovic al XV-lea — Da, rosti Necker încântat, mângâind suprafaţa biroului Mărimea e perfectă se potriveşte oriunde Philippe, te rog să-l expediezi imediat! Îţi las numele şi adresa destinatarei Trebuie să ajungă cât mai repede, cu avionul, mă înţelegi, prin curier, la New York Poţi s-o faci? Perfect Ai o carte de vizită, Philippe? Excelent, îţi mulţumesc Necker se gândi puţin, scrise câteva cuvinte pe spatele cărţii de vizită, şi o puse în sertarul din mijloc — Scuză-mă acum, dar trebuie să mă întorc la birou, zise Necker scuturând grăbit mâna vânzătorului de antichităţi şi făcând cale întoarsă prin saloane Când Kraemer auzi uşa de la intrare închizându-se în urma lui Jacques Necker, îşi dădu seama că vechiul său prieten nici măcar nu se obosise să întrebe de preţul ori de provenienţa biroului Acest birou deosebit, îşi spuse el, i-ar fi oferit multe ore plăcute atunci când le-ar fi povestit istoria lui clienţilor, mai ales acelora care l-ar fi admirat muţi de încântare, dar nehotărâţi să cheltuiască atâtea milioane pe o piesă aşa de mică Abia îl expusese în urmă cu două zile, nimeni din Paris nu apucase să-l vadă şi dintr-o dată dispărea Şi încă la New York! Gândise întotdeauna că cea mai bună investiţie e să cumperi ce-i mai valoros, indiferent de preţ; categoric că existau şi dezavantaje care puteau apărea când trebuia să le revinzi Se simţea de parcă cineva i-ar fi răpit o preafrumoasă femeie, pe care abia apucase s-o întâlnească Pe de altă parte, se bucura să vadă un bărbat, pe care îl plăcea şi-l admira, îndrăgostit nebuneşte 3 După ce Justine mă însărcinase cu găsirea celor trei manechine pentru a le comunica vestea cea mare, timp de zece minute nu am reuşit să-mi vin în fire Stăteam în biroul meu, respirând greu şi murmurând într-una ca o apucată: Caramba! încercam să-mi revin din surpriza provocată de Justine Într-un târziu, am reuşit şi le-am găsit imediat pe operatoarele care aveau, în sfârşit, ceva de lucru la computerele lor Să fie aduse April, Tinker şi Jordan, imediat ce termină ceea ce fac acum; să fie trimise maşini să le aducă Am dat instrucţiunile, fără să las cuiva răgazul să mă întrebe ce-i cu toată graba asta Cred că vocea mi-a sunat pe tonul adecvat poziţiei mele, întrucât niciuna nu m-a privit întrebătoare, deşi trăsesem o perdea între mine şi familiarităţile obişnuite Mă simţeam de parcă vizionam o piesă de teatru, ca şi cum întreaga agenţie, toţi oamenii se aflau pe o scenă de care mă separa un geam; eu eram singura spectatoare, detaşată de acţiunile personajelor, ca o simplă observatoare Încercam să mă împac cu gândul că Justine era fiica lui Necker – credeam asta, pentru că mi-o spusese ea În inima mea nu detectam niciun sentiment Nici surpriză, nici curiozitatea normală despre cum de era posibil, sau de câtă vreme ştia acest lucru Şocul mă paralizase emoţional, fusese prea puternic pentru a permite emoţiilor să se manifeste Am acţionat în mod mecanic, de parcă cuplasem pilotul automat, şi am dus la bun sfârşit operaţiunea de aducere a celor trei manechine în biroul Justinei Fetele erau neliniştite, pentru că nu li se mai întâmplase niciodată să fie aduse cu maşina la agenţie, imediat ce-şi terminaseră treburile Când ne-au văzut pe amândouă, aşteptându-le, Dumnezeu ştie ce şi-or fi închipuit că făcuseră Justine nu le ţinu în suspans — Tinker, April, Jordan, aţi fost alese ca să plecaţi la Paris pentru a prezenta colecţia Lombardi, le spuse străduindu-se să afişeze un zâmbet de zile mari Felicitări! Ne bucurăm pentru voi Reacţia instinctivă a fetelor, indiferent dacă au câştigat titlul de Miss America sau concursul de ridicat greutăţi pentru femei, nu s-a lăsat nici de data asta aşteptată Se îmbrăţişară, plânseră, săriră în sus şi-n jos şi oftară Îi dădeau într-una cu: „Oh, nu, nu-mi vine să cred!” Justine le urmărea cu o faţă lipsită de orice expresie, în timp ce eu încercam să restabilesc liniştea — Doamnelor, doamnelor, staţi jos şi ascultaţi-mă! Apelativul uzual pentru manechine este „fetelor”, dar eu folosesc „doamnelor”, ori de câte ori mi se iveşte ocazia, tocmai pentru a le da de înţeles că afară le aşteaptă o lume diferită — Doamnelor! continuai eu E-n regulă, mai sunt o mulţime de detalii cu care n-o să vă plictisim acum Esenţialul e că Justine va fi tot timpul cu voi în Paris, aşa că nu aveţi motive să vă faceţi griji Veţi părăsi New York-ul peste trei zile şi veţi avea două săptămâni pentru a vă familiariza cu Parisul şi cu stilul lui Lombardi Anunţaţi-vă imediat familiile şi luaţi cu voi haine călduroase Din clipa asta nu mai aveţi voie să ieşiţi în oraş sau să vă duceţi la întâlniri, nici măcar o singură dată Luaţi-vă gândul de la bărbaţi şi consideraţi-vă consemnate până la decolarea avionului Vorbesc cât se poate de serios Sunteţi consemnate! Le-am urmărit cu atenţie, aşteptând ca vreuna să se smiorcăie că vrea să-şi ia rămas-bun de la vreun prieten ori de la maică-sa Nici măcar nu au clipit, iar zâmbetele nu s-au şters nicio clipă de pe feţele lor Indiferent de intenţiile lui, mi-am zis eu, Necker s-a ales cu trei fete teribil de ambiţioase M-am străduit să evit privirea tristă a Justinei, şi să-i privesc chipul împietrit În ultima seară dinaintea plecării, Justine m-a chemat în biroul ei — Ţi-ai făcut bagajele? am întrebat-o Te-ai pregătit pentru plecarea de mâine? Justine mă evitase în ultimele zile, deşi ar fi trebuit să mă cunoască mai bine, să ştie că n-aş fi încercat să obţin alte mărturisiri din partea ei Abia aşteptam să plece la Paris, să se termine odată toată tevatura Nu se putea ascunde la nesfârşit de tatăl său şi poate că Necker nu se va dovedi a fi monstrul pe care-l considera Justine Sinceră să fiu, mă aşteptam să-şi schimbe comportamentul faţă de tatăl ei Cât de rău poate fi un tată care pune la cale o şmecherie în valoare de douăsprezece milioane, doar ca să-şi poată vedea fiica? Când am intrat în birou mi s-a părut că Justine se mai împăcase cu gândul, atmosfera era mai puţin apăsătoare Prietena mea începe să-şi revină, mi-am zis eu observând-o cu atenţie Justine mă privi cum agitam în mână dosarul cu rezervări pe care-l luasem de la o operatoare care era gata să izbucnească în lacrimi Dosarul era al uneia dintre vedetele noastre, care tocmai avusese tupeul de a se declara ocupată pentru următoarele trei săptămâni, întrucât intenţiona să se mărite Părerea mea era că trebuiau, în mod specific şi încă de la început, interzise cuvintele ca „lună de miere” din contractele manechinelor — Surpriză! strigă Justine cu ochii măriţi şi cu cel mai larg zâmbet pe care i-l văzusem în ultimul timp — Nu-mi mai face alte surprize, Justine! Mi-am luat deja porţia de surprize, pentru o mie nouă sute nouăzeci şi patru, şi abia suntem la începutul anului, i-am răspuns eu — Frankie, pleci la Paris Mâine — Ştii foarte bine că nu pot merge să te ţin de mână Cineva trebuie să rămână aici, să se ocupe de agenţie — Oh, nu-ţi face griji Mă voi ocupa eu de toate problemele de aici, zise ea zâmbind şmechereşte — NU SE POATE, TREBUIE SĂ PLECI! — Cine zice? L-am adus o sumedenie de argumente, până când mi-am dat seama că mă obosesc degeaba Justine considera că fusese păcălită într-un mod abject şi că nu-i datora nimic lui Necker Spre lauda ei, îmi înmână două valize noi-nouţe umplute cu haine pe care le cumpărase de la Donna Karan pentru mine, şi care, pretindea ea, erau absolut necesare voiajului şi noii mele poziţii oficiale Se pare că Justine se cam săturase de costumaţia mea de dansatoare pe care fusese nevoită s-o înghită atâta amar de vreme, deşi nu cadra cu aspectul cuiva care trebuia să reprezinte agenţia; plină de tact, caracterizase costumaţia mea „uşor copilărească", de parcă n-aş fi ştiut cât de mult dezaproba felul în care mă îmbrăcam Nu-mi rămăsese decât să mă duc acasă şi să-mi pregătesc geanta cu cosmeticale, îmi sugeră Justine radioasă Şi ce-i voi spune lui Necker? Simplu ca bună-ziua Justine intenţiona să-i transmită Gabriellei un fax, când noi vom fi deja în avion, şi s-o informeze că o gravă infecţie la ureche o împiedică să vină personal, drept care mă deleagă pe mine s-o înlocuiesc Toată lumea ştie că nu te poţi urca în avion cu o infecţie la ureche, cel puţin aşa o asigurase doctorul, atunci când Justine îl consultase pentru a găsi cea mai plauzibilă scuză pentru a nu pleca Ce mai puteam spune? Justine era şefa mea, cea care-mi dădea ordine Apoi, dacă tot n-ai de ales, poţi gândi că plecarea la Paris e mai interesantă decât statul acasă, la New York să mă ierte Dumnezeu, dar uitasem de Justine încă înainte ca ea să-şi epuizeze justificările Valizele alea… De când aflasem despre ele, mă gândeam într-una dacă nu cumva hainele de la Donna Karan vor reprezenta un salt în cariera mea, după o viaţă întreagă de colanţi şi jambiere Cred că întotdeauna am fost prea zgârcită pentru a-mi schimba garderoba într-un mod radical Gata! M-am împăcat cu gândul Ne aflam la altitudinea de croazieră, după cum spusese pilotul Am pus revista Allure, pe care-o răsfoisem până atunci, în buzunarul scaunului din faţă, şi m-am lăsat pe spate cu ochii închişi gândindu-mă cât de nesuferit era Paul Mitchell Habar n-aveam dacă Paul Mitchell exista cu adevărat, dar dacă exista, într-o bună zi aveam să-l pocnesc zdravăn, direct între ochi Ştiţi reclamele produselor sale, de obicei de culoarea violet: în prim-plan o femeie care-şi flutură părul atât de strălucitor, încât nu poţi accepta că acesta creşte pe capul unei fiinţe umane? îţi vine să-l mănânci ca pe bomboane sau să smulgi mănunchiuri întregi din el ca din iarbă Dar, textul? Oare cine i-l scrie? „Păr păr care se unduieşte, liber ca valurile mării, în armonie cu lumina, dansând în umbrele acesteia, păr în formă, păr care vibrează Hrănit şi îngrijit de elementele planetei noastre Acesta… este părul Paul Mitchell ” Fiţi sinceri, părul vostru dansează rumba şi cha-cha în umbră? Cum poate să fie părul „în formă”, are muşchi şi se antrenează pentru triatlon? Oare de ce mă scotea din sărite Paul Mitchell ăsta, care încerca şi el să câştige un ban din vânzarea tratamentelor cosmetice gen „Descâlcitorul”? Băi, Paulie, n-ai auzit de pieptene? În fond, reuşeam să zâmbesc cu indulgenţă la imaginile absolut pornografice ale lui Helmut Newton, care prezentau reclame la Chanel cu dobbermani în călduri, cărora li se scurgeau balele după fete O dată pe lună îmi luam libertatea de a răsfoi toate revistele care apăreau, americane şi străine Vă vine să credeţi că noua revistă Vogue din Italia ajunge la noi cu preţul de treizeci şi trei de dolari bucata? Cu ocazia asta colecţionam fotografiile fetelor noastre care lucrează prin Europa, treabă pe care ar fi putut-o face oricare dintre operatoare Simţeam însă nevoia să fiu la curent cu concurenţa şi cu noile orientări ale maeştrilor coafori din Europa, mult mai îndrăzneţe decât cele din New York Ei bine, în ziua respectivă, invariabil, o criză de nervi din cauza lui Paul Mitchell Datorită unui complex de împrejurări pe care vi le voi povesti mai încolo, niciun manechin nu m-a făcut să mă simt în plus, dar o singură reclamă de-a lui Mitchell e suficientă ca să mă aprind Nu mă pot opri de a nu da fuga acasă pentru a-mi analiza propriul smoc de păr, ca să văd dacă se apropie măcar de unduirea aceea liberă ca apa mării Despre părul meu, pot să spun doar că-i lung până la talie şi are o culoare şaten-acceptabil, dar nici urmă de luciri ca de diamant şi de „vibraţii” Cu toate acestea îşi îndeplineşte obligaţia, respectiv aceea de a-mi acoperi capul şi de a servi drept omagiu vieţii mele artistice de mult apuse Nu apelasem la „elementele planetei noastre” pentru a-l îngriji Şamponul pentru copii mi se părea arhisuficient După ce oglinda-mi confirmă că tot n-am dobândit nimic din stilul Paul Mitchell, nu-mi mai pierd timpul în faţa ei Nu trebuie să mă privesc în ea pentru a şti că am moştenit de la tata nasul, specific italian, cea mai proeminentă trăsătură a feţei mele, subţire şi arcuit, în stil european-aristocratic E un NAS reprezentativ, ceva gen Sophia Loren – măcar atât ar trebui să recunoască Paul Mitchell De la mama am moştenit ochii căprui, cu siguranţă mult mai vibranţi şi mai „unduioşi” decât părul meu Însă la întrebarea de bază a lui Paul Mitchell, dacă faţa mea „trăieşte în armonie cu lumina” – Paulie, puştiulică, „armonie” nu se scrie cu literă mare – m-aţi prins De unde naiba să ştiu eu asta? Eu mă admir la lumina din baie, şi nu la lumina zilei, iar armonia e un termen ambiguu Şi, cu siguranţă, nimeni nu l-a asociat persoanei mele „Ia uită-te la Frankie, omule, ce mai puicuţă armonioasă” Nu, cu siguranţă nu, niciodată Femeile neimplicate în lumea afacerilor cu fete frumoase mă întreabă adesea, lipsite de tact, dacă nu cumva mă simt „deprimată” în mijlocul manechinelor Nu că ar vrea să mă jignească, mai degrabă se gândesc la cum s-ar simţi ele în locul meu Adevărul e că anii în care mi-am format caracterul, anii în care am dansat – de la şase şi până la vreo douăzeci – mi-au dat capacitatea de a le putea accepta acum pe manechine şi de a trece înţelegătoare peste ceea ce reprezintă ele, de o manieră ce reprezintă rezistenţa maximă pe care o poate atinge o femeie Ca dansatoare, asemeni oricărui manechin de succes, puteam trece cu brio testele, fără să fie nevoie să mă pregătesc şi eu mă născusem cu un bagaj genetic pe care scria: creată întru perfecţiune Doamne, cât de bine mă simţeam să am exact ce-mi trebuie, fără să fie nevoie să mă spetesc pentru asta La şaptesprezece ani, pe când eram în ultima clasă de liceu, am fost admisă la Departamentul de Dans de la Juilliard Singura dintr-o clasă de studiu care avea aproape o sută de elevi, selecţionaţi din miile de candidaţi din tot ţinutul După examinare mi se spusese că posedam corpul ideal pentru dans modern: picioare şi braţe deosebit de lungi, o expresivitate înnăscută, o mobilitate fantastică a spatelui şi nişte încheieturi foarte elastice Până şi ochii aveau forma ideală - mari, perfecţi pentru transmiterea emoţiilor Numiţi-o lipsă de modestie, dar pe parcursul anilor în care am dansat şi, mai ales, în cei trei ani de la Juilliard, mă caracteriza o mândrie care nu avea nicio justificare Aşa că răspunsul la întrebarea dacă mă deprimă prezenţa manechinelor e nu Eu sunt conştientă până în străfundurile fragilelor mele ligamente şi oase că, atunci când o fată se naşte cu bagajul genetic care-i permite să devină cineva, acesta este un noroc de care nu se face vinovată Sunt conştientă că manechinele nu poartă „răspunderea” pentru modul magic în care trăsăturile lor desăvârşite s-au creat Eu sunt adepta teoriei cu ursitoarele care vin la naşterea copiilor, zânele se adună în jurul pătuţului, fiecare aducându-şi darul lor: zânele care dau tenul impecabil şi forma desăvârşită a picioarelor, zânele care dau mărimea potrivită a nasului şi buzele pline, cele care se ocupă de mărimea ochilor, de linia bărbiei şi de pomeţi, cele care dau frumuseţea mâinilor şi supleţea taliei Foarte rar, o dată la câteva zeci de milioane de copii, toate ursitoarele – cu excepţia Zânei-Măseluţă – se hotărăsc să cadorisească un singur copil cu toate darurile lor Din aceşti câţiva copii aleşi, unii vor creşte sănătoşi în lumea capitalistă şi, dintre fetiţe, câteva vor deveni manechine Nu-i nimic nefiresc în asta, este doar modul selectiv în care lucrează natura şi ursitoarele Din punctul meu de vedere, felul în care arată oricare dintre manechine este o binecuvântare la fel de puţin meritată, ca şi picioarele cu care m-a înzestrat natura Posed nişte picioare ieşite din comun, lungi şi minunate, subţiri şi puternice, cu o talpă perfectă şi nişte degete drăgălaşe Degetele sunt foarte importante Până şi degetul mare se aliniază cu celelalte Am aproape un metru şaptezeci înălţime şi port pantofi mărimea patruzeci şi patru! Dacă nu aş fi avut accidentul, picioarele astea ar fi reprezentat rampa mea de lansare către galaxia stelelor dansului Pe vremea când aveam şase ani şi începusem să studiez dansul cu Marjorie Mazia, proprietara unui salon de dans în Sheepshead Bay, la mai puţin de o milă depărtare de casa din Brooklyn a familiei mele, nu-mi trecea prin minte aşa ceva Marjorie fusese un fel de Martha Graham, o vedetă la timpul său Se măritase cu Woody Guthrie, o ciudăţenie încântătoare Am studiat cu ea opt ani minunaţi Eram atât de slăbănoagă, încât majoritatea colegilor îşi băteau joc de mine, dar eu ştiam că ăsta era un avantaj pentru o dansatoare, aşa că-mi ţinem pe sus enormul nas şi tropăiam mai departe, mândră de picioroangele mele, ignorându-i total în timpul liceului, am urmat cursurile şcolii de dans Martha Graham din Manhattan; după lecţiile de dans luam metroul spre oraş şi, până mă dădeam jos, îmi făceam temele Marjorie Mazia a fost cea care m-a încurajat să-mi continui pregătirea la Juilliard după ce-am absolvit liceul Abraham Lincoln, cel mai bun liceu public de artă din Brooklyn L-am refuzat pe stewardul care încerca să-mi ofere încă un pahar de şampanie; mă întrebam dacă toată lumea proceda la fel ca mine când zbura cu avionul întotdeauna mă năpădeau amintirile dacă zborul depăşea o oră Poate că se datora uşorului sentiment de nesiguranţă de care chiar şi cei mai împătimiţi călători cu avionul nu reuşesc să scape în totalitate, imediat ce mă cuprindea senzaţia specifică unui zbor de lungă durată, gândurile îmi reveneau la norocul care mă urmărise toată viaţa, începând de la părinţii care mi-au dat viaţă şi a căror singură greşeală au constituit-o numele cu care au încercat să mă procopsească – Francesca Maria Numele mele de botez m-au enervat de când mă ştiu; sunau prea smerit, prea îndatoritor, prea cucernic, total necorespunzător pentru o catolică care alesese încă de tânără calea pierzaniei şi care nu ajunsese nici măcar la prima împărtăşanie Încă din primul an de liceu le-am spus celor de la Lincoln că mă cheamă Frankie Au cam râs de numele meu bărbătesc, dar mi-a mers Părinţii mei n-au fost prea încântaţi de transformare, dar au sfârşit, ca întotdeauna, prin a considera că tot ceea ce făceam nu putea fi decât minunat Eram singură la părinţi, copil conceput după ce-şi sărbătoriseră cea de a douăzecea aniversare a căsătoriei, şi renunţaseră la orice speranţă Când am venit pe lume, mama avea patruzeci de ani, iar tata cincizeci, aşa că am fost crescută de parcă eram Dalai Lama Părinţii mei au murit acum cinci ani, într-un accident de maşină pe drumul de Amalfi Singurul lucru pentru care sunt recunoscătoare lui Dumnezeu, e că s-au aflat împreună Eu locuiesc încă în apartamentul lor cochet de şase camere dintr-un bloc de pe Brighton Beach, cu vedere deasupra pasajului care dă în Coney Island Stau la etajul nouă, de unde pot privi imensitatea oceanului Balconul este suficient de mare pentru a încăpea câteva fotolii de plajă, iar seara stau afară şi ascult valurile sfărâmându-se, privesc pescăruşii care plutesc în înaltul cerului, simt mirosul proaspăt al oceanului care mă izbeşte în faţă şi admir stelele care lucesc pe cer Nu mi-e foarte greu să mă închipui pe propriul meu iaht Justine are o părere scandaloasă despre faptul că mai locuiesc încă în Brooklyn Ea crede că m-aş simţi mult mai bine într-o chichineaţă drăguţă şi supraevaluată din Manhattan, pentru că refuză să înţeleagă câte lucruri minunate mă înconjoară aici Părinţii mei au fost nişte pasionaţi ai plajelor Ei au refuzat să se mute pe Avenue X, unde se afla cea mai apropiată comunitate italiană, şi au rămas în blocul de pe ţărm, unde era suficient să coboare cu liftul în holul de la intrare, de unde aveau de parcurs exact treizeci de metri până la Bay Six, cum se numea porţiunea de plajă aflată chiar în faţa casei Şalupele fac imposibilă practicarea suriului, aşa că se poate înota în condiţii onorabile; nisipul alb şi fin ca pudra nu ţi se lipeşte niciodată de piele Ce-mi poate oferi Manhattan-ul şi East 70 în comparaţie cu locurile astea? În copilăria mea, cartierul era populat aproape în întregime de evrei Tata, care considerase că şcoala catolică din vecinătate nu era suficient de stimulatoare pentru iubita lui dansatoare, mă trimisese la Lincoln De multe ori am fost singurul copil din clasă în zilele de sărbătoare ale evreilor Unica pasiune adevărată din liceu am făcut-o pentru un evreu, dar când m-am măritat – cea mai mare greşeală a vieţii mele — Am ales un catolic, un irlandez plin de toane Pe măsură ce avansezi în vârstă, îţi dai singură seama că lumea asta e plină de bărbaţi pe care nu trebuie niciodată să-i iei în serios Ştiţi genul, bărbați cărora ar trebui să li se dea voie să iasă pe stradă numai după ce li s-a tatuat pe frunte: „nici măcar o singură dată" Oare de ce simţi imediat falsitatea bărbaţilor cu care ies prietenele tale, dar nu eşti în stare să-l miroşi pe cel care te va duce pe tine la pierzanie? Pierzania mea se numise Slim Kelly Era, şi încă este, un foarte bun reporter sportiv la Daily News Ultima oară când l-am văzut semăna cu un Pat Hiley tânăr: patetic, poetic şi plin de forţă Trebuie să recunoaşteţi: n-am avut nicio şansă Slim începuse să mă calce pe nervi cu toanele sale la şase luni după ce ne căsătorisem Trei ani mai târziu, la pronunţarea hotărârii de divorţ, eram atât de istoviţi de eforturile depuse pentru a rămâne împreună, încât singurul lucru pentru care ne-am certat la partaj a fost cine să frecventeze în continuare barul cartierului, Big Ed Am dat cu banul şi am câştigat eu De atunci, adică aproape de un an de zile, îmi trăiesc viaţa – e alegerea mea, vă asigur – în castitate, abstinenţă sau celibat; alegeţi termenul care vă convine M-am lăsat de bărbaţi Indiferent din ce categorie sunt aceştia Cine are nevoie de ei, când există Big Ed? Viaţa mea socială era asigurată, chestie care o înnebunea pe Justine Ea ştia că Big Ed reprezintă pentru mine versiunea barului din Cheers, şi mi-a prezis un viitor în care eu rămâneam nemăritată şi mă lipeam veşnic de aceeaşi masă la Big Ed Ceea ce face ca Big Ed să reprezinte cel mai bun bar sportiv din Brooklyn este Ora Fericită a doamnei Ed Se serveşte atunci un bufet mexican, platouri cu antricoate prăjite şi, felul cel mai apreciat, aripioare Buffalo, acele delicate aripioare de pui, prăjite în ulei mult, cu un gust atât de delicios, încât trebuie să le înmoi în sosul de brânză cu smântână, pentru a le domoli puţin înainte de a le mânca Justine ţinea să-mi demonstreze că pusesem cel puţin trei kilograme pe mine din cauza aripioarelor Buffalo, de la divorţ încoace; eu îi spuneam că, pentru a-ţi păstra celibatul, trebuie să găseşti un substitut, altfel o iei razna Uneori avea tendinţa de a mă trata ca pe un manechin, pentru care un surplus de trei kilograme poate constitui un motiv de a fi de ferită Curţii marţiale îmi doream să nu-mi fi venit în minte aripioarele Buffalo: ca întotdeauna, chiar şi la clasa întâi, dura o eternitate până terminau cu băuturile şi începeau să servească masa Mi-am revenit, după două porţii de pateu şi două sandviciuri cu caviar; mâncasem nu numai porţia mea, ci şi pe cea a Maudei Callender Maude, care se proptise pe scaunul de lângă mine încă de la decolare – gaşca noastră în drum spre Paris ocupase tot compartimentul de clasa întâi – dăruia tot ce putea să îngraşe, ea fiind decisă să ţină regim toată viaţa, astfel încât să nu se lăţească niciodată, nici măcar cu un centimetru Lucrul pare normal dacă ţii seama de faptul că se îmbrăca ca un dandy edwardian, cu costume făcute de comandă, prea pretenţioase pentru a putea fi numite haine Purta pantaloni de lână fină englezească, atât de strimţi de parcă ar fi fost Beau Brummell, redingote, veste complicate, cămăşi de dantelă, întotdeauna ceva ce s-ar putea numi un quatre-pieces Era versiunea îmbunătăţită a lui Oscar Wilde, dar cel puţin nu trebuia să-şi bată capul cu ce să se îmbrace De fapt e o idee a naibii de bună pentru o tipă cu nişte picioare superbe, care are curajul să suporte calvarul de a deveni profesionistă Maude avea o grămadă de ocazii pentru a se comporta ca o profesionistă, ba încă-i mai rămâneau câteva şi pentru week-end-uri Ea se alăturase grupului atunci când Maxi Amberville, editoarea de la Zing, o revistă de modă aproape la fel de bună ca Vogue, devenise atât de interesată de concursul lui Lombardi, încât se hotărâse să facă un reportaj special despre noi Reportajul i-a ’ fost încredinţat lui Maude, care scria în mod regulat pentru Zing, şi lui Mike Aaron, cel mai bun fotograf al revistei, prezent şi el în avion Cei doi aveau sarcina de a crea o variantă a Inocentelor peste hotare Reportajul trebuia să relateze fiecare mişcare pe care o vom face, din clipa în care am părăsit New York-ul şi până la terminarea spectacolului şi desemnarea câştigătoarei Justine fusese de acord ca cei doi reporteri să ne însoţească pretutindeni, pentru că ea şi Maxi erau prietene foarte bune şi nu o putuse refuza Oricât de mult mi-ar plăcea Maxi, devenise deja deranjant de clar că Maude se aşezase pe scaunul , de lângă mine, deşi şi-ar fi putut alege un rând întreg pe care să stea singură, tocmai pentru a mă toca la cap pe toată durata zborului În timp ce aşteptam sosirea felului principal de mâncare, Maude porni la atac cu banala întrebare despre cum reuşesc manechinele să-şi păstreze silueta Îmi stătea pe limbă un răspuns de genul: „Oh, cele care nu suferă de bulimie sau de anorexie suplinesc prin droguri ori prin beţia vitezei; şi; fumează, evident, câte cinci pachete pe zi” Tristul adevăr era că întotdeauna au existat şi vor exista fete care se droghează Dacă situaţia se agravează, sfârşesc Prin a-şi ruina sănătatea şi aspectul fizic O dată ce o apucă pe dramul ăsta, este dificil de lucrat cu ele: încep să întârzie la muncă, îşi jignesc colegele, refuză să coopereze cu fotografii şi, în câteva luni, ori poate ani – depinde de cantitatea de droguri sunt din ce în ce mai puţin solicitate, indiferent cât de bine arată În ceea ce le priveşte pe cele mai bune – aşa-numitele supermodele ori megamodele, sau să le cădem în genunchi şi să le numim zeităţi, nu-i aşa? — acestea se implică până peste cap în activităţi de întreţinere şi păstrare a formei, cariera lor depinzând exclusiv de abilitatea de a se păstra în frunte N-am întâlnit niciuna care să nu aibă un antrenor personal; majoritatea au purtat ani la rând aparate dentare – din cauza mofturoasei Zâne Măseluță - şi obişnuiesc să-şi sune mamele cel puţin o dată pe zi Şi, ce-i drept, fiecare posedă cel puţin o jumătate de duzină de jachete din piele, perechi de jeans cărora li s-a pierdut numărul şi o medie de şaptezeci de „rochii - bandaj” Azzedine Alaia, care arată toate la fel Chestia cu telefonatul zilnic părinţilor m-a derutat întotdeauna Cum de există atâtea fiice iubitoare? Până la urmă am pus-o pe seama faptului că sunt foarte tinere În cele trei zile care trecuseră de la telefonul Gabriellei, m-am tot întrebat care dintre cei de la GN le aleseseră pe April Nyquist, Jordan Dancer şi Tinker Osbom dintre douăzeci de fotografii trimise de Justine să fi fost însuşi Jacques Necker, ori a făcut-o Marco Lombardi sau Gabrielle, ori poate cineva pe care nu-l cunoşteam? Oricine ar fi făcut-o, le-a ales pe cele mai înalte; Tinker şi Jordan aveau amândouă un metru optzeci, iar April era cu vreo doi centimetri mai înaltă Mai mult, parcă urmăriseră contrastele, ca-ntr-o reclamă Clairol: April, vikinga cea blondă, Jordan, femeia de culoare cu părul negru şi Tinker, roşcata Oricum, indiferent cât de novice erau, fiecare era suficient de frumoasă pentru a face faţă încercărilor la care le va supune Parisul La urma urmelor, oricare dintre agenţiile newyorkeze mai de Doamne-ajută vizionează anual vreo şapte mii de fete noi, din care alege în jur de treizeci, pe care le supune unui program de pregătire şi antrenament La sfârșitul acestei perioade, doar patru sau cinci primesc contracte şi majoritatea nu ajung niciodată vedete Chiar şi dintre vedete, numai lirici se bucură de o adevărată recunoaştere pe plan internaţional şi se află în culmea gloriei în clipa de faţă: Claudia, Linda, Kate, Naomi şi Christy Eu una mă îndoiesc că există mulţi care cunosc numele de familie al lui Christy – Turlington Ce aiureală! Totul se reduce la o simplă aruncare norocoasă a zarurilor S-o luăm de exemplu pe April Nyquist, aflată pe rândul alăturat E originară din Minneapolis, capitala blondelor naturale din America Unii şi-ar pune întrebarea: „De ce April, dintre toate blondele din Minneapolis?" Principalul motiv este gena scandinavă, nediluată de ani care trecuseră peste generaţii, căreia se datora părul ei de culoarea untului, atât de deosebit, că i-ar fi provocat lacrimi de încântare până şi lui Paul Mitchell Pe lângă asta, aveai senzaţia că April respiră un aer mai proaspăt decât cel de care avem parte noi ceilalţi, iar trăsăturile-i perfecte, de o manieră clasică, sunt îndulcite de un zâmbet ademenitor şi ştrengar, care-o face să pară şi mai tânără, deşi abia a împlinit nouăsprezece ani April primise multe angajamente de când terminase stagiul de pregătire, dar nu atâtea câte ne-am fi dorit eu şi Justine Aceasta se datora aspectului său regesc, aspect care e mai greu de plasat firmelor publicitare — În ce condiţii locuiesc manechinele în general? mă întrebă Maude pe tonul ei scăzut şi confidenţial, de parcă îmi împărtăşea un secret, şi nu că încerca să mă tragă de limbă pentru a afla dacă fetele erau nişte stricate — Din câte ştiu eu, locuiesc fie singure în New York, fie cu vreun prieten, procentul e cam juma-juma, i-am răspuns eu Foarte puţine locuiesc împreună cu vreo colegă de cameră Nu-mi plăcea să fiu tratată ca o expertă în comportamentul manechinelor, dar aveam destulă experienţă în domeniu pentru a şti ce vorbesc în plus, poate că era mai bine ca Maude să afle de la mine decât de la te miri cine Stewardul aduse un homar curăţat foarte bine de carapace Privii pofticioasă către Maude, dar se părea că homarul se afla pe lista ei de regim Mă dedicai concentrată porţiei mele, nu înainte de a o vedea pe Jordan Dancer, cea care stătea lângă April, cum refuză cu un gest maiestuos porţia ei şi-şi despachetează cutioara cu salată vitaminizată pe care o luase cu ea Jordan, atunci când e serioasă, îşi spune „negresă”, deşi odată, pe când stăteam la palavre, mi-a relevat faptul că pielea ei are o subtilă nuanţă maro-aurie, asemeni unui vlăstar de arin în lumina soarelui Eu i-am răspuns că nu cred ca ea să fi fost vreodată în pădure şi că, după părerea mea, pielea ei are mai degrabă culoarea unei plante medicinale din care se face un ceai excelent numit Grădina de toamnă, care se bea cu zahăr şi cu puţin lapte Justine şi cu mine nutream speranţe ca Jordan să reuşească să spargă gheaţa cu adevărat, şi să demonstreze o dată pentru totdeauna că femeia de culoare are o imagine comercială la fel de bună ca cea de tip caucazian Frumuseţea lui Jordan, putea trece dincolo de culoare sau de rasă, închipuiţi-v-o bronzată pe Ava Gardner, Jordan are douăzeci şi doi de ani, e fiica unui colonel şi absolventă a Institutului Corneli – a terminat franceza, şi, ca a doua specializare, istoria artelor E stăpână pe sine, matură şi sofisticată, cu mult peste media noilor venite sau a vârstei Are o statură impozantă, dar mie-mi vine să-i trimit bezele de câte ori o privesc Când m-am uitat din nou spre ea, Jordan îşi terminase verdeţurile şi se cuibărise pentru a trage un pui de somn Îmi făcea plăcere s-o admir şi să analizez multiplele variaţii ale formei ovale din care îi era compusă faţa: sprâncene ovale şi arcuite, ochi de un oval prelung, cu colţuri uşor ridicate, care adăposteau pupile căprui, superbe nări ovale şi ovalul gurii focoase Marginile ochilor şi ale buzelor erau conturate cu o claritate pe care majoritatea manechinelor de tip caucazian nu o au şi utilizează farduri Bogatul păr castaniu-închis, fără breton, cădea în bucle scurte de heruvim Mă îndoiesc că ar putea întreba cineva: „De ce Jordan?" — Frankie, şuşoti Maude Callender, nu eşti de părere că moda nu e nimic altceva decât o uriaşă conspiraţie pentru a le face pe femei să nu mai fie mulţumite cu ceea ce au în dulapuri? Un mod de a proceda tipic masculin, pentru a le face să arunce banii pe fereastră? continuă ea — Auzi, Maude, pe lumea asta se cheltuiesc mai mulţi bani pe modă decât pe întreaga cursă de înarmare Faceţi modă, nu război, ăsta-i motoul meu — Nu mi-am închipuit, zise ea neîncrezătoare, deşi ai ştiam că asta arată statisticile — Mai mult, femeile din America cheltuiesc anual cu epilatul picioarelor peste trei milioane de dolari, spusei eu mimând iritarea — Ah, ăsta-i un fapt arhicunoscut, spuse ea cu condescendenţă Constatam cum Maude încearcă să-şi introducă propriile-i prejudecăţi în povestea Inocentelor peste hotare, dar nu asta mă preocupa Problema mea s-ar putea numi Tinker Osbom Cea de-a treia fată avea un trecut afectiv cam dur; Justine şi cu mine ştiam că succesul ei este problematic deşi, dintre toate fetele noi, avea, probabil, potenţialul cel mai ridicat Fotografiile de probă ale lui Tinker ne lăsaseră fără grai O strălucire naturală şi mult şarm Şuviţe lungi şi uşor ondulate de roşcat-pal, culoarea încântătoare a părului femeilor veneţiene care stăteau pe acoperişuri în bătaia soarelui, cu cinci secole în urmă, îi încadrau faţa cu o piele perfectă şi nişte ochi adânci de un argintiu-cenuşiu Eu îi numeam ochi de culoarea Râului Selenar Ochii exprimau mai mult suflet, mai mult mister decât ar reuşi vreodată April sau Jordan Ochii aceia îţi stârneau dorinţa de a o cunoaşte cu adevărat, de a-i pune întrebări şi de a o privi cum se bucură de viaţă şi totuşi, nemachiată, faţa ei semăna cu pânza albă de pe şevaletul unui pictor Era faţa pe care şi-o dorea orice machior Tinker se trăgea din Tennessee, unde ajunsese vedetă pe carul alegoric la festivalurile de frumuseţe ale copiilor încă de la doi ani şi crescuse sub presiunea inumană la care erau continuu supuşi astfel de copii A continuat să câştige concurs după concurs până când a împlinit vârsta de doisprezece ani şi şocul problematicei vârste a zdrobit-o şi-a făcut debutul la vârsta adolescenţei cu o furtună hormonală care a inclus acneea şi o imensă creştere în greutate I-au trebuit şase ani ca să-şi revină Nu avusese prieteni de şcoală alături de care să poată suferi umăr la umăr rigorile adolescenţei şi nu se bucurase de rezultate şcolare ieşite din comun Din fericire, îşi dezvoltase gustul cititului, singura ei alinare în exilul care-o ţinea departe de lumea ce-o înconjura — În timpul ultimului an de liceu, îmi spusese Tinker cu amărăciune, am îndrăznit să mă uit prin reviste de modă şi să încerc să mă machiez şi să mă coafez la mine în cameră Am crezut că poate, dacă voi reuşi să-mi recapăt identitatea, voi putea încerca să pozez pentru reviste de modă şi să redevin o câştigătoare De asta am venit la voi Nu-mi amintesc dacă atunci am mormăit, sau doar am gândit: dintre toate motivele pentru a te face manechin, căutarea identităţii era cel mai rău Puteam accepta orice formă de ambiţie, de la aceea de a fi adulată la scară mondială şi până la a te mărita cu o serie de vedete ale muzicii rock O parte dintre manechinele de succes s-au apucat de meseria asta numai pentru bani, şi ăsta mi se părea a fi cel mai bun motiv Identitatea, însă, în niciun caz Nu-ţi trebuie decât un dram de bun-simţ pentru a-ţi da seama că o meserie bazată pe ceva atât de efemer, cum este aspectul fizic, nu-i va oferi niciodată unei fete o identitate pe care să se poată baza Atât eu cât şi Justine ne-am dat seama ce fragilă era Tinker pe plan emotiv Ştiam că se va ţine de noi, până îi va oferi altcineva un contract Ne-am hotărât să o acceptăm şi să încercăm să o protejăm, atât cât vom putea Tinker abia îşi terminase stagiul de pregătire când sunase Gabrielle d’Angelle Şi eu, şi Justine, am fi preferat ca GN să aleagă pe oricare alta în locul ei Fata asta nu pusese niciodată piciorul pe o scenă Nici nu apucase să-şi înceapă cariera şi se afla în situaţia de a prezenta un spectacol de modă de cea mai înaltă clasă, în Atmosfera electrizantă a colecţiilor de primăvară Ultimul lucru de care avea nevoie era s-o zbârcească în mijlocul unei asemenea audienţe şi în publicitatea uriaşă de care urma să se bucure noua faţă a liniei Lombardi Dar era prea târziu GN se hotărâse deja cel puţin, va vedea Parisul — Îmi mai aduceţi o porţie de homar? Chiar în spatele meu, ocupantul a două locuri – unul pentru el, celălalt pentru aparatura pe care-o considera mult prea importantă pentru a fi scăpată din ochi, fie şi o clipă – Mike Aaron se făcu auzit, solicitând a doua porţie de homar fără a spune măcar „vă rog”, cerere pe care eu nu îndrăznisem s-o fac Normal că Mike Aaron nu mă recunoscuse El era în ultimul an la Lincoln, când eu venisem acolo, căpitanul echipei de fotbal, şi al celei de baschet, editorul catalogului anual, preşedintele clubului foto şi preşedintele clasei sale… Puţin îi lipsise pentru a deveni o legendă Mike Aaron era tipul despre care v-am povestit că m-am îndrăgostit în liceu După atâţia ani, mă vedeam nevoită să recunosc că fusese o chestie serioasă ÎI iubisem ani în şir, chiar şi după ce absolvise şi dispăruse din liceu, îl iubisem cu o ardoare adolescentină, sălbatică, pură şi fără speranţă Aşa ceva nu simţisem nici măcar pentru soţul meu, Slim Kelly, chiar în cele mai bune zile ale noastre Oare cum poate o fată să iubească cu atâta pasiune? Şi ce nemernic arogant ajunsese Nu suportam maniera de a lua totul în băşcălie şi nici farmecul pe care îl exercita asupra fetelor şi care părea exersat în faţa oglinzii, până ajunsese să creadă el însuşi că e natural Avea o mimică exagerată şi falsă şi un mod de a râde la fel de ipocrit; era un fel de şmecheraş a cărui charismă dădea pe dinafara costumului de piele Ticălosul avea până şi păr a la Paul Mitchell 4 Peaches Wilcox stătea tolănită pe covorul dormitorului ei de la hotelul Plaza-Athenee, analizându-şi imaginea într-o oglindă pe care-o ţinea deasupra feţei se ridică încetişor, folosindu-şi incredibila musculatură abdominală, până ce ajunse în şezut, fără ca ochii să-i părăsească vreo clipă oglinda în cele din urmă îşi permise un zâmbet satisfăcut Indiferent dacă stătea culcată sau aşezat, trăsăturile îi erau identice, aşa cum îi promisese doctorul H din New York, în urmă cu două luni Nicio porţiune de piele şi niciun muşchi facial nu îşi modificau forma în funcţie de acţiunea gravitaţiei Ştia că nu trebuie să se admire în oglindă punând-o pe covor şi aplecându-se deasupra ei Ar fi fost cel mai sigur mod de a-şi strica ziua câte femei îşi dădeau seama că deseori criticata poziţie a misionarului, în genunchi, întinerea cu cincisprezece ani faţa unei femei? Numai o fată foarte tânără îşi putea permite să fie privită stând deasupra, cu toate atârnând, indiferent ce plăcere ar fi fost satisfăcută prin această poziţie Trecuse ceva vreme de când nu mai avusese parte de plăcerea de a face pe călăreaţa, reflecta Peaches în timp ce o suna pe cameristă să-i aducă ceaiul de plante, grepfruit şi pâinea de grâu prăjită, care alcătuiau micul ei dejun Da, într-adevăr, existau câteva lucruri pe care nu le putea cumpăra, chiar dacă dispunea de cinci sute de milioane pe care i le lăsase dragul de Jimmy Acesta îi lăsase toată suma, fără vreo prostie de genul conturilor care să-i permită să scoată numai dobânda Fără copii pe care să-i îngrijească şi cu Fundaţia Wilcox deja pusă pe picioare, Jimmy dorise ca ea să aibă parte de orice îşi va dori El ştia că natura fusese darnică cu ea: avea o sănătate de invidiat, o piele fantastică, un păr frumos şi un fund nemaipomenit, dar dorise să-i asigure un viitor fericit şi lipsit de griji Drăguţul Jimmy, bietul de el, murise fără să afle că există lucruri pe care nu le poţi cumpăra, oricâţi bani ai avea Peaches se strădui să găsească nişte exemple, dar nu-i veniră în minte decât un portavion, un parc naţional şi cetăţenia elveţiană Dar ea avea rău de mare chiar şi într-o barcă, poseda proprietăţi imobiliare cu duiumul şi nu-şi dorise niciodată să fie altceva decât texană Însă, după cum se spune, mai importante sunt cele imateriale Ca, de exemplu, să poţi avea numai vise frumoase, ori să ai din nou patruzeci şi şase de ani Ambele erau la fel de utopice Coşmarurile îşi fac apariţia din când în când, chiar şi la una ca ea, care nu avea nimic pe conştiinţă, iar cea de-a patruzeci şi şaptea aniversare sosise, ignorată şi nedorită, în urmă cu două săptămâni Tinereţea era tot atât de imposibil de obţinut, ca şi Marco Lombardi care, pentru felul în care se purta ar fi trebuit ţintuit pentru vecie în iad, în cuie ruginite, pe o sobă încinsă Era umilinţa supremă pentru o femeie, căreia bărbaţi importanţi se căzneau să-i între în voie, să tânjească după un designer italian necunoscut până ieri şi cu vreo doisprezece ani mai tânăr Ar fi trebuit să priceapă că şarmul lui era arhicunoscut, şi a se ţine după el însemna o adevărată şi patetică lipsă de bun-gust Da, dragostea era o altă problemă pe care n-o puteai cumpăra cu bani, îşi zise Peaches Nu găsea alt cuvânt mai potrivit decât pasiune, pentru a descrie sentimentele ce i le purta lui Marco Măcar să fi fost homosexual, atunci poate că n-ar fi simţit aşa ceva pentru el, îşi spuse ea în timp ce-şi îmbrăcă echipamentul de antrenament Peaches MeCoy Wilcox nu avea probleme cu bărbaţii! Asta încerca ea să-şi sugereze în timp ce-şi făcea încălzirea obligatorie înainte de începerea unei jumătăţi de oră de exerciţii la un aparat de gimnastică Nordic-Track Avea aparate identice în fiecare dintre cele patru case pe care le deţinea şi în hotelurile unde obişnuia să-şi petreacă mai mult de o noapte Începând cu tatăl ei, care deţinuse toate reprezentanţele Cadillac din Houston şi până-n Dallas, avusese noroc cu bărbaţii Părinţii o binecuvântaseră cu fraţi iubitori, nu existase o soră care să-i facă necazuri; avusese un şir de iubiţi atât de statornici, încât îi trebuiseră ani întregi pentru a scăpa de ei, zdrobind inimi fără milă, de parcă asta-i era menirea, până când se hotărâse să se mărite cu dragul de Jimmy, care n-o înşelase niciodată, dar care murise în urmă cu trei ani El se ocupase de petrol, singura cale de urmat dacă vrei să faci mulţi bani, exceptând afacerile imobiliare şi casele de discuri ori talentul necesar pentru a inventa vreo nouă generaţie de computere mizerabile şi total inutile Jelise pe Jimmy din toată inima, timp de şase luni, aşa cum se cuvenea; apoi începuse să-şi caute o ocupaţie corespunzătoare statutului ei de văduvă, ca să nu fie nevoită să pretindă că o interesează plicticoasele şedinţe de comitet Petrecu două luni de vară la vila din Cap-Ferrat, în septembrie plecă la Veneţia, sărbătorile de iarnă le făcu la New York, iar după Crăciun se duse la Saint-Moritz Între drumuri mai făcea câte un scurt popas la ferma ei din Texas Constantele vieţii sale mondene rămâneau însă lansările colecţiilor de primăvară şi toamnă de la Paris Aşa îl şi cunoscuse pe Marco Lombardi Dacă ar fi dus-o capul să stea acasă în Texas şi să nu se amestece cu elita mondenă, ce impunea o permanentă nevoie de toalete franţuzeşti pentru a fi îmbrăcată aşa cum se cuvine, poate că nu l-ar fi întâlnit pe încăpăţânatul ăla care-i mânca zilele Acum ar fi fost deja recăsătorită cu vreun tip de treabă, şi-ar fi comandat hainele la Galeriile Neiman, şi n-ar fi aflat niciodată diferenţa dintre Seventh Avenue şi Avenue Montaigne Principala ei preocupare era să-şi păstreze alura flamboaiantă S-ar fi putut mulţumi să arate şic; n-ar fi trebuit decât să-şi mai atenueze apariţia gen vedetă de cinema, să-şi scurteze părul blond, care-i ajungea până la umeri, să reducă din intensitatea zâmbetului şi să-şi domolească tentaţia de a cumpăra toalete extravagante la preţuri exorbitante La naiba, poţi oricând să fii şic, dar ea prefera să rişte chinurile iadului, decât să renunţe la a fi sexi înainte de a împlini şaizeci de ani;; i este o mare diferenţă între a fi şic şi a fi sexi Oare Marco i-ar împărtăşi dragostea dacă ar fi şic? Peaches clătină aprig din cap la un asemenea gând nebunesc Marco i-ar împărtăşi dragostea doar dacă ar avea vreo douăzeci şi cinci, maxim treizeci de ani, aşa că va trebui să se mulţumească cu puţinul pe care el i-l oferea: cea mai extraordinară noapte de amor de care avusese vreodată parte şi o grămadă de aiureli italieneşti ca pupatul mâinii şi altele asemenea Doamne dumnezeule, îşi înclina acel păr fantastic, cârlionţat şi purtat intenţionat mai lung, sprâncene la fel de lungi, buzele uşor ţuguiate şi prea perfecte pentru un bărbat, pielea lui măslinie şi caldă… Dracu’ să-l ia, putea fi homosexual! Dacă ar fi fost i-ar fi răvăşit puţin părul, l-ar fi necăjit puţin cu aspectul lui prea frumos pentru a fi descris în cuvinte şi l-ar fi uitat în clipa în care ieşea pe uşă Dar nu, Marco o lăsase cu o sfâşietoare încordare sexuală care nu-i dispărea decât preţ de câteva minute după ce făceau amor, sau în scurtul răgaz în care se concentra pentru gimnastica de dimineaţă Niciun bărbat nu fusese vreodată vioara întâi în relaţiile ei anterioare, niciunul nu o adusese în umilitoarea postură de a cerşi Îl zărise pentru întâia dată cu un an în urmă, urcând în fugă scările de la Dior şi-i ceruse vânzătoarei să le facă cunoştinţă După expresia surprinsă a vânzătoarei, Peaches îşi dădu seama că aceasta nu obişnuia să facă aşa ceva Sub impulsul momentului, îl invită chiar în acea seară acasă la ea să bea un pahar, mizând pe faptul că musafirii ei importanţi făceau o deosebită impresie asupra oricui, darămite asupra unui biet ajutor de creator Marco stătuse la petrecere doar o jumătate de ceas şi afişase o asemenea încredere în sine, încât a doua zi toate femeile prezente acolo îi telefonaseră lui Peaches pentru a se interesa, invidioase, unde-l descoperise La plecare, Marco o întrebase dacă ar vrea să iasă cu el într-o seară, la localul lui Joe Allen Aşa începuse totul, îşi amintea Peaches în timp ce-şi încheia exerciţiul la Nordic-Track Trecu apoi la gantere, finalul programului ei zilnic, rutina celor două ore de antrenament matinal Marco îi povestise totul despre studiile lui la Academia de Arte din Roma, cum îşi dăduse seama, după câţiva ani, că îşi irosea talentul cu istoria arhitecturii, când ar putea să-l folosească mai bine în studierea curiozităţilor arhitecturii corpului uman, cum abandonase cursurile Academiei pentru a deveni ucenicul marelui Roberto Capucci, un creator de modă puţin cunoscut în America, dar considerat extraordinar de talentat de către restauratorii de muzee din Europa şi Orientul îndepărtat — Clădirile au fost construite dintr-un număr relativ limitat de elemente esenţiale, toate cu un singur scop – acela de a adăposti oamenii, îi spusese cu seriozitate Marco oferindu-i un desert de care ea nu avea chef, în gălăgioasa încăpere plină de francezi de bani-gata în căutarea unei experienţe tipic americane În timp ce hainele, continuase el, deşi făcute pentru acelaşi scop, apar într-o infinitate de variante De ce avem un număr atât de mare de acoperitori în jurul umerilor, al sinilor, al taliei, coapselor sau picioarelor, când, de fapt, niciunul nu se modifică substanţial de-a lungul anilor? Peaches îşi amintea perfect că nu fusese în stare să-i dea un răspuns cât de cât coerent Vederea lui îi provocase un scurtcircuit în celulele cerebrale, transformând-o într-un trup fără inteligenţă care-l dorea numai fizic Anii de pregătire pentru a deveni o adevărată doamnă din Texas şi cei în care-i ţinuse pe băieţii din Universitatea din Texas într-o stare de zăpăceală şi dorinţă nestăvilită o opriră în acele clipe să-l provoace direct Vechile obiceiuri dispar greu sau nu dispar niciodată Lui Marco îi trebuise o săptămână pentru a se juca cu ea în maniera lui politicoasă şi înşelătoare, pentru a-i oferi, în final, ceea ce îşi dorise cu ardoare din prima clipă Peaches Wilcox lăsă din mâini cele două gantere a câte cinci kilograme fiecare, pentru a nu le azvârli prin ferestrele camerei de hotel şi a nu omorî vreun trecător de pe Avenue Montaigne Marco nu-i răspunsese de cinci zile la mesajele pe care ea i le lăsase Cum îşi permitea una ca asta? Oare de ce băga mâna în buzunar după o ţigară care nu se mai afla acolo de ani de zile? se întreba Marco iritat Trecuse mai mult de un an de când simţise ultima oară nevoia de a fuma De ce acum, când schiţele lui pentru colecţia de primăvară erau deja gata, când mostrele fuseseră terminate, simţea o mâncărime care-i dădea ghes să se apuce de schiţarea unei noi colecţii, care s-o înlocuiască pe cea actuală şi să fie într-un stil ca de circ, de un umor imposibil, mai ceva decât creaţiile lui Jean-Paul Gaultier Dorea să împingă vulgaritatea strip-tease-ului şi perversitatea dincolo de limitele lui Versace, să-l depăşească pe Lacroix în opulenţă şi pe Vivienne Westwood în avangardă absurdă Altfel spus, să creeze o colecţie care să producă un adevărat şoc şi care să genereze un scandal atât de mare, încât presa sa fie nevoită să-l facă public Marco părăsi grăbit studioul, înainte de a-i mai veni şi alte asemenea gânduri şocante şi josnice ÎI opri însă secretara sa, o franţuzoaică de vârstă mijlocie cu o atitudine autoritară şi trăsături comune, care-i aruncă o privire severă — Ar trebui să-i sunaţi pe cei care v-au tot lăsat mesaje, monsieur Marco Am o listă întreagă cu oameni cărora trebuie să le telefonaţi astăzi şi madame Wilcox a sunat din nou — Ia spune-mi tu, cara madame Elsa, care crezi că va fi cel mai rău lucru pe care-l pot păţi dacă nu-i sun azi? o întrebă Marco cu o voce mângâietoare — Eu… Doar ştiţi despre ce oameni importanţi e vorba, răspunse Elsa încercând să adopte un ton cât mai sever Şi chiar dacă nu-i sunaţi, tot vor veni mâine aici, împreună cu mulţi alţii — Ai văzut vreodată Pe aripile vuitului, cara madame Elsa? Ea îl privi îngrijorată Era cel mai imprevizibil om dintre toţi cei pentru care lucrase până atunci Încercase s-o facă să se adreseze pe numele mic, dar ea refuzase În cele din urmă acceptase ca el s-o necăjească printr-un compromis, care să păstreze un fel de formalism adecvat În fond, se ştia că italienii sunt ca nişte copii, trebuie să-i laşi să-şi facă puţin de cap Era prea deşteaptă să nu înţeleagă că el se baza pe înfăţişarea lui, absolut fermecătoare, pe care o exploata în binele propriu, şi se felicita că refuzase să devină una dintre adoratoare, la fel ca multe dintre femeile care lucrau pentru el — Normal că am văzut filmul, recunoscu ea zicându-şi că ar trebui obligat să-şi scurteze părul, lucru cu care ea îl tot bătuse la cap de luni de zile un designer serios nu ar trebui să arate ca o sculptură de Michelangelo a unui student la arte tânăr şi năbădăios, n-ar trebui să bântuie Parisul într-o jachetă de tweed, pantaloni de flanel şi cu o eşarfă fluturându-i la gât — Atunci îţi aminteşti ultima replică, cum că şi mâine va fi o zi, în ideea că ea putea să amâne grijile pentru a doua zi, mă rog, ceva de genul ăsta Înţelegi, pur şi simplu, n-am chef de telefoane Marco îi aruncă un zâmbet care voia să însemne că el n-ar recunoaşte aşa ceva decât faţă de ea, un zâmbet care-o invita în lumea lui — Simt nevoia să fac o plimbare, continuă Marco Să evadez Poate că sunt şi un pic îngrijorat, nu, madame Elsa? Nu ţi se pare normal? Tu nu eşti puţin neliniştită pentru mine? Ea aprobă dând din cap, nehotărâtă Lucra de prea multă vreme în meseria asta pentru a nu fi neliniştită înaintea lansării unei colecţii, totuşi, şi telefoanele alea… — Dar noi nu trebuie să fim neliniştiţi, nu-i aşa, tu şi cu mine? o întrebă Marco sprijinindu-se de biroul ei şi privind-o intens Toţi creatorii de modă din Paris devin neliniştiţi, în aceeaşi perioadă, în primăvara fiecărui an; de ce să fim şi noi la fel cu ceilalţi? Gata, hai să schimbăm subiectul, madame Elsa, spuse el atingându-i uşurel braţul, gest ce sugera un ordin blajin Ce mult îmi place numele tău Ştii, deşi îl rostesc de atâta timp, parcă-mi cântă în ureche, parcă reverberează Elsa… da, eşti într-adevăr norocoasă, ca şi soţul tău — Mulţumesc, răspunse ea reţinându-şi un zâmbet recunoscător După cum ştiţi, a fost numele bunicii mele, continuă ea — Glorioasele vremuri de odinioară Da, ţi se potriveşte Dacă rochiile ar mai purta nume, aşa cum se obişnuia odată, mi-aş boteza prima rochie „Elsa”, în cinstea ta Te las acum să te lupţi cu barbarii care bat la porţi — Ce fac dacă sună din nou monsieur Necker? Sau madame Wilcox? întrebă Elsa cu îngrijorare în glas — Ah, madame Elsa, cum poţi să-mi pui o asemenea întrebare? Tocmai dumneata, o femeie cu imaginaţie şi şarm? Sunt sigur că vei găsi o scuză… Mă bazez pe tactul dumitale La urma urmei, nici chiar monsieur Necker nu se aşteaptă ca eu să stau aici de dimineaţă până seara, consemnat ca un şcolar, când inspiraţia se află pretutindeni Lui madame Wilcox nu-i spui nimic Am dispărut pur şi simplu, asta-i tot ce ştii A domani, cara madame Elsa Marco reuşi să scape de secretara sa, de acea femeie cu aere de superioritate, inflexibilă şi vigilentă, pe care Necker i-o băgase pe gât pentru a-l ţine tot timpul sub supraveghere, li fuseseră necesare câteva zile de observaţii pentru a-i descoperi slăbiciunile: obsesia ei de a arăta încă tânără, forma plăcută a urechilor, gleznele subţiri şi numele de botez Acum ea nu-i mai era de niciun folos lui Necker, întrucât asculta numai de Marco, care o putea face să roşească oricând avea chef Atelierele şi studioul lui Marco se aflau într-o clădire de pe Rue Clement-Marot; imediat după colţ era cartierul general al GN Abia ieşit din clădire, Marco îşi aminti de o rochie pe care o sfâșiase în urmă cu o zi, după ce văzuse cum arăta pe manechinul-etalon Urcă în fugă înapoi în atelierul aflat un etaj mai sus, unde rochia era reparată de cea mai bună croitoreasă, redutabila madame Ginette, cea care lucrase la Lanvin, înainte de al doilea război mondial şi la Dior, după terminarea războiului, iar de acolo se mutase la Saint-Laurent Acum, la cincisprezece ani de când se bucura de o binemeritată pensie, Necker o convinsese să se întoarcă în branşă 54 pentru a se ocupa de colecţia lui Marco o găsi aplecată asupra unei cusături şi o prinse blând de umeri; femeia se opri din lucru pentru a-l privi — Aşadar, ma toule belle, am făcut vreun progres? — Ştii la fel de bine ca mine că îţi trebuie o groază de timp pentru a trage la maşină atâtea straturi de şifon, îi răspunse ea obosită, scoţându-şi ochelarii cu un oftat Sunt frântă — Nu vrei să-mi arăţi miracolul pe care l-ai realizat? o întrebă el plimbându-şi degetele pe obrajii ei, în sus, până o trase uşurel de ureche — Tu vrei de fapt să vezi dacă am reuşit să salvez rochia, mormăi ea Ieri, când ai rupt-o, ai fi putut-o face cu mai multă grijă, fără să desfaci cusăturile în atâtea locuri — Ai perfectă dreptate Dacă te-ai fi ocupat de ea încă de la început, aşa ceva nu s-ar fi întâmplat Cusăturile alea erau o adevărată ruşine, recunoaşte şi tu, cherie Jumătate din fetele astea tinere habar n-au de meserie Mi-e teamă că mi-am pierdut cumpătul — Eşti un italian nebun şi sălbatic, replică ea Monsieur Dior nu şi-ar fi ieşit niciodată din fire, era blând ca un mieluşel — Şi monsieur Saint-Laurent? o întrebă el prinzându-i mâna bătătorită şi examinându-i buricele degetelor — Niciodată n-a rostit vreun cuvânt de ocară Un adevărat gentleman Chiar şi pe vremea când Saint-Laurent, adoratul Parisului, era tânăr şi ea încă susceptibilă la şarm, el nu reuşise niciodată s-o amăgească cu vorbe dulci, aşa ca Marco, gândi Ah, italienii ăştia! Ar trebui instituită chiar la graniţă o interdicţie pentru intrarea lor în Franţa Mai aveau şi nişte ochi irezistibili, la fel ca zâmbetul Mai ales italianul din faţa ei — Ce mâini frumoase ai, madame Ginette, spuse Marco gânditor De asta iese perfect tot ceea ce faci — Nu-s decât nişte mâini ca toate mâinile, răspunse ea tulburată Mâinile unei bătrâne, adăugă ea încercând să şi le retragă, în timp ce Marco i le ţinea strâns — Nu, tu nu-ţi dai seama Când ai lucrat atâta în domeniul frumosului mâna o dovedeşte, zise el dând uşurel drumul mâinilor ei, şi sărutându-i apoi cu duioşie, unul câte unul, vârfurile degetelor Acum, îmi arăţi ce-ai cusut? Bravissimo! E exact ce mi-am dorit – ai reuşit s-o salvezi Rochia va deveni atracţia întregii colecţii, o asigură el Ea se îndreptă, topită de mândrie şi cu un zâmbet timid O făcea să se simtă iarăşi tânără, fie-i numele binecuvântat Dar să rupă o cusătură? Eh, mă rog, era prea pasional italianul ăsta care avea nevoie de o tunsoare — Pe vremea ta s-a învăţat meserie! Pe mâine, ma loute belle, contez pe tine Pe când cobora scările Marco îşi spunea că putea sta liniştit, va mai trece cel puţin o săptămână până când Ginette va reîncepe să-l ameninţe că se retrage şi să-i vorbească despre oboseală şi despre vârsta ei înaintată Poate chiar vreo două săptămâni, cu puţin noroc; avea nevoie de măiestria ei Când va sosi vremea ajustării toaletelor pe noile manechine, baborniţa asta obositoare va fi nepreţuită Ar fi trebuit să-şi ia haina, constată Marco după ce făcu câţiva paşi pe stradă Se lăsase păcălit de soare şi crezuse că oraşul ăsta ar putea fi, măcar o dată, călduros, dar nu, era un veritabil frig parizian, pătrunzător şi umed sub înşelătoarele raze de soare Intră într-un mic restaurant italienesc, se aşeză la barul pustiu şi comandă un espresso dublu Oh, Christoase, câtă nevoie avea de odihnă! De schimbare! Odihna şi schimbarea erau ultimele lucruri la care putea spera în următoarele două săptămâni ce precedau ziua în care ori i se vor îndeplini visele, ori munca lui va fi caracterizată drept, un eşec total Va fi prezentat de către cei mai importanţi jurnalişti oamenilor din întreaga lume la CNN, în Vogiie, Zing şi Bazaar, în New York Times şi Le h’igaro, ba chiar şi în cele mai amărâte ziare de provincie, adânc îngropate în peisajul din La France profonde Cum de nu îşi dăduse seama că nimeni nu este mai atent analizat de public decât un nou designer? Un actor debutant poate apărea în primul său rol, însă lumea va afla despre el doar dacă are succes, altfel va trece neobservat O speranţă a tenisului poate pierde unul dintre primele sale meciuri, fără a-i fi teamă că va fi ridiculizată de toată lumea Femeile, în marea lor majoritate, se considerau însă arbitre în privinţa hainelor Moda devenise subiectul numărul unu al presei şi ţinta tuturor fotografilor, fiecare nouă colecţie era întâmpinată cu un cor de ovaţii sau cu huiduieli de toată lumea, de la redactorul şef al revistei EHe şi până la ultima vânzătoare de la magazinele universale Prix-Unique Parcă le şi vedea cum îşi lasă baltă casieriile pentru a se apleca asupra pozelor din ziare, cu o privire de judecător, ca a acelor clienţi importanţi care stau în primul rând de lângă scenă Îşi imagina şi dialogul: „Lombardi? Hmmm… N-am auzit de el, o fi vreunul nou Ce părere ai? Da, şi eu zic la fel, nu mi-aş lua aşa ceva nici dac-aş avea bani Oh, ia uite-o pe Claudia în jacheţica aia simpatică de la Chanel… mi-ar plăcea şi mie una, ţie nu? Merge şi la blugi ” Acum, când importanţa evenimentului pentru care muncise o viaţă întreagă părea gata să-l copleşească Marco se întreba dacă va fi în stare să-i facă faţă Dialogul imaginar, plin de răutate şi respingere, îl înfuriase la culme oare la fel simţiseră ceilalţi creatori, predecesorii lui, înaintea lansării primei lor colecţii? Nu avea de unde să afle răspunsul şi nici pe cine să întrebe, pentru că designerii, precum cântăreţii de operă rivali sau pretendenţii la titlu înaintea meciului decisiv, nu obişnuiesc să se întâlnească pentru a-şi împărtăşi sentimentele cele mai intime Încercă să şi-i imagineze pe marii designeri simţindu-se la fel de nesiguri ca şi el, dar nu izbuti Saint-Laurent îşi făcuse un ritual din crizele de nervi, pozând în martir pe altarul modei, cel care se jertfeşte într-una, care se sacrifică pentru fiecare nouă colecţie Dar el era unic Marco mai comandă încă un espresso, bucuros că barul era în continuare pustiu şi că nu apăruseră încă cei care obişnuiau să mai tragă câte-o duşcă înainte de cină Existau zeci de lucruri de rezolvat în acea zi de iarnă, o sută de detalii pe care ar fi trebuit să le verifice, însă, pentru numele lui” Dumnezeu, el nici măcar nu ştia cine vor fi cele trei noi modele Ce motive putea avea Necker pentru a-i băga pe gât trei fetişcane lipsite de experienţă, când el avea o nevoie imperioasă de aplombul manechinelor rutinate, capabile să facă să arate bine orice îmbrăcau, vedete asupra cărora atenţia fotografilor se focalizează automat Dar nu, Necker se hotărâse să intervină el, să organizeze un concurs Oare cum de-i trecuse prin cap o asemenea tâmpenie? Îi venea să-l siringă de gât pe Necker! Toată neliniştea lui Marco se canaliza brusc către omul care-l pusese în postura asta Ce drept avea burghezul ăla elveţian să-şi impună gusturile proprii în prezentarea colecţiei? Faptul că îl sprijinea financiar îi permitea să decidă totul? El fusese acela care hotărâse ca prezentarea să aibă loc în imensul spaţiu cu fresce de nori construit sub Ritz Marea piscină de la subsol putea fi acoperită, iar în spaţiul enorm astfel creat se puteau organiza orice fel de petreceri sau expoziţii „Trebuie să fie o gală în toată regula, Marco”, îi spusese Necker, şi continuase: „Petrecerea va începe seara, în ţinută de gală şi va urma un cocteil Ăsta-i singurul mod de a lansa un necunoscut Presa şi clienţii sunt ocupaţi cât e ziulica de lungă cu creatorii consacraţi, deci asta-i singura cale de a-i determina să te ia în considerare În timpul lansărilor megalomania se manifestă la cele mai înalte cote E necesară o abordare mai stilată” De unde naiba ştia Necker? El era un afacerist, un afacerist plin de succes, dar un simplu afacerist, proprietar de ţesătorii, cumpărător al talentului altora, un om al mărfii tangibile, un vânzător ambulant de iluzii deşarte ambalate în sticle de parfum şi nu un designer, pentru numele lui Dumnezeu, nu un artist nevoit să răscolească în cele mai tainice străfunduri ale simţirii şi imaginaţiei pentru a crea ceva nou E adevărat, Necker era deştept Trebuia să-i recunoască nenorocitului calitatea asta Era suficient de deştept pentru a se asigura ca el, Marco, motorul care punea trenul în mişcare „să nu beneficieze de prea mult combustibil şi, în consecinţă, de o libertate prea mare Evident că el, Marco, nu avusese posibilitatea de a-şi lansa cu mijloace proprii o colecţie importantă; avusese nevoie de un enorm suport financiar — Vei primi un salariu, Marco, un salariu foarte mare, dar nu intenţionez să-ţi cedez vreo părticică din profit GN îşi asumă un risc calculat atunci când finanţează un debutant Pentru mine, asta reprezintă o speculaţie, o investiţie care poate da greş Voi pierde bani cu expoziţia, la fel ca toată lumea Pentru fiecare rochie vândută costurile de producţie vor fi mai mari decât preţul de vânzare Ştii că expoziţiile se fac numai pentru publicitate Producţia de serie va avea nevoie de câţiva ani pentru a ne demonstra dacă are sau nu succes, iar parfumul, dacă va fi vreunul, chiar mai mult Marco, jos pălăria în faţa talentului tău, dar afacerile rămân afaceri O viaţă întreagă Marco fusese robul salariului, îi asistase pe unii şi crease pentru alţii Aceasta era unica lui şansă de a lansa o marcă proprie, aşa că acceptase Nu-l va ierta însă niciodată pe elveţian pentru că nu-i lăsase nici măcar o firimitură Ce s-ar întâmpla cu moda dacă n-ar exista acei câţiva bărbaţi şi femei, care posedau talentul creator? Se surprinse scotocindu-se prin buzunare în căutarea unei ţigări: va comanda un pachet de la bar Aceste ceasuri de libertate, în loc să-l calmeze, se dovedeau contraproductive „Am nevoie de o femeie”, îşi dădu el brusc seama Câtă vreme trecuse? Două, poate trei săptămâni, de când nu-şi permisese să-şi irosească timpul cu amorul? Da, o femeie, o femeie simplă pe care să nu trebuiască s-o seducă la nesfârşit, ca pe zgripţuroaicele cu care lucra O supapă prin care să elimine, rapid şi brutal, tensiunea nervoasă, o eliberare animalică pe care numai o târfă ţi-o poate oferi Dar el nu obişnuia să se culce cu prostituate Un licăr i se aprinse în priviri, în timp ce trecea în revistă posibilităţile existente, ca şi cum ar fi consultat o listă de Bucale dintr-un nou restaurant După câteva clipe oftă resemnat Timpul nu-i permitea să găsească pe altcineva în afara lui Peaches ÎI plictisea de vreo şase luni, iar apucăturile ei posesive îl înfuriau Simplul fapt că se arăta atât de disponibilă îl făcuse s-o evite Chiar şi acum, când ea ar fi trebuit să se conformeze statutului ei social şi să se afle la New York pentru o duzină de gale, bântuia fără ruşine Parisul, încercând să pună mâna pe el Oare aceasta să fie femeia pe care şi-o imaginase odată, pentru o singură noapte, dacă nu inabordabilă, cel puţin foarte greu de convins? Femeia cu care îşi dăduse osteneala de a face un gen de conversaţie cvasiintelectuală, doar pentru a o impresiona? Cum putuse să-şi închipuie că cea mai bună clientă a Casei Dior, o femeie cunoscută în toată lumea pentru bogăţia şi statutul ei social, era atât de uşor de cucerit, atât de avidă şi atât de lipsită de demnitate la vârsta ei? Cu toate acestea, Marco hotărî că ea era, din punct de vedere fizic, leacul pe care şi-l prescrisese singur – o pereche de coapse desfăcute, fără întrebări suplimentare Dădu un telefon scurt pentru a se asigura că se află acasă şi o porni către hotelul Piaza, aflat chiar după colţ Peaches închise mulţumită telefonul Îi spusese lui Marco să vină repede, cu o voce mieroasă şi sinceră; nu-l avertizase însă că oferea un cocteil pentru un grup numeros de texani, că o parte din musafiri sosise deja şi că se şi instalaseră în sufrageria încăpătoare, şi se înfruptau din caviarul ei În locul discretei cameriste personale care-i deschidea de obicei uşa pentru a-l introduce cât mai neobservat înăuntru, îl întâmpină un valet cu guler alb şi un ospătar îi luă eşarfa — Doamna Wilcox vă aşteaptă în salonul cel mare, monsieur, rosti ospătarul Marco şi-o închipuia aşteptându-l tolănită în salonul cel mic, la lumina avantajoasă a graţioaselor ei lămpi minuscule, îmbrăcată cu unul dintre sutele ei de capoate pretenţioase Fu luat prin surprindere când ea îi ieşi în întâmpinare, şi observă adunătura de compatrioţi aflaţi lângă şemineu Poza în Ecaterina cea Mare astă-seară, într-un compleu de seară din catifea roşie cu jacheta brodată cu aur, strânsă pe corp, şi o fustă bogată; mânecile largi şi rochia erau strânse de benzi sablate El îi prinse mâna şi îi sărută încheietura, convins că niciunul dintre musafiri nu-şi va da seama de gestul său care dovedea intimitate — Şampanie? îl întrebă ea cu un zâmbet strălucitor pe buzele-i roşii, purtându-se de parcă nu trecuseră nici cinci minute de când îl văzuse ultima dată — De ce nu m-ai prevenit că ai musafiri? — Dar, Marco, răspunse ea cu superbii ochi măriţi de o falsă surpriză, toate fetele astea bătrâne sunt potenţiale cliente Ai toată seara la dispoziţie pentru a le vrăji, vom lua apoi cina împreună — N-am venit aici pentru a vinde rochii — Chiar aşa? făcu ea pe surprinsa, în timp ce-l conducea în salon Vino să-i saluţi pe Selma şi pe Ralph Anderson din Fort Worth, această pereche drăguţă sunt Betty Lou şi Hank Curtis, din Houston El este Marco Lombardi, un creator de modă despre care veţi mai auzi multe În timp ce dădea mâna cu texanii şi o auzea pe Peaches salutând altă pereche care tocmai intrase, Marco îşi promise să plece de acolo în cel mult trei minute, se va strecura pur şi simplu afară din apartament şi se va îndrepta către lift, fără să-i spună măcar „la revedere” lui Peaches Ceru un pahar de scotch, îl bău rapid, apoi acceptă încă unul Marco remarcă cum Peaches savura faptul că invitaţii ei îl ignorau complet; erau prea încântaţi că se revedeau, pentru a irosi mai mult decât un zâmbet fugar pe un străin necunoscut Deşi Marco vorbea fluent franţuzeşte, iar rarele sale greşeli erau considerate, în general, încântătoare, nu acelaşi lucru se putea spune de engleză; ştia că o vorbeşte cu accent italienesc şi cu dezacorduri gramaticale Stând oarecum izolat de ceilalţi, Marco observa falsa indiferenţă afişată de Peaches, cu aceeaşi naturaleţe cu care-şi etala şi cerceii cu diamante enorme, evident autentice Oh, da, era perfect conştientă că-şi făcea prietenii, altfel bine îmbrăcaţi, să pară şterşi şi provinciali în comparaţie cu ea Subit simţi cum îl cuprinde o furie cumplită în timp ce-o urmărea cum evolua în centrul atenţiei tutu: or Aşadar, ea crezuse că el va rămâne la cină, alături de creaturile alea, nu? Marco traversă încăperea şi o apucă de cot, trăgând-o într-un colţ — Vreau să-ţi vorbesc — Nu se poate acum, nu vezi? — Mă duc în dormitor Urmează-mă — Nu am de gând s-o fac, răspunse Peaches cu un licăr de răutate în ochi — Vrei să ai parte de un scandal? — Nu te prosti, Marco — O să ai parte de scandal într-o clipă, iar prietenii tăi vor avea ce să povestească în tot Texasul, crede-mă — Asta-i şantaj! — Urmează-mă, te previn, repetă el croindu-şi drum prin încăpere Ieşi pe uşă, trecu prin salonaş, apoi intră în dormitorul ei După câteva minute veni şi Peaches, îmbujorată de victorie — Acum eşti fericit? i se adresă ea ca unui copilaş Ce crezi că dovedeşti, în afară de o lipsă crasă de maniere? — Trage uşa după tine — Mă întorc la petrecere, zise ea întorcându-se El o împinse iute într-o parte, încuie uşa masivă şi o înhăţă de mână cu atâta putere, încât ea icni surprinsă de durerea provocată — O să te am, acum, aici — Pe dracu’! O să ţip Marco! Degetele mele! El o ţintui de uşă, frecându-şi violent trupul de al ei, în timp ce penisul său, deja excitat, începu să ia rapid proporţii — Termină! Dă-mi drumul! strigă ea paralizată de uimire; mâna o durea îngrozitor — Nu prea cred, murmură Marco Făcând uz de forţă, Marco o săltă rapid în braţe şi o trânti pe pat în timp ce ea se zbătea încercând să se ridice, el îi prinse ambele încheieturi subţiri cu o singură mână, iar cu cealaltă îi ridică fusta, îi trase în jos chiloţii de mătase descoperindu-i complet bazinul — Dă-mi drumul! strigă ea — N-o să te audă nimeni, în gălăgia pe care o fac ăştia dincolo Poţi să-ţi ţii gura, sau poţi să urli, tot aia-i, mormăi el desfăcându-și fermoarul de la pantaloni — Marco, nu! Opreşte-te! Nu face una ca asta! — Mori de nerăbdare, termină cu prefăcătoriile îi sfâşie chiloţii şi-i depărtă coapsele cu forţa, obligând-o să-şi îndoaie genunchii Ţinându-i coapsele desfăcute, el se aşeză iute deasupra ei; greutatea lui o imobiliza, în timp ce ea-l lovea, inutil, cu pumnii în spate, bătând aerul cu picioarele El se ridică doar atât cât să-şi poată apuca organul cu mâna În timp ce încerca s-o penetreze, rămase surprins constatând că ea nu se umezise, lucru cu care nu era obişnuit Marco nu-i mai simţea împotrivirea şi nu-i mai auzea rugăminţile; întregul lui univers se redusese la monstruosul orgasm pe care-l simţea apropiindu-se, pornind parcă de la baza coloanei vertebrale Nici dacă i-ar fi ţinut cineva un pistol la tâmplă nu l-ar mai fi putut opri acum, în timp ce se folosea nemilos de Peaches Se eliberă într-o serie de spasme, care-l făcură să urle ca un animal Când ultima picătură se scurse din el, Marco se săltă şi o privi în faţă Peaches avea ochii închişi şi o expresie pe care nu i-o mai văzuse — Oh, nu te teme, o să te rezolv şi pe tine, îi promise el cu răsuflarea tăiată O să-mi folosesc gura, aşa cum îţi place ţie Ea deschise ochii şi el văzu furia care sălăşluia în ei — Dacă mă atingi, o să pun pe cineva să te omoare, îi spuse Peaches pe un ton inflexibil — Termină cu melodrama, rosti Marco plictisit Dacă voia să facă pe furioasa, nu o să se lase impresionat Nicio altă femeie nu-l dorise cu atâta ferocitate ca ea Într-o clipă, Peaches se eliberă din strânsoarea braţelor lui şi se ridică — Ieşi Scoală-te din patul meu, ieşi din camera asta şi din casa mea, acum, îi ordonă ea — Eşti o fetiţă ridicolă şi delicioasă, ştiai asta? Uită-te la tine: arăţi ca scoasă din cutie, nici măcar nu ţi s-a răvăşit frumosul tău păr Haide, vino-ncoace, lasă-mă să te ating cu buzele Vreau să gust din tine Vei termina atât de repede, atât de puternic, chiar între buzele mele, pe limba mea… va fi minunat, atât de bine, chiar mai bine decât ultima oară, ţi-o promit De asta ai nevoie, bella, de asta eşti aşa de furioasă, nu-ţi dai seama? încercă el s-o înduplece, invitând-o cu un gest Peaches îi întoarse spatele, se încălţă, îşi netezi hainele, aruncă o privire în oglindă şi părăsi dormitorul Marco blestemă dându-şi seama că uşa rămăsese deschisă la perete, iar el stătea tolănit pe pat, cu pantalonii descheiaţi şi cu organul atârnându-i se grăbi să-şi aranjeze ţinuta, apoi o porni spre ieşire Aşteptând ca valetul să-i aducă eşarfa, Marco auzi râsul lui Peaches răsunând din salon 5 Ar trebui să am mustrări de conştiinţă pentru că am expediat-o pe Frankie pe nepregătite, îşi spunea Justine Pe de altă parte însă, plecarea la Paris cu o garderobă complet nouă şi o grămadă de îndatoriri reprezenta probabil terapia de şoc de care avea Frankie nevoie pentru a ieși odată din apatia în care căzuse de la divorţ încoace Da, îşi spunea Justine în timp ce se plimba agitată între Biroul ei şi sala operatoarelor, trebuise s-o facă Cine ştie ce s-ar fi ales de fata asta dacă nu s-ar fi ocupat cineva de ea? De fapt, ar fi trebuit să întreprindă ceva încă în urmă cu un an, dar nu se ivise ocazia O bătuse la cap cu sfaturi iscusite, căci, slavă Domnului, se pricepea la aşa ceva, avea în urmă experienţa anilor în care modelase multe fete Sfaturile degeneraseră apoi într-o cicăleală, fără efect la o persoană atât de încăpăţânată, proţăpită ca un catâr pe imensele-i picioare de care era atât de mândră Martha Graham era răspunzătoare pentru o mulţime de lucruri, îşi spuse ea cu amărăciune Justine îşi scoase pantofii şi se întinse pe canapeaua din biroul ei, cu picioarele în sus, într-o poziţie care ar fi trebuit s-o relaxeze Respiră adânc timp de câteva minute, apoi scutură nervoasă din cap şi începu să-şi cojească lacul de pe unghii, lucru pe care nu-l mai făcuse de vreo douăzeci de ani Frankie o dăduse într-adevăr în bară, gândi din ce în ce mai furioasă Murea de ciudă când cineva îşi irosea viaţa Ce-o durea cel mai tare era că Frankie nu-şi valorifica toate calităţile; înnăscute Avea o alură teribilă, care te scotea din minţi, un corp; magnific, de care-şi bătea joc de parcă ar fi fost vorba de altcineva Din prima zi în care ieşise împreună cu Frankie la o plimbare, Justine observase că ea nici măcar nu-şi dădea seama că bărbaţii întorc capul s-o privească cum pluteşte pe stradă; cu mersu-i iute şi unduios Bărbaţii păreau vrăjiţi şi evident atraşi de fantastica vitalitate, de ţinuta maiestuoasă şi de mantia de neconvenţionalitate pe care o purta încă de la naştere S-o ia naiba pe fata asta, nu se încadra în nicio categorie Mai presus de toate, recunoscu Justine, Frankie mai avea o apariţie ca de dansatoare, cu capul înclinat uşor pe gâtu-i subţire şi graţios, de parcă i s-ar fi eliberat un permis pentru aroganţă În fiecare dimineaţă, infernala creatură îşi petrecea douăzeci de minute pentru a-şi rimela ochii, astfel încât să iasă în; evidenţă chiar şi de la balconul de sus al unei săli de teatru Apoi îşi aduna părul castaniu într-un soi de coc în vârful capului şi îl prindea cu două agrafe în formă de carapace de broască țestoasă, întreaga operaţie durând exact cinci secunde, fără a se uita în oglindă Dacă Frankie ar fi fost manechin, Justine ar fi dat-o afară imediat ce ar fi pus pe ea un kilogram Ca să nu mai vorbim; de felul în care anula imensul avantaj al magnificului ei păr! Slavă Cerului că nu avea cum să-şi pună un voal pentru a-şi ascunde şi trăsăturile expresive ale feţei Nu era doar o faţă frumoasă, ci una interesantă, o faţă plină de viaţă, de bucurie şi de tristeţe, în ciuda faptului că ticăloasa asta încăpăţânată, n-ar fi recunoscut în ruptul capului că există ceva ieşit din comun în privinţa propriei figuri Frankie suferea de o maladie aflată în fază critică: boala dansului modern Asta era, de fapt, problema ei Nu ştia ea oare că o femeie bine plătită Foarte bună profesional, care se scula dimineaţa de parcă trebuia să se ducă la repetiţii de dans în fiecare zi, ar fi trebuit, probabil, să urmeze un fel de tratament? Oh, s-o ia naiba, nu frankie era marea ei problemă Justine asculta zgomotele din sala operatoarelor, filtrate de uşa deschisă a biroului Toată lumea părea că vorbeşte la telefon ca de obicei, însă aveai impresia că repetau nişte replici învăţate pe de rost, în loc să fie mereu atente la cea mai mică ofertă care s-ar fi desprins din conversaţie, scena părea că aparţine unui film vechi, cu cercetaşi indieni care ascultă murmurul şinelor de tren După cum le atenţionase în nenumărate rânduri, dacă i-ar fi putut spune de ce o anumită fată nu primea angajamente, Justine ar putea afla la fel de multe despre viitor ca şi prin aflarea numelor de interes crescut Ea conta pe operatoare pentru a-i furniza informaţii Să fie oare o relaxare tipică după sărbătoare? Nicio agenţie nu şi-o putea permite În modă, fotografiatul era o activitate continuă, trei sute şaizeci şi cinci de zile pe an Justine n-avea acum dispoziţia necesară pentru a face cercetări Oh, la naiba şi cu ele, nu operatoarele reprezentau problema ei cea mai mare Simţea Nelinişte De parcă ceva rău urma să se întâmple, deşi n-avea nicio logică Ar fi trebuit să simtă o uriaşă uşurare Aşteptase ziua în care fetele urmau să plece la Paris, cu sentimente amestecate: de dorinţă de a lupta, combinată cu cea de a da bir cu fugiţii, hotărâtă să evite cursa ce-i fusese întinsă Însă chiar dacă Frankie, împreună cu fetele şi cu echipa de la Zing, se aflau deja pe drum, Justine trăia cu impresia că nu se rezolvase nimic Poate că asta era, de fapt, problema ei cea mare? Oricum, fără Frankie biroul părea dezolant de pustiu Ştiind-o mereu acolo, gata de a discuta afaceri, de a bârfi fără teamă pe seama oricui, ajunsese să depindă de prezenţa ei Ce-ar fi dacă Necker ar veni la New York şi ar da buzna la ea în birou? La dracu’! Justine sări în picioare, cu inima bătându-i nebuneşte, de parcă l-ar fi şi văzut în pragul uşii Exact coşmarul acesta o trezise în toM nopţii, lac de sudoare; şi asta se întâmplase trei nopţi la rând Închise hotărâtă uşa biroului şi se strădui să se adune Se aşeză la biroul ei impresionant, care-i conferea atâta autoritate va trebui să analizeze cu atenţie lucrurile, se hotărî Justine, altfel va deveni o victimă a propriilor sale spaime La urma urmelor, ce realizase neplecând la Paris? Nu făcuse decât să amâne deznodământul Era prea ancorată în realitatea înconjurătoare pentru a nu-şi da seama că, odată şi odată, va trebui să dea piept cu Necker Iar ea, fir-ar să fie, reacţiona în loc să acţioneze, şi maniera asta contravenea felului în care se hotărâse să-şi trăiască viaţa Adică, în mod normal În mod normal ea nu se ascundea, spunea direct ce gândea, lua hotărâri fără să se bâlbâie Îi plăcea să se considere o femeie decisă, o reprezentantă a tipului de femeie muncitoare a sfârşitului de veac, care-şi ţinea, cu fermitate, destinul în propriile-i mâini Şi asta în ciuda faptului că unul dintre pilonii pe care-şi clădise viaţa era departe de a fi normal, din orice unghi l-ai fi privit, îşi continuă ea gândurile Pe când avea treisprezece ani, imediat după prima menstruaţie, mama sa îi spusese că tatăl ei, pe care-l ştia mort în Vietnam, trăia — A fost primul bărbat din viaţa mea şi m-a lăsat baltă când a aflat că sunt însărcinată cu tine De atunci nu l-am mai văzut şi nu mai ştiu nimic despre el Trebuia să-ţi spun asta, Justine, acum când ai devenit femeie şi poţi rămâne şi tu însărcinată Trebuie neapărat să ştii că orice bărbat, indiferent cât de mult crezi că-l iubeşti, sau el pe tine, îţi poate face una ca asta Să nu uiţi niciodată lecţia pe care eu a trebuit să o învăţ pe propria-mi piele — Dar cine este tatăl meu? o întrebase într-una pe mama ei Cum era? Cum de a putut să te părăsească în starea în care te aflai? Cum l-ai cunoscut? De câtă vreme eraţi împreună?… Un şir interminabil de întrebări, până când realizase, cu dureroasă frustrare, că mama ei nu avea de gând să-i dea nicio informaţie, indiferent că apelase la dreptul ei de a şti ceva, orice, despre propriul tată — Nu-ţi pot spune nimic important despre această persoană, draga mea, îi răspundea invariabil Helena Loring, în afară de modul în care s-a purtat cu mine Dacă ai fi fost băiat, nu aveam obligaţia să-ţi pomenesc nici măcar un singur cuvânt despre asta Subiectul e încheiat, Justine; mi-am câştigat dreptul de a-mi păstra taina Fără îndoială că mama sa fusese o femeie excepţională, lăsând la o parte tăcerea ei încăpăţânată, îşi continuă Justine şirul gândurilor Mai târziu, o dată cu maturizarea fiicei sale, Helena Loring se hotărâse să-i mai destăinuie câte ceva Justine află astfel cum mama sa refuzase să se lase doborâtă când se trezise părăsită şi însărcinată Îşi lichidase contul în care economisise banii strânşi din munca depusă în vacanţele de vară şi din ce primise la zilele ei de naştere, şi plecase să nască într-un orăşel de pe lângă Chicago, unde n-o cunoştea nimeni Animată de un deosebit simţ al independenţei ascunsese faţă de proprii părinţi faptul că era însărcinată Îi anunţase la vreo două săptămâni după ce născuse Helena Loring le spusese doar că era conştientă că făcuse o greşeală, dar că intenţiona să-şi crească singură copilul La mai puţin de trei săptămâni de la naştere, ea găsise pentru Justine o femeie blândă şi pricepută, şi se angajase ca vânzătoare în cel mai bun magazin universal din zonă Helena Loring muncise cu atâta abnegaţie, încât ajunsese rapid la funcţia de asistentă, apoi şefa de departament, şi, în final, vicepreşedinta magazinului Mama sa o iubise din tot sufletul, Justine ştia asta, o iubise exclusivist, pentru că nu răspunsese propunerilor puţinilor bărbaţi care cutezaseră să se apropie de ea Ea avusese cercul ei de prietene, femei măritate sau singure, cărora le dăduse să înţeleagă că era atât de copleşită de moartea soţului ei, încât nu intenţiona să se recăsătorească — Risc! Justine rosti cuvântul, simţind acea învolburare sentimentală pe care acesta i-o provoca de fiecare dată Maică-sa căpătase o aversiune faţă de riscurile sentimentale, suficientă pentru a nu-şi deschide sufletul şi inima decât fiicei ei, în fugă, de parcă s-ar fi temut că toată viaţa i s-ar putea duce de râpă Bunicii Justinei muriseră înainte ca ea să împlinească zece ani şi nu avea nicio altă rudă La şcoală se bucurase de oarecare popularitate, dar nu împărtăşise nimănui povestea naşterii ei, conştientă că nimeni nu era în stare să păstreze o taină atât de intimă, într-un cerc în care bârfa era supremul deliciu În liceu devenise foarte clar că frumoasa clasei, Justine Loring, şi nicio alta nu permisese vreunui băiat mai mult decât o uşoară atingere cu buzele pe obraz, în ciuda faptului că nu ducea lipsă de admiratori Când împlinise şaptesprezece ani, Justine fusese remarcată de o căutătoare de talente pentru Wilhelmina Ea se mută la New York, însoţită de sfaturile maică-sii, adânc înrădăcinate în conştiinţă Dintr-o curiozitate firească, îndrăznise totuşi să aibă câteva aventuri care nu făcuseră altceva decât să confirme învăţăturile materne De mai multe ori fusese cât pe ce să se îndrăgostească, dar toate relaţiile se ofileau înainte de a deveni serioase Dintr-un motiv sau altul, cântecele verii nu se fredonau şi toamna Mulţi bărbaţi au făcut parte din viaţa ei, dar trebuiau să se mulţumească cu locul al doilea, la mare distanţă de agenţia ei, aflată mereu în prim-plan După împlinirea vârstei de treizeci de ani, Justine se gândi să consulte un psihoterapeut, dar renunţă gândindu-se la timpul pierdut şi sub influenţa prietenelor sale care nu agreau acest tratament Cochetase chiar cu ideea de a se mărita cu primul bărbat prezentabil care i-ar ieşi în cale, numai pentru a termina o dată cu ritualurile obligatorii, pentru ca apoi să divorţeze O femeie divorţată nu trebuie să îndure întrebările nerostite despre motivele pentru care nu se măritase niciodată, nici curiozitatea manifestă a celor din jur Până la urmă, bunul său simţ şi mândria o împiedicaseră să facă una ca asta, nu avea nevoie de o explicaţie gen divorţ pentru a apărea în proprii ochi ca o persoană întreagă Lasă-i în pace pe oameni cu speculaţiile lor cu tot, puţin îmi pasă ce gândeau, conchise ea Evident că experienţa mamei sale îi servise un punct de vedere cam unidirecţional despre genul masculin, dar, după câte constata, observând încurcăturile amoroase ale manechinelor, Justine ajunsese la concluzia că nu se putea conta pe bărbaţi, că maică-sa avusese dreptate şi că expresia „un bărbat de treabă” era o pură aiureală Câteva luni mai târziu, când Helena aflase că nu mai avea mult de trăit, o chemase pe Justine acasă şi-i mărturisise că e fiica lui Jacques Necker — De ce-mi spui asta acum? Am treizeci şi patru de ani, pentru numele lui Dumnezeu, o întrebase Justine furioasă, nevenindu-i să creadă Apoi continuă: Nu-mi trebuie un străin drept tată Am crescut şi fără el, îţi aminteşti? Şi apoi de ce ai aşteptat atâta vreme, mamă, dacă tot aveai de gând să-mi spui? — N-aveam de gând să-ţi spun niciodată, draga mea Tu n-ai avut nevoie să ştii, iar ei nu a meritat să afle Habar n-am avut ce s-a ales de el până când a ajuns în culmea gloriei, astfel încât nu aveai cum să nu-i descoperi numele prin ziare Când s-a căsătorit, am aşteptat să aibă copii O dată cu trecerea anilor, mi-am dat seama că nu putea să aibă Acum, când mă aflu la capătul drumului, judec lucrurile cu totul altfel Îmi dau seama câte mi-au lipsit în viaţă din cauza acestui om Mi-a furat viaţa, Justine, şi am început să mă îndoiesc că mai urmează ceva după ea Aşa că m-am hotărât să mă răzbun E unica mângâiere care mi-a mai rămas — Pentru Dumnezeu, cum să te răzbuni, mamă? — Albumele cu poze, îi răspunsese maică-sa cu un zâmbet ciudat, de amară satisfacţie, pe care Justine nu i-l văzuse niciodată — Albumele? Cete… în care ai strâns pozele mele? — Da Toate pozele tale, începând cu cea pe care ţi-au făcut-o în sala de naşteri, în clipa în care te-ai născut Toate pozele, Justine, fotografiile în care eu îţi făceam baie când erai mică, cele de la zilele de naştere, de la grădiniţă, din liceu, de la orele de balet Şi de la piesele de teatru, articolele despre reuşitele tale ca fotomodel, poze care arată cum te-ai transformat dintr-un copil drăgălaş într-o femeie minunată toate albumele sunt acum la el Eu nu mai am nevoie de ele — De ce!? — Ca să-şi dea şi el seama ce i-a lipsit în viaţă – altă cale pentru a o afla nu exista Aşa că o să sufere, oh, nu chiar atât cât m-a făcut pe mine, dar suficient pentru a mă simţi răzbunată — Dar ce Ce o să facă el? întrebase Justine năucită de tonul triumfător şi lipsit de scrupule al mamei sale, ton pe care nu i-l cunoscuse până atunci — Draga mea Justine, ce poate să facă? El nu te poate răni şi nici ajuta Ţi-ai cucerit independenţa faţă de bărbaţi, la fel ca mine Dar eu ştiu cum se va simţi, şi asta-mi e suficient pentru a muri împăcată În încăpere se aşternuse liniştea peste zâmbetul de triumf al unei mame istovite Din acea clipă, Helena Loring s-a închis din ce în ce mai mult în ea, vorbind tot mai rar; doar zâmbetul inconfundabil al victoriei îi mai lumina chipul în timp ce Justine veghea la căpătâiul ei După câteva zile Helena se stinse Scrisorile lui Necker începură să curgă la o săptămână după moartea ei După ce medită profund, Justine se hotărî să le returneze nedeschise Acesta, considera ea, era unicul omagiu pe care-l mai putea aduce memoriei mamei sale, singura cale de a o răsplăti pentru o viaţă din care cei mai frumoşi ani îi fuseseră devotaţi ei, o viaţă distrusă de Jacques Necker Rareori se bucurase atât de mult că s-a întors acasă, îi trecu prin cap lui Justine în timp ce stătea în faţa focului din salonaş, la sfârşitul unei friguroase zile de ianuarie La agenţie nu se întâmplase nimic care să justifice ridicola criză de paranoia care o lovise, făcând-o să-şi distrugă oja de pe unghii Avusese nevoie de întreaga ei voinţă pentru a nu începe să-şi roadă şi pieliţele În cele din urmă, înconjurată de pereţii casei sale, ca de o mantie protectoare, se linişti Privindu-şi casa situată între Park şi Lexington, desluşea rezultatele trudei şi chibzuinţei sale din ultimii zece ani O cumpărase în urmă cu trei ani, atunci când scăzuseră preţurile supraevaluate ale imobilelor stabilite prin anii optzeci, şi nu regretase nicio clipă pasul făcut, nici măcar atunci când completa suma exorbitantă pe cecul lunar cu care-şi plătea ipoteca În timp ce-şi sorbea ceaiul, conchise zâmbind că era extraordinar de reconfortant gândul că este proprietara unei case construite în urmă cu un veac, o casă în care locuiseră generaţii de-a rândul, şi pe care ea o cumpărase de la ultimul descendent al familiei Pe de altă parte, faptul că se locuise în ea timp de o sută de ani, fără a fi renovată, o adusese într-o astfel de stare, încât şi agentul imobiliar recunoscuse că i-ar fi trebui „puţină dragoste şi îngrijire” Dacă ar fi fost în perfectă stare sau chiar în bună stare, nu şi-ar fi putut permite o casă cu patru niveluri pe una dintre cele mai bune străzi din cartierul East 60 Dragoste şi îngrijire, pe naiba, îşi spunea Justine în timp ce admira poliţa şi şemineul din marmură frumos sculptată, în inconfundabilul stil edwardian Dacă biata ei casă superbă ar fi fost o persoană, ar fi trimis-o urgent la clinica Mayo, şi după aceea trei luni la Golden Door, pentru refacere Acoperişul era acum în stare bună, deoarece îl reparase imediat după ce se mutase; în rest, totul rămăsese în stadiul în care fusese Făcuse totuşi o uşoară cosmetizare pe bază de tapet şi stofă şi îşi etalase colecţia ei de rarităţi şi antichităţi în stil victorian strânsă de-a lungul anilor, încercând astfel să mascheze nevoia stringentă a unei renovări capitale De câte ori lua parte la licitaţii sau vizita mici magazine de antichităţi aflate pe străzi lăturalnice, Justine era atrasă de tot soiul de lucruri deteriorate, de obiecte sparte şi lipite, de covoare şi perne aproape tocite, de oglinzi cu spatele argintat subţiat de vreme, de mobile cu luciul dus, obiecte despre care vânzătorii spuneau, ridicând din umeri, că au avut de „suferit” Poate că asta era o reacţie la prospeţimea fetelor pe care ea le vedea în fiecare zi, sau o împotrivire la interioarele moderniste, rigide şi imaculate, fără pic de intimitate, pe care le preferase mama sa în schimb, dacă îi arătai Justinei un scaun sau vreo lampă care aveau nevoie de adăpost, o făceai fericită Toate aveau însă o limită Chiar şi Justine fusese încolţită de o instalaţie de încălzire care trăgea să moară, de ţevăraia care intra în grevă o dată la două săptămâni, de băile şi de bucătăria atât de demodate încât toate menajerele o părăseau după câteva luni de zile, deşi nu le cerea decât să facă curat şi să-i lase şi ei ceva de mâncare în frigider Dezastrul nu putea fi camuflat mai mult decât o făcuse, nici măcar cu cele mai ingenioase şi tridimensionale vechituri în stil victorian, concluzionă Justine împăcată, aşteptând un antreprenor care se bucura de recomandări călduroase Cum de ştia că acesta avea s-o jecmănească? De unde ştia toată lumea că aşa procedează antreprenorii? O asemenea reputaţie la scară naţională trebuia să aibă un temei Dacă a existat vreun moment în întreaga ei viaţă în care să fi regretat statutul ei de femeie singură, atunci acesta fusese Era o îndatorire sacră şi o obligaţie pentru sexul masculin de a se ocupa de antreprenori, cel puţin până începuseră şi femeile să practice această meserie Doar pentru asta avea nevoie de un soţ, şi nu pentru altceva Antreprenorul sună la uşă şi Justine fu nevoită să-i recunoască punctualitatea; în fond se aştepta, căci era cea mai bună modalitate de a face impresie bună, a se apuca de lucru şi a găuri în pereţi şi duşumele, pentru ca apoi să dispară fară urmă şi să nu-i mai răspundă la telefoane, lăsând în urma lui un dezastru pe care niciun alt antreprenor n-ar accepta să-l remedieze Ah, cunoştea toate şmecheriile lor, dar îşi pregătise şi ea ceva aşi în mânecă, se încurajă Justine în timp ce deschidea uşă — Domnişoara Loring? Sunt Aiden Henderson, spuse bărbatul cu un zâmbet neaşteptat de plăcut Foarte inteligent, îşi zise Justine în timp ce dădeau mâna, izbutise să se prezinte într-un mod care ar putea păcăli o persoană neavizată Justine avea o inegalabilă abilitate în a învălui o persoană cu privirile, de a o cântări într-o clipită, de a sesiza ce exprimă trăsăturile cuiva şi de a-i descifra caracterul Urma imediat o a doua etapă, cea în care inventaria fiecare detaliu în parte Aiden Henderson părea un om cinstit, capabil şi de cuvânt Aşa şi trebuia, gândi ea devenind şi mai suspicioasă Era deghizarea ideală pentru un antreprenor Cinstea izvora dintr-o combinaţie reuşită între o privire directă, cu ochi de un albastru cald Buze ferme, nas atractiv şi un cap bine proporționat, acoperit de păr castaniu, bogat şi drept Era o privelişte plăcută, relaxantă, fără a fi suspect de atrăgător; un bărbat bine clădit – chestie care nu era cinstită, deoarece statura înaltă inspira încredere şi se dovedise statistic că aproape întotdeauna câştigă în alegeri candidatul cel mai înalt, cu o musculatură bine dezvoltată Purta ochelari cu ramă de baga — De aici chestia cu inspiratul încrederii Ochelarii constituiau lovitura de maestru, îşi spuse ea cu răceală Putea să parieze că nu-i trebuiau Mai grav era că purta nişte haine care o derutau: putea fi confundat cu un lucrător oarecare Avea o jachetă decentă de tweed, bretele, o cămaşă descheiată la gât de un albastru Oxford, toate purtate atât cât trebuie Oh, nu era Aiden Henderson unul care muncea din” greu Probabil că-i trebuiseră ani de studiu pentru a-şi compune o astfel de înfăţişare — Ce casă admirabilă, spuse el în timp ce ea-i lua haina — Cum puteţi spune asta fără ca măcar să vă fi uitat la ea? întrebă Justine, arţăgoasă — Nu-i nevoie s-o cercetez amănunţit pentru a-mi da seama, râse el Exteriorul e intact, nemodificat Câte case din zonă au mai fost lăsate aşa? — Probabil câteva mii, îi aruncă ea peste umăr în timp ce-l conducea în salon Sau zeci de mii — Nu chiar În general, oamenii dărâmă scara exterioară care duce la nivelul salonului şi-şi fac intrat ea direct din stradă — Oh, aşa se procedează, nu? Ei bine, bravo lor Doriţi o ceaşcă de ceai? îl întrebă ea pe un ton cât mai dezagreabil cu putinţă — Ar fi minunat, mulţumesc, spuse Henderson urmând-o în bucătărie Iisuse Christoase! — Nu-i aşa? răspunse Justine exclamaţiei sale, cu un zâmbet ciudat pe buze Oare câţi oameni credeţi că mai au încă maşina de gătit originală? — Ca să nu mai pomenim şi de ceainicul original, făcu el — Încă o consideraţi admirabilă? — Da Cred că e ceva deosebit Ca o călătorie în timp în stilul lui Ray Bradbury, numai că în sens contrar Pot să mă aşez? întrebă el luând loc pe unul din scăunele Justine aşteptă ca apa să dea în clocot, urmărindu-l pe antreprenor cu coada ochiului Era prea american pentru Armâni, se declanşă în ea automatul de plasament; prea necioplit pentru Ralph Lauren, hotărât prea tranşant pentru Calvin şi totuşi, parcă nu era nici stilul de pădurar-vânător pentru Timberland Bărbatul-enigmă? Nu era suficient de ciudat Dacă ar fi trebuit să-l plaseze – poate Marlboro sau Dockers? Posibil Sau Hugo Boss?… Pentru numele lui Dumnezeu, omul ăsta nu venise pentru un plasament ca fotomodel, se forţă Justine să-şi reamintească în timp ce turna apă în ceainic, era doar un antreprenor foarte dubios, un tip înşelător, în care nu puteai ave? încredere — De când sunteţi proprietară? o întrebă curios Aiden Henderson, punându-şi tacticos două linguriţe de zahăr în ceai — De patru ani, răspunse Justine, aşezându-se — Cât de departe vreţi să mergeţi cu renovarea? — Cât de puţin cu putinţă De fapt, dacă ar fi după mine, n-aş face nimic, dar mi s-a spus că unele lucruri au nevoie de puţină atenție — Soţului dumneavoastră îi place să locuiască înconjurat de atâta stil puritan-victorian? — Din fericire, nu trebuie să mă conformez gusturilor decorative ale unui soţ Sau oricăror altor gusturi Spuneţi-mi, domnule Henderson, soția e cea care vă alege hainele? se pomeni ea întrebând — Nu Ea s-a dus într-o lume mai bună — Oh, îmi pare rău… N-am ştiut… — Nu, n-a murit, adăugă el grăbit, s-a măritat cu un tip care îşi face numai haine de comandă De la Sulka Şi de la Dunhill, ca să nu omit nimic — Ah — Asta-i viaţa, zise el vesel Cel puţin, bine că n-am avut copii Dumneavoastră aveţi copii? — Bineînţeles că nu! — Sper că nu consideraţi întrebarea o jignire? — Teoretic, bănuiesc că nu; dar, având în vedere făptui că tocmai v-am spus că nu am un soţ, ei bine, da, răspunse ea mândră — Am crezut că aţi fost măritată Nu se poate să nu fi fost Doar dacă aţi fi lesbiană, evident — Se întâmplă să nu fiu, dar ce fel de întrebare e asta? Chiar trebuie să-i întrebaţi aşa ceva pe oamenii care s-ar putea să se hotărască să vă angajeze să le reparaţi casele? — Domnişoară Loring, unui antreprenor trebuie să-i spuneţi totul Cum altfel ar putea să înţeleagă cerinţele dumneavoastră speciale? Şi să se ocupe de ele? — Cerinţele mele speciale se referă la încălzire şi la apă caldă, zise Justine incapabilă să-şi reţină un hohot de râs — Astea vi le pot îndeplini Sunt cerinţe de bază S-ar putea însă să vă daţi seama că vreţi mai mult decât atât — Aha! Vine partea în care o să mă convingeţi să fac tot felul de modificări inutile, fără de care aş putea trăi la fel de bine — În niciun caz Putem rămâne la cele de bază, răspunse Aiden Henderson serios Comisionul meu este de zece la sută din valoarea lucrării În contul acestuia eu vă voi face o evaluare corectă, voi alege meseriaşi buni şi-i voi supraveghea Am atâtea lucrări pe cap, încât n-am venit aici decât la insistenţele prietenilor dumneavoastră, care mi-au spus că aveţi nevoie de aşa ceva O nevoie „disperată”, s-au exprimat ei, ca să fiu mai exact „E disperată, Aiden, trebuie neapărat să-ţi faci timp pentru ea” — Unde v-aţi făcut studiile? întrebă Justine, pornită Ar fi făcut orice pentru a părea că nu are chiar atâta nevoie de serviciile lui — Universitatea din Colorado Sunt din Denver — Aţi jucat fotbal? se interesă ea pe un ton acuzator Era un cow-boy, de asta părea atât de tipic-american — Nu Motociclism şi box Am făcut parte şi din echipa de schi, evident — Evident A fost o naivitate din partea mea să nu-mi dau seama eu că aţi făcut parte din echipa de schi, rosti ea strâmbându-se ironic — E o frază foarte complicată De fapt, ce-aţi vrut să spuneţi? — Probabil e vorba doar de invidia faţă de oamenii care n-au altceva mai bun de făcut, decât să urce şi să coboare munţii, ba să se mai şi mândrească cu asta Eu am început să lucrez imediat ce am absolvit liceul, spuse Justine ţuguindu-şi buzele — Cu ce v-aţi ocupat? — Fotomodel — Mda, mi-am închipuit eu De fapt, aveam o poză de-a dumneavoastră pe avizierul din dormitorul comun — Atunci, de ce m-aţi mai întrebat? — Au trecut, să vedem Eu am treizeci şi şase de ani Cam vreo şaisprezece ani de atunci Eraţi doar o fetiţă superbă Acum sunteţi mult mai frumoasă, aşa că exista o mică şansă ca să nu fie vorba despre aceeaşi persoană — Doar încălzirea şi apa caldă — Tot mai credeţi că vreau să vă fraieresc? Ştiţi ceva, spuse Aiden cu sinceritate, lăsaţi-mă să vă găsesc un alt antreprenor şi haideţi să luăm totul de la capăt — Ce să luăm de la capăt? — Cred că ştiţi la ce mă refer — Nu, zău! spuse Justine, încercând să-l ironizeze — Ba, zău, spuse Aiden scoţându-şi ochelarii şi privind-o fix Chiar aşa — Nu, spuse Justine cu o voce neutră Fusese rezonabilă, şi mintea îi dictase ce avea de făcut Nu o păcăliseră cele două cicatrice, una deasupra sprâncenei şi alta, puţin mai mare, în bărbie, care-i confereau un fel de aură care inspira încredere, îl făceau un fel de Harrison Ford Accidente sportive? Echipa de box? Accident de maşină? Murea de curiozitate, constată ea îngrozită — Nu? Ce, nu? întrebă Aiden, uşor nedumerit de conţinutul refuzului ei — Nu vreau alt antreprenor Consideraţi-vă angajat — Perfect Acum, pot să vă invit la cină? — Asta-i cu totul altă poveste — Care-i răspunsul? — Mi-ar face plăcere Primele impresii n-o păcăliseră niciodată, îşi reaminti Justine făcând uz de puţinul curaj rămas, era o greşeală, ba chiar contravenea spiritului american să ai prejudecăţi faţă de o persoană, numai pentru că are o meserie dubioasă Ar fi ca şi cum nu ţi-ai exercita dreptul de vot, pentru că nu ai încredere în politicieni În pădure nu sunt numai uscături, nu-i aşa? — Mâine? — De ce nu astă-seară? Mor de foame Mi s-a stricat cuptorul cu microunde, minţi ea jalnic — Nu se poate folosi un cuptor cu microunde în bucătăria asta S-ar arde siguranţele — Înseamnă că sunt o persoană dificilă, nu-i aşa? — Numai în cartierul Upper East Side Mâncare italienească? Tailandeză? Cajun? Texano-mexicană? — Mănânci şi… carne? întrebă Justine Dintr-un motiv inexplicabil, voia să-l reţină aici, în bucătăria ei, pe teritoriul propriu — Da Şi încă mai beau Martini — Cred că-mi trebuie o friptură Mă simt puţin cam Slăbită Începuse să flirteze, îşi dădu Justine seama cu consternare, să flirteze fără scăpare, de parcă ar fi târât-o o pereche de cai în goana lor nebunească Făcuse asta din clipa în care omul îi călcase pragul, chiar fără să-şi dea seama Şi nici măcar nu-i era ruşine — Şi eu la fel Slăbit în cel mai bun sens al cuvântului Justine se uită la mâinile lui, încercând să câştige o luptă deja pierdută şi să găsească oarecare temei pentru îndoielile sale însă mâinile lui Aiden păreau calde şi protectoare Blânde Atât de mari şi atât de blânde Simţea nevoia să-i prindă mâinile în palmele ei Ridică ochelarii lui Aiden de pe masă şi privi prin lentile La naiba, nu vedea nimic, nu erau falşi Îi aşeză la loc şi Aiden îi păru dintr-o dată vulnerabil Vulnerabil, blând, sursa de căldură şi apă caldă… cine o putea acuza că-l angajase? — Îţi pot pregăti o friptură chiar aici, îşi puse ea în aplicare planul conceput puţin mai-nainte Grătarul funcţionează şi se întâmplă să am şi nişte carne în frigider E şi-o sticlă de gin, în cămară Şi nişte vermut… şi nişte Justine căuta o inspiraţie — Şi nişte? — … Ceapă pentru cocteil! Pot să prepar un Gibson E una din specialităţile mele — Aş face orice pentru un Gibson — Ei bine, aşa rămâne, nu? zise Justine cu o privire senină şi prietenoasă Aiden Henderson era pe cale să guste din singurul fel de mâncare pe care ea ştia să-l gătească Detaliile despre afaceri puteau să mai aştepte 6 Am mirosit că-i ceva necurat la mijloc încă de când am intrat în hol şi m-a izbit izul de trabucuri bune şi apă de colonie scumpă care plutea în aer Plaza-Athenee Este unul dintre cele mai bune hoteluri de lux din categoria celor de cinci stele din întreaga lume, însă el atrage mai mulţi escroci decât altele, pe câţiva îi puteam vedea, tolăniţi în fotoliile adânci, grupate ici-colo în holul imens Eram sigură că aceiaşi cotoi umflaţi fuseseră şi la ultima mea vizită la Paris, cu vreun an în urmă, când locuisem la mult mai puţin costisitorul hotel La Tremoille, imediat după colţ Nişte fandosiţi de clasă internaţională, cu siguranţă necăsătoriţi, care se simţeau în largul lor, sorbind băuturi, transmiţând fax-uri, primind telefoane, mereu în aşteptarea unei privelişti ca aceea pe care o oferea acum grupul nostru: trei femei superbe Întrucât Piaza se află chiar pe Avenue Montaigne, faţă-n faţă cu Dior, înconjurată de celelalte case de modă, hotelul reprezenta punctul central de observaţie a noilor apariţii — Haideţi, copilaşi, urmaţi-mă, le-am strunit pe fete, mânându-le de-a lungul holului către recepţie, unde am trântit toate paşapoartele Mai fusesem la Paris de două ori pentru a ţine pasul cu scena aglomerată a agenţiilor din Franţa Nu mai avusesem până acum un rol de tutore, care să-mi dea ocazia să-mi pun în valoare talentele de conducătoare Nu era nevoie să-mi întorc privirile pentru a şti că devenisem atracţia du jour Cine putea fi însă învinovăţit pentru că se holba la trei femei înalte şi superbe, purtând colanţi de schifond băgaţi în bocancii ca de armată care reprezentau moda hibernală pentru manechine? Ajunserăm în cele din urmă la etajul al treilea unde ni se repartizaseră camerele, escortate de o mică gaşcă de bagajişti înfometaţi după bacşiş, care ne-au luat totul în afară de micile genţi de umăr înainte de a-mi găsi camera, m-am asigurat că fiecare dintre fete avea propriul apartament, aşa după cum ni se promisese cu excepţia lui Jordan, care ştia să se controleze, fetele păreau nişte căţeluşi zburdalnici, care alergau de colo-colo, deschideau uşile, aprindeau lumina din baie, se minunau de aranjamentele florale care le aşteptau în camere, de coşurile cu fructe şi de şampania pusă la rece în frapiere; ba chiar ţopăiră pe paturile cu cuverturi din brocard şi satin, toate în timp ce Mike Aaron, blestemată fie-i firea de fotograf-voyeur, înregistra „priveliştea” pentru Zing Era priceput, trebuie să recunosc Lucrase neobosit, pe neobservate, încă de pe aeroportul JFK Fetele începuseră să-i considere prezenţa ca pe un lucru perfect normal Ele uitaseră că jucau rolurile principale într-o epopee fotojurnalistică şi se purtau degajat, de parcă nu le-ar fi urmărit în permanenţă cu aparatul de fotografiat Eram suficient de stresată ca să nu simt nevoia să mă trezesc cu obiectivul în nas — Nu pe mine trebuie să mă fotografiezi, i-am spus pentru a clarifica lucrurile, încă de când eram în sala de aşteptare, ci pe fete Aşa că dispari, Aaron Nu suport să mă fotografiezi, mai ales că încerci mereu s-o faci pe furiş El mă privise cu o expresie care voia să însemne că se simţise jignit Probabil că al doilea lui prenume era Manipulatorul, îmi spusesem eu, în timp ce făceam inventarul schimbărilor pe care acesta le suferise de când plecase de la Lincoln În primul rând, dintr-un băiat înalt, agil şi diabolic de atrăgător, se transformase într-un bărbat şi mai atrăgător Păr negru, ochi negri, totul fantastic… aceeaşi figură din visele ele, dar la care devenisem imună graţie trecerii anilor Avea însă şi ceva cu adevărat nou: o reputaţie nemaipomenită şi o vitalitate pe care i-o confereau reuşita, personalitatea pe care orice om, o câştigă o dată cu dobândirea puterii Şi, ce dacă? Nu intenţionam să-i permit să ne dirijeze călătoria, aşa cum orice fotograf de succes crede că are dreptul s-o facă — Mi-a spus Maxi, protestase Mike, că Justine face parte integrantă din reportaj în lipsa ei, te iau pe tine, amico, n-am de ales Toată lumea care intră în contact cu fetele face parte din poveste Aşa că, nu înţeleg de ce te inhibi în faţa obiectivului? Nu, nu-i nevoie să-mi spui, e din cauza nasului tău, nu-i aşa? Mă apucase de mâini, mă întorsese către lumină şi, înainte ca eu să reuşesc să mă eliberez din strânsoare, mă analizase rapid din toate unghiurile Mă simţisem de parcă eram ceva de vânzare, ceva fals, o copie; singura întrebare era copia cui? întreaga făptură a lui Mike emana mesajul: „Dă-te naibii la o parte din calea mea, eu sunt şeful aici, nu tu ” — Nu-i nimic în neregulă cu cârma, spusese el în cele din urmă, de parcă ar fi vrut să mă liniştească Pe mine! Fusesem atât de furioasă din cauza insultei aduse delicatului meu nas, încât începui să mă bâlbâi, incapabilă să-mi găsesc cuvintele înainte ca el să continue — Jumate din ducesele italience deţin una exact ca a ta, continuase el, de parcă-mi dădea nişte veşti pe care eu n-aveam de unde să le ştiu Americancele nu înţeleg atracţia pe care o exercită un nas adevărat O să-ţi explic odată Asta, dacă o să ai timp Ai putea să mai slăbeşti vreo două kilograme, amico, dar pe mine, personal, nu mă deranjează femeile mai pline De altfel reprezinţi contrastul ideal pentru fete Cititorii vor reuşi să înţeleagă enorma diferenţă dintre manechine şi oamenii de rând Tu le vei servi drept termen de comparaţie Apoi, Mike Aaron, nemernicul ăla obraznic, avusese tupeul nemaipomenit de a-mi zâmbi, un zâmbet patentat, dacă există aşa ceva, de parcă eu, o biată muritoare, trebuia să fiu atât de impresionată de privirea lui – nu mai bate, inimă! — şi de etalarea danturii perfecte, încât să nu mă mai deranjase faptul că mă transformase în Femeia Banală Dacă mi-ar fi zâmbit în felul ăsta acum câţiva ani, când eram în prima clasă de colegiu, pun pariu c-aş fi leşinat Aş fi căzut drept în braţele sale… Nu eram genul care să rateze ocazia Însă acum devenisem o altă persoană, rutinată şi cu flacăra pasiunii stinsă, după cum îmi spusese cineva — Justine a fost manechin de profesie, ani de-a rândul, băi Număru’ Unu, am reuşit să rostesc rece, fără să par enervată Eu nu sunt de meserie, aşa că vom schimba regulile ! — Număru’ Unu? Nu mi-a mai spus nimeni aşa, de când eram puştan — Aaron Număru’ Unu, băiatul-minune de la Abraham Lincoln, am spus eu dispreţuitoare, cu unul din zâmbetele mele nemaipomenite Mereu gata de joc, nu, aşa se spunea Am fost de faţă când v-au bătut cei de la Erasmus Tu personal ai pierdut meciul, ai dat chix Ultima ta aruncare, cea hotărâtoare, ţi-o mai aminteşti? Ce mai chiflă! îi mai lipseau cel puţin trei metri Ghinion, Număru’ Unu Ori poate că ai cedat Nervos? — Eşti o căţea afurisită! — Pricepi repede, puştiulică Felicitări Fereşte-te din calea mea! Ceea ce a şi făcut, mai mult sau mai puţin În orice caz, nu şi-a mai exersat zâmbetul pe mine, iar dacă se întâmpla să fiu şi eu în cadru când făcea o poză, cel puţin eram sigură că nu va fi un prim-plan Nu cred că şi-ar fi dorit să asculte mai multe despre cariera lui sportivă Toţi jucătorii mai au şi câte o zi proastă, iar el n-avea de unde să ştie că îl văzusem jucând doar în ultimul său an care fusese, exceptând episodul cu Erasmus, al dracului de bun I-am lăsat pe Mike şi pe Maude alături de fete, care stăteau aplecate, fotogenic evident, peste balcon, pentru a respira aerul curat al Parisului Recepţionerul, care nu se dezlipea de mine, mă conduse la uşa propriei mele camere, pe care o deschise larg, făcându-mi semn să intru — Ce naiba-i asta? l-am întrebat ! — Este ceea ce madame d’Angelle, însăşi, a cerut pentru i dumneavoastră Îmi rotii privirile prin imensul apartament situat pe colţ Era un salon enorm, aproape circular, cu trei uşi din podea până-n tavan, care dădeau spre câte un balcon Existau două dormitoare superbe, unul mai mare ca celălalt, fiecare cu câte un budoar şi o superbă sală de baie; mai era şi o cameră de oaspeţi, chiar din holul de intrare — Madame d’Angelle nu a ştiut dacă doriţi să dormiţi în dormitorul care dă spre Avenue Montaigne, ori în cel dinspre curtea interioară, aşa că le-a luat pe amândouă, îmi explică recepționerul! E mai multă linişte în cel care dă spre curtea interioară, mă informă el — Şi florile astea? întrebai eu, arătând spre vazele împrăştiate peste tot, care gemeau de flori delicate — Nu ştiu, madame Nu am citit bileţelele, zise acesta cu acea ridicare nervoasă din umeri care se mai numea şi galică, de parcă francezii ar fi inventat-o Pot chema camerista ca să despacheteze bagajele pentru madame? — Mda, sigur, de ce nu? Şi adu-mi, te rog, un Valium la gheaţă Din cel albastru şi mare, nu cel galben şi mic Mi-am dat seama că toate astea îi fuseseră destinate Justinei Oare când trimisese fax-ul prin care anunţa că nu mai vine? Când primise Necker vestea? Evident că cel mai devreme în dimineaţa asta, altfel n-aş fi fost înconjurată de atâtea flori, în pericol de a mă îmbolnăvi de febra finului în toiul iernii Frankie, mi-am spus, bucură-te cât mai ai încă ocazia, mâine o să te mute în vreo debara — Madame d’Angelle mi-a lăsat acest bileţel, şi m-a rugat să vi-l înmânez personal, mai spuse el înainte de mă lăsa singură Dragă Justine, Bienvenu a Paris! Sper că tu şi fetele aţi avut o călătorie plăcută şi că sunteţi mulţumite de camere Din partea domnului Necker aş dori să vă invit, pe tine şi pe cele trei „debutanteş”, la o cină neprotocolară la dânsul acasă, la orele opt în această seară Va veni o maşină să vă ia, la opt fără un sfert Dacă doreşti ceva, te rog să-l anunţi pe directorul hotelului Acesta a fost instruit să-ţi îndeplinească orice dorinţă Aştept cu nerăbdare şi cu o deosebită plăcere să ne întâlnim, A ta sinceră, Gabrielle d’Angelle Am citit biletul, de două ori Era mai degrabă un ordin, decât o invitaţie, şi nu mă puteam eschiva Cum reuşea Necker să se stăpânească într-atât încât să se folosească de Gabrielle pentru a o invita pe Justine la o cină în grup, în loc să-şi aranjeze direct întâlnirea cu ea? Începui să mă gândesc la variante Fetele vor fi încântate de o invitaţie la cină în prima lor noapte la Paris şi dacă nu sărbătoream evenimentul, într-un fel sau în altul, ar fi fost dezamăgite Chiar crezusem că Necker îi va da, pur şi simplu, un telefon Justinei? Nu cumva o petrecere, unde prezenţa mai multor oameni ar calma spiritele, reprezenta cea mai bună modalitate pentru desfăşurarea unei întâlniri atât de tensionate? După o scurtă analiză, am ajuns la concluzia că era cel mai bun plan cu putinţă Ce situaţie penibilă! Exista o singură problemă: Justine nu se afla la Paris Ba nu Erau două probleme: Justine nu se afla la Paris, în schimb eram eu Am lăsat camerista să despacheteze valizele cu haine nou-nouţe, pe care încă nici nu le văzusem şi, deoarece nu reţinusem numerele camerelor, am ieşit pe coridor ca să le dau fetelor vestea despre cină Am tras cu ochiul către Mike, care stătea lângă ascensor, aplecat asupra mâinii unei blonde căreia nu-i zăream decât spatele ca de obicei nu pierdea i timpul, mi-am zis răutăcioasă şi am trecut pe lângă el, fără să-l bag în seamă — Frankie, aşteaptă puţin! Fă cunoştinţă cu sărmana şi neconsolata Peaches Wilcox, îmi spuse el pe un ton poruncitor M-am întors pentru a o saluta pe cea mai veselă văduvă din lume, care arăta de parcă cocheta cu frumoasa vârstă de treizeci şi şase de anişori Nu ştiu cine-i aranjase faţa, dar făcuse o treabă pe cinste — Bună, vecine, rosti ea Nu-i minunat? Stăm cu toţii la acelaşi etaj! Am citit totul despre povestea asta cu Cenuşăresele în Women’s Wear – sunt încântată să mă aflu în miezul evenimentelor Pot să dau o petrecere pentru toată lumea, cât mai iute cu putinţă? Să le fac cunoştinţă fetelor cu ceva tipi drăguţi? — Ar fi minunat, răspunse Mike Aaron în locul meu Peaches s-a rănit la vreo două degete pe pârtia de schi, îmi explică el ţinându-i în continuare mâna rănită, plin de solicitudine – aşa că a plecat din Saint-Moritz Nu mai putea să strângă în mână băţul de schi — Cunoşti ceva mai frustrant, decât să stai ţintuită în hotel, în timp ce toată lumea ia pârtiile cu asalt? făcu ea aruncând un zâmbet care, cu tot spiritul meu critic, mă obligă să recunosc că nu numai prietenia pe care o degaja, dar şi dinţii pe care-i expunea, păreau autentici — Ferit-a sfântu’, nu! am aprobat-o eu printre proprii-mi dinţi autentici Nu suport când mi se întâmplă una ca asta — Mike m-a fotografiat pentru un reportaj despre cele mai strălucitoare femei din Texas, spuse ea prefăcută Aşa ne-am cunoscut Ce coincidenţă, să ne întâlnim tocmai aici! — Ador astfel de coincidenţe — Şi eu, răspunse Mike aruncându-mi o căutătură urâtă Le cauţi pe fete? continuă el — Se pare că asta-i menirea vieţii mele — Sunt toate în camera lui Maude, povestindu-i pentru reportaj cum şi-au pierdut virginitatea A trebuit să plec Era prea „colorat" şi nu suport aşa ceva — Mulţumesc, Aaron, i-am spus şi am pornit-o pe hol — Camera trei sute unsprezece, strigă după mine Am ciocănit la uşă, aruncând flăcări pe nări Niciuna dintre fetele mele nu mai fusese intervievată până atunci Habar n-aveau cum pot fi răstălmăcite cele mai inofensive cuvinte, de către reporteri, şi mai ales de una ca Maude Callender îmi deschise uşa, vădit nemulţumită de prezenţa mea îşi scosese haina groasă, iar bocancii cu şireturi zăceau pe podea La fel făcuseră şi protejatele mele, care stăteau tolănite, şi mâncau sandvişuri enorme sorbind CocaCola — Vi s-au citit drepturile, fetelor? am întrebat furioasă — Uimitor, făcu Maude acră, toate trei s-au dovedit a fi virgine Cine şi-ar fi putut închipui una ca asta? — Oare nu ăsta-i motivul pentru care a denumit Zing reportajul: „Inocentele peste hotare”? întrebă Jordan, aruncându-mi o privire scurtă, de parcă mi-ar fi făcut cu ochiul — Am crezut că ăsta a fost motivul pentru care am fost alese, adăugă April săltându-şi capul căreia nu-i mai lipsea decât o tiară pentru a fi imaginea ideală cel puţin aşa am crezut eu, continuă ea — Eu am fost sărutată, îşi ţuguie Tinker boticul ei de milioane Un „sărut de suflet”, parcă aşa l-a denumit respectivul Asta se ia în calcul? S-a întâmplat o singură dată şi nici n-am fost prea încântată — Să nu mai laşi pe nimeni să-ţi facă aşa ceva, rosti Jordan cu asprime Asta-i primul pas pe calea pierzaniei E un fapt arhicunoscut — Era în ajun de Anul Nou, se justifică Tinker — Asta nu e o scuză, spuse Jordan Întotdeauna se găseşte câte-un pretext – dacă nu-i Ajunul, atunci e vreun sfânt sau ziua preşedintelui — Ei bine, se pare că n-am irosit timpul degeaba, anunţă Maude cel puţin am aflat că fetele talc sunt nişte mincinoase, deşi nu-mi foloseşte la nimic, pentru că n-o pot dovedi — Noi patru suntem invitate la cină în seara asta, acasă la monsieur Necker, le-am spus fetelor, aşa că duceţi-vă să vă alegeţi toaletele Haideţi, dispăreţi de pe etajul ăsta şi sper că ăsta a fost ultimul vostru sandviş înainte de prezentare Maude mă privi într-un fel care-mi displăcu total Îi puteam auzi gândurile: nu aveam eu autoritatea necesară pentru a institui o disciplină alimentară Să fi aflat cumva despre cele două kilograme pe care le luasem? Avea dreptate Mintea îmi era bântuită de imagini de coşmar, în care fetele comandau în cameră sandvişuri la orice oră din zi şi din noapte — După cina festivă din seara asta, m-am auzit eu spunând Trec la regim Contez pe voi trei pentru a mă ajuta să-l respect şi a mă inspira din exemplul vostru — Îţi începi cura de slăbire la Paris? întrebă Maude neîncrezătoare, făcându-şi o însemnare în carneţel E un anunţ oficial? — Maude, reportajul nu este despre mine, ci despre ele — Eu urmez întocmai indicaţiile lui Maxi Amberville, răspunse Maude Ea nu mi-a cerut să nu scriu despre tine Eu şi Mike nu suntem invitaţi la petrecere? — Nu, petrecerea se organizează la indicaţiile lui Necker, iar el nu ştie nimic despre Zing Regret profund — Eu, nu Chiar am nevoie de un somn bun voi discuta eu cu Necker, cu prima ocazie, spuse Maude chinuindu-se să-şi dea jos jacheta pentru a se tolăni în pat, după ce scăpase şi de vestă Pentru prima oară de când ni se alăturase în călătorie, părea relaxată Rămasă în pantaloni şi în cămaşa de dantelă am remarcat că, îmbrăcată la fel ca oricare dintre noi, arăta de mii de ori mai bine decât mi-aş fi închipuit vreodată Costumul ei, carapacea strict croitoricească a secolului trecut, îi oferea un adăpost din care să se poată constitui într-un mister pentru cei din jur Uluitor cât te poate schimba ţinuta aleasă! Acum, cu păru-i scurt blond-cenuşiu în dezordine şi fără obişnuita privire iscoditoare, Maude putea fi cel mai bine apreciată prin adjectivul „foarte drăguţă” Am privit-o mai îndeaproape şi am ajuns la concluzia că nu avea mai mult de treizeci şi nouă-patruzeci de ani Sub vestă şi jachetă se găseau un corp surprinzător de feminin şi de voluptuos, sâni teribili, o talie subţirică şi nişte şolduri frumoase O dată cu hainele dispărea şi aspectul acela de jumate băiat, jumate fată — Sunt terminată, oftă ea E destul de obositor zborul, ca să nu mai trebuiască să încerci o conversaţie Cu o trupă de puştoaice Nu vrei un sandviş? — Nu, mulţumesc, am spus eu cu regret Maude nu sesizase că trecusem deja la regim „Consistentă” nu fusese niciodată unul dintre cuvintele mele preferate, iar când Aaron Ochi-de-Vultur îl folosise la adresa mea, trebuie să admit că tresărisem — O Coca dietetică? întrebă ea, arătându-mi un scaun — Cu plăcere, i-am răspuns aşezându-mă Ajunsesem la concluzia că era preferabil să fiu amabilă cu ea Maude, ştiu că trebuie să pui o grămadă de întrebări pentru reportajul tău, dar de ce nu mai aştepţi puţin, până te familiarizezi cu, fetele? în străfundul lor sunt nişte fete de treabă, dar au puţin; trac în faţa marelui public Oamenii se vâră în intimitatea manechinelor, se holbează la ele de parcă n-ar fi tot fiinţe umane De ce, de exemplu, eşti atât de interesată de virginitatea lor? La urma urmelor, ne aflăm în anii nouăzeci, aşa că nu văd ce importanţă are? — Pentru că au revenit în atenţie subiecte ca abstinenţa şi castitatea Acum doi ani, nici nu mi-ar fi trecut prin cap să pun o astfel de întrebare, dar acum e din nou la modă, ba chiar are o mare importanţă, pentru că ele servesc drept model atâtor fete tinere Dacă printre manechine există şi una virgină asta devine un fapt semnificativ, chiar demn de a fi publicat Iar dacă toate trei sunt virgine, ştirea se transformă într-un titlu cu litere de-o şchioapă — Acum înţeleg, dar continui să cred că e prea devreme să te aştepţi la sinceritate din partea lor Gândeşte-te că s-au obişnuit să fie tratate de toţi ca nişte ciudăţenii şi asta le creează o stare de nesiguranţă — Dar sunt nişte ciudăţenii, protestă Maude O femeie din zece milioane arată aşa ca ele Sunt nişte aberaţii ale naturii — Mda, dar, Maude, nu au ce face Va trebui să te obişnuieşti să le vezi ca pe nişte fiinţe la superlativ, nu ca pe nişte ciudăţenii Iar statistica uluitoare care arată că niciuna dintre ele nu fumează, slavă Domnului, e o chestie mai bună pentru reportaj, decât cea cu obiceiurile lor sexuale, asta dacă vrei să-mi asculţi părerea Cred că reuşisem să o aduc pe calea cea bună cât de cât Oricum, ne împrietenisem Puţin Niciunul dintre cei care lucrează la agenţii nu crede că un ziarist îi poate deveni prieten cu adevărat Toţi o păţisem de prea multe ori Când am ajuns înapoi, în palatul meu privat şi parfumat, am constatat că ambele paturi fuseseră făcute, luminile aprinse, iar focul ardea în şemineul din salon Am intrat într-un budoar, şi era să leşin la vederea lucrurilor pe care le despachetase camerista Probabil că Justine se simţise cu adevărat vinovată! Boarfele aproape că umpluseră dulapurile – rochii, pantaloni, jachete, două haine lungi, una din păr de cămilă cu căptuşeală roşie, subţire, cealaltă o capă din caşmir negru, lungă până-n pământ, cu căptuşeală neagră, pentru seară Jos erau înşirate vreo şase perechi de pantofi, kilometri de fulare din caşmir, poşete, mănuşi şi stive de lenjerie în sertare Am scotocit printre haine, descoperind un paradis de caşmir, mătase şi piele, toate în culori alese cu gust, ce mergeau de la negru până la ivoar, trecând prin roşu, arămiu, verde ca muşchiul de pădure, nuanţe subtile de maro, care te ajutau să nu dai greş, indiferent ce aruncai pe tine în grabă Majoritatea ţesăturilor îţi ofereau senzaţia reconfortantă a libertăţii de mişcare, pe care numai o combinaţie de Lycra cu supraelastic ţi-o poate da Speram ca Justine să fi luat totul la preţ de angro Pe de altă parte, aşa cum ştim prea bine toţi cei care plătim impozite, nimeni nu-ţi oferă pe gratis de mâncare, darămite haine de la Donna Karan oare ce mi se va cere să fac, în schimbul acestor minunăţii? Aveam să aflu destul de repede — Ce cauţi tu aici? bolborosi Gabrielle d’Angelle aflată în spatele servitorului care ne deschisese uşa casei lui Necker de pe Avenue de Suffren, aflată la marginea Câmpului lui Marte — Nu ţi-a explicat Justine, prin fax? întrebai eu la fel de surprinsă ca şi ea — Fax! N-am primit niciun fax! — Imposibil! spusei eu năucită Ţi-a transmis un fax Încercam, instinctiv, să câştig timp Câinele îmi mâncase tema pentru acasă, iar mintea nu-mi funcţiona din pricina şocului — Ce fax? Monsieur Necker o aşteaptă pe domnişoara Loring! — Ei bine, nu s-a întâmplat nicio nenorocire, dar când doctorul îţi spune că n-ai voie să zbori, atunci nu zbori, înţelege asta, Gabrielle, la fel de bine ca şi mine Mulţumesc pentru florile minunate, sunt extraordinare, chiar dacă le-a primit altcineva decât te-ai aşteptat O să-i spun Justinei ce flori frumoase i-ai trimis, când o să vorbesc cu ea Exact! O infecţie monstruoasă la ureche Mi-am amintit totul dintr-o dată Doar că nu înţelegeam de ce nu trimisese fax-ul — Să sperăm că antibioticele îşi vor face efectul, am adăugat, şi că va reuşi să ajungă la Paris înainte de prezentare Cu infecţiile la ureche nu e de glumit, nu crezi, Gabrielle? De câte ori aveam probleme, încercam să le pasez şi celuilalt — Intraţi, fetelor, pentru numele lui Dumnezeu, murmurai eu Gabrielle nu vrea să vă ţină în frig, nu-i aşa? am continuat uşuindu-le înăuntru înainte ca ea să poată reacţiona Important e că fetele au ajuns aici, tefere şi nevătămate, aşa-i, Gabrielle? — Bineînţeles, răspunse ea, reluându-şi atitudinea stilată pe care i-o cunoşteam Bun venit la Paris, pentru toată lumea Sunt încântată că aţi ajuns În timp ce dădea mâna cu fetele, mimica ei m-a convins că habar n-avea de planurile lui Necker Părea încă uşor nemulţumită de înlocuirea însoţitoarei cu una mai mică în grad, ceea ce nu reprezenta nici măcar a zecea parte din nemulţumirea pe care o va simţi şeful ei Ce mă rodea cel mai tare era cum de putuse Justine să-mi facă una ca asta? Se jurase pe toţi sfinţii că va transmite faxul imediat după decolarea avionului ce dracu’ o împiedicase? — Monsieur Necker vă aşteaptă sus, ca să vă salute, ne informă Gabrielle O să urcăm cu ascensorul, continuă ea Abia atunci mi-am dat seama că ne aflam într-o încăpere pardosită cu marmură albă şi neagră, mare cât o sală de bal, care nu putea fi decât holul celei mai extraordinare case particulare în care intrasem vreodată Întrucât exista o scară care se încolăcea pe un perete, genul de scară maiestuoasă pe care-l vezi numai la Casa Albă, când coboară pe ea cuplul prezidenţial pentru a întâmpina niscaiva distinşi oaspeţi, mă întrebam de ce nu am fi putut urca pe scări, mai ales că ar fi durat mai mult Chiar şi cu o secundă mai târziu, şi tot era mai bine Niciodată ar fi fost termenul ideal referitor la dorinţa mea de a-l întâlni pe Necker, dar servitorul ne luase deja hainele Pe măsură ce ascensorul urca, începusem să înţeleg de ce nu o luasem pe scări Se părea că „sus” însemna la ultimul nivel al casei care, din stradă, mi se păruse a avea cel puţin cinci etaje Când ascensorul se opri, mai repede decât mi-aş fi dorit, reuşii să mă amestec printre fete, ca eroii filmelor cu cow-boy când se amestecă într-o herghelie S-a iscat o mică busculadă atunci când, politicoase, fiecare dintre cele cinci femei încerca s-o lase pe cealaltă să iasă prima, exact cum sperasem să se întâmple Izbutirăm în cele din urmă să ieşim şi, cum nu mai puteam da înapoi, m-am concentrat în vederea întâlnirii cu tatăl Justinei Mi-am ridicat privirile, curajoasă, după părerea mea, dar n-am zărit pe nimeni în vasta încăpere care se întindea, în semiobscuritate, spre un perete gros de sticlă, înalt cât două etaje Prin sticlă, la vreo trei sute de metri distanţă, se putea zări un pilon al Turnului Eiffel, scăldat în lumina reflectoarelor Rămaseră ca trăsnite în faţa imaginii neaşteptate a gigantului de oţel ce părea desprins dintr-un roman al lui Jules Verne, încât, pentru moment, ne-am oprit cu răsuflarea tăiată Parcă era o parte a unei imense jucării dintr-un vis al copilăriei Priveliştea era copleşitoare prin dimensiuni şi dramatism, iar fetele se năpustiră, ca atrase de un magnet, către peretele de sticlă, întinzându-şi gâturile şi scoţând tot felul de exclamaţii Eu am rămas lângă Gabrielle Aveam suficient timp să admir priveliştea, după raportul medical — Jules, unde-i Monsieur? întrebă Gabrielle pe un majordom — Nu ştiu, madame — Du-te şi anunţă-l că au sosit oaspeţii, îi comandă Gabrielle, surprinsă că nu se afla acolo Îmi trecu prin minte că Necker era la fel de nervos ca şi mine în toată povestea asta şi el întârzia să apară, aşa cum făcusem şi eu În fond, Necker era la fel de neliniştit, pe cât ar fi trebuit să fie şi Justine, dacă s-ar fi aflat aici Deci, eu nu aveam motive de nelinişte! Eu eram un simplu mesager Mă rog, picul de logică de care tocmai dădusem dovadă îmi ridicase puţin moralul Apoi, când Necker a intrat în cameră, m-am simţit brusc mult mai rău Avea o expresie compusă riguros, dar curiozitatea m-a îmboldit să-i privesc ochii Privirea lui exprima atâtea aşteptări, amestecate cu timiditate, umilinţă şi speranţă, încât mi se frânse inima se opri brusc în prag, mutându-şi privirile de la mine către fetele de la geam, apoi îndărăt către mine se apropie grăbit de Gabrielle — Unde-i domnişoara Loring? — O să vă explice domnişoara Severino, răspunse ea — Domnişoară Severino, se întoarse el către mine, strângându-mi mâna cu un gest automat Domnişoara Loring întârzie? — Da, chiar aşa, monsieur Necker, întârzie De fapt, e reţinută la New York, nu la Paris Nu înţeleg de ce nu v-a anunţat, este evident vorba despre o eroare în sistemul de comunicare Justine e bolnavă, cu adevărat bolnavă, are o infecţie la urechea mijlocie Doctorii nu i-au permis să călătorească cu avionul; stă cu antibiotice, de dimineaţă până seara Mi-a cerut să-i promit că vă voi comunica regretele sale pentru acest impediment de ultim moment va sosi şi ea, imediat ce i se va permite să zboare Până atunci, m-a trimis pe mine pentru a-i ţine locul — Ea nu este în Paris? Cuvintele sale nu conţineau niciun semn de întrebare, de parcă îi scăpa tâlcul spuselor mele — Nu Nu m-a crezut nicio clipă Mi-am dat imediat seama de asta, deşi mă străduisem din răsputeri şi fusesem întotdeauna o mincinoasă talentată În locul lui oricine m-ar fi crezut Expresia ochilor i se schimbase, dar nimic altceva nu trăda lovitura puternică pe care-o încasase — Te-a trimis pe dumneata „pentru a-i ţine locul”? repetă el cuvintele mele, fără vreo inflexiune în glas, de parcă era vorba doar despre o minoră problemă legată de delegarea autorităţii — Bineînţeles, eu sunt mâna dreaptă a Justinei, normal că m-a trimis pe mine Mi-am făcut bagajele în ultima clipă; nici nu mă aşteptam să plec din New York, vă daţi seama Am amuţit din lipsă de combustibil, nu mai găseam nimic de spus care să-l poată îmbărbăta Priveam neajutorată la hăul dezolant care se căsca în ochii săi — Înţeleg Păcat, nu-i aşa? Sper din tot sufletul că se va însănătoşi rapid Şi, în orice caz, dumneata te afli aici, arăţi încântător, şi eşti cât se poate de binevenită în casa mea Sper că sunteţi mulţumite de cazarea de la hotel, mai spuse el trăgând adânc aer în piept, aruncându-mi un zâmbet formal care mă îndureră Acum, dă-mi voie să-ţi ofer ceva de băut, domnişoară Severino, apoi mă poţi prezenta tinerelor doamne, continuă Necker Văleu, mi-am spus în timp ce-l urmam, acum ştiu de unde a moştenit Justine calmul ei nepământean şi autocontrolul Era leită Necker Doamne, dacă tipul ăsta ar fi fost tatăl meu demult dispărut, aş fi sărit în braţele sale, fără să-i pun nicio întrebare, uitând şi iertând tot trecutul; şi asta nu pentru că era bogat, ci pentru că avea clasă Ca să nu mai vorbim că era cel mai chipeş bărbat dintre cei de toate vârstele pe care-i văzusem până atunci Intre timp îl văzuseră şi fetele pe Necker şi se apropiau de el, traversând încăperea Brusc mi-am amintit că pentru ele acesta era un moment crucial Nimeni nu ştia ce rol avea să joace Necker în alegerea finalistei, dar bănuiam că va fi unul determinant Prima ajunse April, mişcându-se uşor, cu graţia ei naturală, îşi alesese bine rochia: din mătase neagră, cu croială simplă, aproape sobră; la gât purta un colier de perle de diferite mărimi, care-i punea în evidenţă figura sofisticată, mai mult decât ar fi făcut-o orice altă podoabă preţioasă Zâmbetul îi apăruse spontan, suficient de discret; părul superb, pieptănat peste, cap, se revărsa în valuri pe spate, lăsându-i chipul liber, ceva în genul lui Alice în Ţara Minunilor Mi-am spus că dacă Grace Kelly ar fi fost acum tânără, aşa s-ar fi îmbrăcat pentru întâlnirea la care urma să-şi cunoască viitoarea soacră După ce dădu mâna cu April, Necker o salută pe Tinker Mă întrebam în ce postură se va prezenta în seara asta; ne-o va servi pe cea a divei, sofisticate şi elegante, sau pe cea a micuţei orfane care visa curcubeul? Fusesem prea prinsă de tensiunea de până atunci, pentru a o controla Aha, prinţesa-mireasă îşi făcuse apariţia înveşmântată – la Tinker nu puteai folosi verbul „a îmbrăca" în satinul alb al purităţii, o rochie scurtă, la fel de simplă ca cea a lui April, dar cu mâneci largi şi guler înalt Se jucase cu părul, până obţinuse un fel de coafură simplistă, cu câteva bucle care-i încadrau faţa, în care pusese, ici-colo, câţiva boboci de flori proaspeţi, valorificând provizia de flori din cameră Tinker învăţase multe de la numeroşii artişti care o machiaseră În seara asta îşi fardase doar extraordinarii-i ochi şi aplicase un ruj pal-rozaliu pe buze Părea că are doar doisprezece ani, dar un doisprezece primejdios, grav şi gânditor, care te-ar fi determinat s-o măriţi urgent, dacă i-ai fi fost părinte Ar trebui dată o lege în sensul ăsta, mi-am zis eu mândră până când am observat că, în ciuda eforturilor noastre, încă nu învăţase să meargă ca lumea Corpul ei nu striga triumfător: „Priveşte-mă!”, Ei mai degrabă contrariul Nu că ar fi fost lipsită de talent, dar avea o personalitate puternică, porniri lăuntrice care n-o opreau să facă ceea ce i se cerea Când s-a apropiat, i-am observat tremurul uşor al buzelor şi teama insuficient de bine ascunsă în priviri Urmă Jordan, care le puse în umbră pe celelalte Purta o tunică lungă, mulată pe corp, şi pantaloni evazaţi, ambele piese din catifea reiată purpurie; avea pantofi argintii, fără toc şi nişte cercei mari şi rotunzi de cristal, care se balansau agăţaţi de urechile-i superbe Celelalte două fete purtau nişte pantofi cu tocuri foarte înalte, ceea ce le făcea să fie mai înalte decât Necker Numai Jordan părea într-o perfectă armonie cu el Ea nu le eclipsase pe celelalte prin toaleta ei senzaţională, ci prin întreaga-i atitudine Putea la fel de bine ca ea să fi fost gazda, iar Necker oaspetele Părea atât de dezinvoltă, încât nimeni n-ar fi crezut că intrase pentru prima oară în acea încăpere cu noi, Necker dăduse mâna, lui Jordan i-o sărută şi fetei i se păru ceva normal O fi el elveţian, gândii eu, dar reacţionează ca un francez Era tot ce-mi puteam dori: să-mi ţin privirile plecate şi nasul în pahar, în timp ce Necker le făcu pe April şi pe Tinker să se relaxeze, interesându-se despre viaţa acestora Jordan, care-şi demonstrase deja superioritatea, se retrase în faţa unui birou lung acoperit cu catifea roşie uzată, cu lemnul întunecat acoperit de incrustaţii poleite Mici obiecte de preţ, aranjate cu grijă pe el, lăsau locul de onoare unei mici picturi care reprezenta un cal cabrat, alb cu negru, încadrată într-o ramă complicată O privii în timp ce contempla biroul; apoi se plimbă liniştită de la o mobilă la alta, părând total adâncită în gânduri, fără a acorda atenţie conversaţiei celorlalte Să fie Jordan sfioasă, mă întrebai eu? Sau pur şi simplu nu avea chef să concureze cu celelalte pentru a atrage atenţia lui Necker? Ştiam că nu putea fi atât de absorbită de mobilier Din punctul meu de vedere, piesele nu se prea deosebeau între ele Probabil că reprezentau culmea rafinamentului, dar eu le găseam plicticoase, de parcă le mai văzusem înainte Singurul lucru care făcea ca încăperea să nu pară exagerat de pretenţioasă era priveliştea, dar nervozitatea nu-mi permitea s-o apreciez În cele din urmă a fost servită cina; Necker mă aşeză la dreapta sa, pe locul rezervat Justinei, îi făcu un semn lui Jordan să vină la stânga lui, apoi le spuse celorlalte să ia loc unde doresc Din murmurul vocilor feminine se făcu auzită vocea lui Jordan — Monsieur Necker, tabloul care se află pe bureau plat, sus, ar putea fi un Jean-Marc Winckler? — Exact, spuse el, vizibil surprins Calul i-a aparţinut uneia dintre prinţesele de Liechtenstein Cum de ţi-ai dat seama? — Lucrarea mea de diplomă a fost despre Madame de Pompadour şi felul în care amanta unui rege a influenţat arta decorativă — Şi totuşi, arta decorativă a continuat să evolueze şi sub domnia altui Ludovic, preciză el cu un zâmbet abstract care mi-o amintea atât de puternic pe Justine, încât am inspirat, adânc — Cum putea un Ludovic să nu urmeze un altul? râse Jordan După Ludovic al XV-lea, l-am studiat şi, până la urmă, m-am simţit aproape la fel de puternic atrasă de Ludovic al XVI-lea… Nu mi-am închipuit vreodată că există cineva care să aibă nişte piese atât de frumoase din ambele perioade — Am început să le colecţionez înainte ca această preocupare să devină o modă, explică el — N-am ştiut că Joseph, ori Leleu, au fost vreodată mai, puţin la modă Pentru ei nu există termenul ăsta, răspunse Jordan dând dovadă de spirit ! Am băut puţin vin, ca într-un toast tăcut pentru o cauză pierdută Ştiam unde voia să ajungă, era clar, dar n-avea nici o şansă, acum când bietul om abia suferise o dezamăgire sentimentală Dar, binecuvântată fie Jordan, pentru că întreţinea conversaţia Mă salva pe mine Şi aveam şi ce învăţa Tocmai aflasem că eram complet pe dinafară la capitolul mobilier Cina se prelungea peste măsură, aşa că îi fui recunoscătoare Gabriellei când aceasta sugeră că probabil suntem obosite şi am dori să ne odihnim În limuzină fetele chicoteau fără rost, şi mă împiedicau să aţipesc Jordan vorbea repede şi cu voce tare, evident în franceză, pentru că eu nu înţelegeam o iotă, şi încerca să se împrietenească cu Albert, şoferul stilat, de vârsta mijlocie, Mai întâi Necker, iar acum şoferul în cele din urmă, maşina se opri Fetele se îngrămădiră să iasă din ea Am deschis ochii Nici urmă de hotel — Unde naiba ne aflăm? am întrebat eu — Les Bains Douche, aşa cum au cerut tinerele doamne, răspunse Albert în timp ce-mi deschidea portiera Până şi eu, cu apucăturile mele de călugăriţă, auzisem de cel mai vestit şi mai – aşa cum l-ar fi numit fetele – „fierbinte” club din Paris „Toată lumea” îl frecventa, de la regine împiedicate, până la traficanţi de droguri şi vedete rock Clubul se afla în incinta unei băi publice care data de la începutul veacului, dar eram sigură că atmosfera fusese „renovată” Cu siguranţă că nimeni nu se ducea acolo pentru a face o baie — Spune-le să se întoarcă imediat, am strigat eu — Dar, madame, au intrat deja pe uşă Ticăloasele! O să le strâng de gât cu mâinile mele Adrenalina mi se revărsa în sânge şi mă propulsă pe trotuar, gata de bătălie — Dă-ţi jos chipiul şi vino cu mine, i-am poruncit lui Albert Nu pot intra acolo neînsoţită — Madame! făcu acesta şocat I-am smuls chipiul de pe cap şi i l-am aruncat în maşină Era o escortă perfectă, deşi cam strâmba din nas L-am făcut să treacă de cei trei zdrahoni de portari, sau ce-or fi fost gealaţii pe care un astfel de local este obligat să-i ţină pentru a se descotorisi de indezirabili – sau pentru a permite doar intrarea indezirabililor, depinde din ce unghi priveau ei lucrurile – şi care aveau autoritatea unor poliţai, un fel de Andy Sipowicz amestecat cu Serpico — Mai aveţi două locuri la masa voastră, doamnelor? am întrebat privind-o pe Jordan Fetele stăteau chiar lângă ringul de dans, evident la masa de onoare, şi erau încă singure Simţeam efectiv privirile lacome şi stăruitoare ale mulţimii aţintite asupra celor trei Parcă ne aflam în centrul unei tornade Oh, Frankie, credeam că dormi ruptă de oboseală, răspunse Jordan – şi, a naibii să fiu dacă măcar clipi – altfel nu te-am fi lăsat acolo — Vă mulţumesc pentru grijă O să ţin seama când o să vă prind cu cătuşele de calorifer — Te rog, Frankie, râse April, nu fi rea Ai fost şi tu odată tânără — Aha, o cauţi cu lumânarea, nu? Haideţi fetelor, plecăm de-aici — Măcar un dans, răsună vocea unui bărbat care o prinse pe April de mână şi dispăru cu ea Un altul o săltase deja pe Tinker în picioare, în timp ce alţi doi se certau pentru Jordan Atâta am reuşit să observ, înainte ca cineva să mă ridice şi pe mine în picioare şi să mă tragă pe ringul de dans Ne-am întors fără alte peripeţii la hote, în zorii zilei Nu e cazul să amintesc că le-am dat fetelor o lecţie de dans pe care n-o vor uita prea uşor 7 — Ce-a păţit Justine? întrebă Carrie, una dintre operatoare, după plecarea lui Frankie şi a fetelor, când telefoanele amuţiră — O fi moştenit nişte bani de la vreo verişoară de care habar n-avea că există, răspunse Dodie, altă operatoare Azi-dimineaţă fredona o melodie care-mi suna cunoscut şi când am întrebat-o ce e, mi-a răspuns, mirată, că habar nu are Mai târziu mi-am amintit, că era „Ar putea fi primăvară”, un şlagăr foarte la modă odinioară Ciudat, nu? Justine nu e genul care fredonează — Poate că încearcă să alunge norii, trânti Johanna, altă operatoare Aţi ascultat radioul de dimineaţă? — Se aşteaptă viscol şi ger zdravăn, mormăi Carrie Poate că Justine se simte bine când se apropie furtuna — Poate că mâine o să fie o „zi cu zăpadă”, ca pe vremea când eram la şcoală, rosti Dodie cu speranţă în glas Mai ţineţi minte când anunţau că nu se ţin orele şi puteam sta toată ziulica să ne uităm la televizor? Doamne, ce dor mi-e să fiu iarăşi copil în zilele cu zăpadă — Puteţi pleca acasă, zise Justine apărând brusc în cameră E vineri şi e aproape ora închiderii N-o să se întâmple nimic de care să nu pot avea grijă şi singură După ce operatoarele, recunoscătoare, dispărură în goană, Justine stinse luminile, se aşeză pe scaunul uneia dintre ele, cu picioarele pe masa circulară Îi plăcea teribil să stea singură aici, stăpâna absolută a domeniului aflat la o înălţime de unde domina toate clădirile înconjurătoare Panorama oferită de ferestrele imense ale camerei includea şi o parte dintr-o stradă care tăia oraşul în două, pentru a se termina în Central Park West Dincolo de siluetele maiestuoase ale blocurilor vechi şi înalte, pe celălalt mal al Hudsonului, Justine putea zări ultimele raze ale soarelui care dispărea acoperit de cerul întunecat al iernii Cine şi-ar dori să locuiască în altă parte, decât la marginea unui continent, se întreba Justine Cine ar vrea să trăiască în altă parte, dacă ar putea trăi aici şi acum, la sfârşitul veacului douăzeci? Cine şi-ar fi dorit să trăiască în trecut, înainte de novocaină, de sprayul pentru păr, înainte de telefoane şi de avioane, înainte de revistele lucioase de modă, pline de aiureli? Care femeie şi-ar fi dorit să trăiască pe vremea când nu ar fi putut avea propria-i afacere, exceptând o casă de toleranţă? Oare de ce zăbovea aici aşa de rar, aici unde putea aprecia cât de minunată era viaţa ei? Justine se aşeză mai bine în fotoliu, tolănindu-se până ajunse aproape la orizontală, cuprinsă de un sentiment de bucurie care-i dădea aripi Nimic nu justifica starea ei sufletească, iar o friptură în sânge nu putea avea asemenea puteri nebănuite Ce bucătar priceput se dovedise Aiden – făcuse până şi salată — și ce bine preparase Gibsonurile Chiar fusese o experienţă plăcută să lase un bărbat să pregătească băuturile şi să se ocupe de gătit Era, cu siguranţă, genul de seară plăcută de care orice om de bun-simţ ar trebui să se poată bucura din când în când – o sticlă de gin, mâncare simplă şi gustoasă, o discuţie lungă despre câte-n lună şi-n stele în faţa focului, un sărut de noapte-bună – sau poate două, unul lent şi unul foarte rapid; sau, poate, inversase ordinea? Făcuse bine ascultându-l pe Aiden, acesta, după ce aruncase o privire în subsol îi spusese că trebuia schimbat urgent coşul Dimineaţa o sunase pe secretara lui şi aceasta îi spusese că furnizorul lor avea în stoc unul potrivit, trebuia să fi sosit deja Se părea că nu era o treabă prea complicată Nu avusese de gând să se grăbească cu reparaţiile, dar rapoartele meteo anunţau vreme rece, aşa că Aiden o convinsese să nu piardă timpul Oare cum o fi vremea la Paris? se întrebă ea S-o fi încotoşmănit Frankie în vreuna dintre noile ei haine călduroase? FRANKIE! Iisuse Christoase! Uitase să-i trimită Gabriellei faxul Tresări gata să cadă de pe scaun Îşi recăpătă echilibrul, se sculă grăbită, începu să cutreiere încăperea şi simţi cum sudoarea îi acoperă fruntea Nu fusese în viaţa ei atât de iresponsabilă! Niciodată! Doamne, cum de uitase? Era, pur şi simplu, imposibil şi de neiertat! îşi trimisese cea mai bună prietenă direct în gura lupului, fără nicio acoperire Înnebunită, Justin E se întrebă cât o fi ceasul la Paris, acum când la New York abia trecuse de ora cinci Adăugând cele şase ore, trebuia să fie trecut de unsprezece noaptea Ar fi trimis faxul imediat, dar precis că era prea târziu Sau poate că nu, poate că nu aflase încă nimeni Pe dracu’, Necker n-a aflat imediat că ea n-a sosit! Probabil că o aşteptase la aeroport Încercând zadarnic, să-şi justifice purtarea, Justine recapitula evenimentele petrecute cu o zi înainte Avusese o dispoziţie groaznică toată ziulica; apoi, după ce uitase să transmită faxul, plecase acasă, unde băuse, relaxată, o cană de ceai; intervievase un antreprenor, alături de care petrecuse o seară neobişnuită Astăzi muncise de dimineaţă, la mai puţin de şapte metri depărtare de aparatul-fax şi acum, abia acum, cel puţin cu o zi întârziere, îşi adusese aminte Nici n-ar fi avut nevoie de fax; ar fi fost suficient să pună mâna pe telefon şi s-o anunţe pe Gabrielle d’Angelle, după ce avionul lui Frankie ar fi aterizat Faxul era doar mai convenabil: mai uşor minţi pe hârtie decât prin viu grai Undeva, printre toate acestea, trebuia să se afle şi motivul care-o determinase să nu transmită faxul, îşi spuse Justine, străduindu-se să se concentreze Era o femeie cu o judecată limpede, care nu-şi permitea un asemenea comportament iraţional Trebuie să fi avut o legătură cu starea ei sufletească, ceva în legătură cu teama inexplicabilă, care n-o părăsise nicio clipă, de când prezenţa materială a lui Necker devenise o certitudine o dată cu concursul lui Lombardi Un simplu telefon o atrăsese într-o cursă Nu avea forţa de a le priva pe fete de o asemenea ocazie Ei bine, nu rămăsese chiar dezarmată, constată ea Nu reuşise s-o manipuleze! îi arătase ea lui, fir-ar să fie! — Aha! exclamă Justine când îi pică fisa că intenţionat nu trimisese faxul în subconştient, îşi dăduse seama că Frankie va fi capabilă să facă faţă situaţiei, şi că Necker va înţelege că planul său perfid se soldase cu un eşec lamentabil îl respinsese încă o dată pe Necker, de data asta fără să-i trimită măcar un cuvinţel Ce minte avea, uluitor de eficientă, o minte care lucra singură, îşi spuse Justine triumfătoare Hotărâse în locul ei că nu era suficientă înlocuirea Justinei prin Frankie, şi aranjase să „uite” şi transmiterea fax-ului — Bună treabă, bătrânico, rosti Justine cu glas tare, felicitându-se, în încăperea mare şi goală După ce-şi savură câteva minute victoria, îşi dădu seama că se făcuse cam frig în sala operatoarelor Se întoarse în propriul birou, ale cărui ferestre nu lăsau să pătrundă frigul de afară Se aşeză lângă lampa aprinsă Ochii-i căzură pe o fotografie înrămată – ea, copil, în braţele mamei sale, fotografie cu care se obişnuise atât de mult, încât rareori o mai remarca Simţi nevoia s-o ia în mâini şi s-o privească Ultimele acţiuni împotriva lui Necker o apropiaseră mai mult ca oricând de mama sa Justine luă o lupă şi examină chipul mamei sale Helena Loring fusese o adevărată frumuseţe, hotărî ea cu o siguranţă profesională Fotografia fusese făcută când abia împlinise douăzeci de ani; dacă ar fi beneficiat de descoperirile ultimilor treizeci şi trei de ani din domeniul cosmeticii şi coafurii, mama sa ar fi putut deveni fotomodel, dacă ar fi vrut Dar această meserie ar fi fost prea nesigură pentru o femeie care avea un copil de crescut Mama ei alesese o cale sigură pentru a-şi proteja fiica de capriciile sorţii: se dăruise total muncii de la magazin Probabil că ea nu-şi dăduse seama niciodată câte sacrificii făcuse mama ei pentru a-i asigura cea mai bună educaţie cu putinţă Justine începu să treacă în revistă avantajele de care se bucurase: urmase cea mai bună şcoală particulară din oraş; fusese încurajată să-şi invite prietenii acasă; luase lecţii de balet şi de patinaj; în fiecare vară se dusese într-o tabără foarte bună din Upper Michigan; avusese întotdeauna hainele drăguţe şi potrivite pe care orice fată şi le-ar fi dorit O podidiră lacrimile amintindu-şi de cea care-o iubise atât de mult, de mama ei care nu-i impusese niciodată vreun sentiment de recunoştinţă pentru tot ceea ce făcuse pentru ea Câte fiice mai pot spune aşa ceva? Indiferent ce i-ar face ea lui Necker, nu va reuşi niciodată să-i plătească ceea ce-i făcuse el mamei sale Cel puţin, îşi continuă ea şirul gândurilor în timp ce aşeza fotografia la loc, mama ei trăise suficient pentru a-şi vedea fiica pe culmile succesului, conducându-şi propria agenţie înfloritoare Ea fusese aceea care o îndemnase mereu să se gândească ce va face după ce va termina cu fotografiile, astfel încât, la nici douăzeci de ani, Justine dădea atenţia cuvenită tuturor ocaziilor de viitor care-i ieşeau în cale Da, ea avusese avantaje de care majoritatea manechinelor nu se bucurau; ea beneficiase de clarviziunea mamei sale şi de talentul de a descoperi perfecţiunea Câtă vreme fusese fotomodel studiase elita manechinelor, pentru a fi capabilă să stabilească diferenţa dintre un manechin foarte bun şi unul cu potenţial de vedetă — Când o descoperise pe Lulu, care abia începuse să lucreze pentru un fotograf, Justine făcuse primii paşi spre afirmare Îi trebuise o zi întreagă pentru a o convinge pe adolescenta sfioasă să pozeze pentru trei fotografi Justine se transformase peste noapte din fotomodel în agent Deşi Lulu ajunsese pe coperta revistei Bazaar în prima lună de muncă, afacerile agenţiei mergeau foarte prost Abia reuşise să supravieţuiască cu ajutorul economiilor, făcute în cei opt ani de muncă, până când izbutise să obţină un credit care să-i acopere cheltuielile Nimic nu fusese uşor, dar în acei cinci ani, Lulu reprezentase rampa ei de lansare în afaceri În cele din urmă, fata fusese ademenită la Hollywood, dar între timp Loring Model Management se pusese bine pe picioare Se ridică de la birou şi se apropie de fereastră pentru a privi oraşul pe care-l îndrăgise din prima clipă Noaptea, în toiul iernii, luminile străluceau mai puternic Oraşul se afla în nord şi reacţiona la frig devenind mai strălucitor, vânturile îngheţate împrăştiind norii Când, după patru luni de pregătiri, agenţia la care lucra îi aranjase o deplasare de şase luni la Paris, pentru perfecţionare, regretase că trebuia să părăsească oraşul oare oamenii aceia ştiau ce mecanisme puneau în mişcare? se întrebau ei vreodată cât se schimba viaţa fetelor cărora le aranjau asemenea turnee europene, indiferent cât de necesare erau acestea pentru cariera lor? Acum, când se obişnuise, ştia că un şef de agenţie trebuie să-şi trimită fetele, aşa cum părinţii sunt obligaţi să-şi domolească imaginaţia când îşi trimit copiii la facultate Nu, nici măcar Willy nu avea de unde să ştie că expedierea lui Justine Loring la Paris, pentru şase luni, avea s-o arunce în braţele unui om îngrozitor Frankie habar n-avea, nimeni nu-şi dădea seama, iar ea nu povestise nimănui despre Marco Lombardi Pe vremea aceea, Marco era asistent la Lanvin Deşi era doar cu un an mai mare decât ea, putea fi considerat un maestru în arta seducţiei Dacă Marco ar fi atras-o doar într-o pasiune fizică scurtă, urmată de o părăsire spectaculoasă, ea nu l-ar fi uitat niciodată, întrucât fusese primul bărbat din viaţa ei Dar el nu se mulţumise doar cu trupul şi cu inima ei, ci reuşise să-i ia şi sufletul Marco îi crease o asemenea dependenţă, încât devenise universul ei, Dumnezeul ei În clipa în care se convinsese că ea nu-i mai poate refuza nimic, îşi pierduse orice interes pentru persoana ei Cu răceala unui specialist care face un experiment, îi ceruse ca, pentru a-şi dovedi dragostea ce i-o poartă, să se culce cu prietenul lui cel mai bun Slavă Cerului, gândi Justine, că ceea ce mai rămăsese din învăţăturile maică-sii îi dăduse puterea de a părăsi în grabă Parisul pentru a se întoarce la New York Îi trebuiră însă mulţi ani pentru a depăşi lovitura primită de la Marco Lombardi, care reuşise să-i distrugă inocenţa şi să-i trădeze încrederea Poate că nici nu-şi revenise de tot În orice caz, prima ei experienţă amoroasă o pângărise pentru veşnicie Cu mintea ei de astăzi, Justine se detaşa de evenimentul petrecut în urmă cu şaptesprezece ani şi reuşea să înţeleagă că nu fusese nimic personal, special, în gestul lui Marco Se nimerise să iasă în calea lui tocmai când el se afla între două aventuri, iar Marco acţionase în conformitate cu caracterul său, cu dorinţa lui înnăscută de a poseda şi distruge Era genul care proceda astfel cu fiecare femeie Ar fi trebuit, oare, să le prevină pe fete? Această întrebare o obsedase pe Justine până la plecarea acestora Considerase însă că orice le-ar spune, ar reuşi doar să le trezească interesul, să le facă să se simtă şi mai atrase de Marco Un astfel de avertisment le-ar fi putut fi fatal Care femeie ar rezista tentaţiei de a-l cuceri pe Marco, de a fi ea cea care va pătrunde în lumea lui? încrederea specifică vârstei lor fragede le-ar putea face să devină o pradă sigură Oricăreia dintre fete, care va fi aleasă pentru a reprezenta noua imagine a Casei Lombardi, îi va povesti întreaga tărăşenie, hotărî Justine Justine suspină profund Nu-şi va găsi liniştea până nu le va vedea, sănătoase, înapoi acasă Acum simţea nevoia unei băi fierbinţi, a unei ceşti de ceai, a unei seri călduroase în noua şi drăguţa ei casă şi a unei cărţi bune a cărei acţiune să se desfăşoare într-o abaţie din secolul trecut, şi să se termine cu bine Când taxiul opri în faţa casei sale, Justine fu surprinsă de agitaţia dinăuntru La primele două etaje luminile erau aprinse peste tot şi prin draperii se zăreau umbre în mişcare — Ce se întâmplă aici? strigă ea dând buzna înăuntru — Golim instalaţia, răspunse un muncitor Nu mai durează mult — Ce faceţi? Ce goliţi? Cine v-a spus să vă atingeţi de ţevile mele? — Aiden, răspunse omul şi îşi văzu de treabă — El unde-i? se răsti Justine — La subsol, răspunse muncitorul şi dispăru, recunoscând genul de isterică de care avea parte la fiecare lucrare Dacă bărbaţii ar fi de pe Marte, iar femeile de pe Venus, antreprenorii ar proveni dintr-o gaură neagră aflată în cosmos, gândi Justine, simţind că o cuprinde furia Ea se năpusti pe scările care duceau în beci, ca o rachetă balistică cu termoghidare — Ce mama dracului faci din casa mea? strigă ea către Aiden Aiden încetă lucrul şi se întoarse spre ea Era fără cămaşă şi o privea surprins — Justine! Mă întrebam ce s-a întâmplat cu tine Trebuie să golim complet instalaţia ca să nu îngheţe ţevile şi să crape O să fie mult sub zero grade în următoarele trei zile Se apropie un front de aer rece dinspre Oceanul Arctic Primăria a anunţat că se suspendă totul, mai puţin serviciile de bază — Unde e, unde se află noul coş pe care mi l-ai promis, şi care ai jurat că va fi montat până la sfârşitul zilei? ţipă ea Ştiai că numai asta m-a făcut să accept începerea lucrărilor! — Furnizorul mi-a trimis alt model, răspunse Aiden încercând să se justifice Era prea mare pentru subsolul tău Când l-am sunat pe idiot, s-a dovedit că avea numărul trecut greşit în listele lui de inventar, adăugă Aiden supărat — Unde este coşul cel vechi? întrebă Justine, privind locul gol în care acesta stătuse atâta amar de vreme — S-a dezmembrat când l-am scos, răspunse Aiden nepăsător Până să-mi dau seama că mi-a trimis alt tip, băieţii îl demontaseră deja Nu mai poate fi montat la tot, orice-ai face E kaput Anulase trei întâlniri în ziua aceea, gândi Aiden, întâlniri pentru lucrări serioase, doar pentru a-i face o surpriză plăcută femeii ăsteia încântătoare şi fascinante, dar se trezise cu ditamai beleaua pe cap Dacă n-ar fi fost ucenic de instalator cu ani în urmă, ar fi dat într-adevăr de dracu’ cu conductele astea Îi venea să-şi dea cu cheia-n cap, dar el era ditamai antreprenorul, şeful Funcţia sa echivala cu aceea a preşedintelui consiliului reunit de conducere, aşa că trebuia să dea dovadă de calm şi de fermitate Justine se aşeză pe treptele subsolului şi izbucni în plâns — Ţi-am încredinţat casa mea, se smiorcăi ea Am avut încredere în tine şi uite ce am păţit O să-mi îngheţe casa, căsuţa mea, oh, oh, biata mea căsuţă Plângea cu sughiţuri şi-şi lăsă capul pe genunchi, distrusă, înfăşurându-se strâns în haină, în ciuda faptului că în beci era cald Aiden o privi cu teamă şi compasiune — Oh, Justine, pentru numele lui Dumnezeu, te rog, te rog nu plânge Nu suport să te văd plângând îţi jur că n-o să îngheţe, se va răci puţin, şi nu vor fi pagube Doar ţevăraia ar fi putut să îngheţe, dar asta nu se va întâmpla, Justine, îţi promit că nu va îngheţa nimic Am verificat şi paraverificat fiecare ţevişoară cu mâna mea Aiden încremenise, neajutorat, lângă Justine se strădui să găsească cuvinte convingătoare — Justine, problema e că nu poţi sta aici, până nu-ţi aduc noul coş Nu vei avea căldură, nici apă caldă Şi nu există niciun furnizor care să poată găsi ceea ce ne trebuie, acum, la sfârşit de săptămână Am încercat peste tot Abia luni, şi nici atunci nu e sigur — Oh! Oh! Oh! Lacrimile Justinei îşi dublară debitul Aiden se lăsă pe vine pentru a fi la acelaşi nivel cu ea şi încercă s-o mângâie pe păr pentru a o linişti Justine îşi smuci capul, apoi îl plesni peste mână — Să nu mă atingi, căposule, afurisitule, tu… antreprenorule! reuşi ea să articuleze printre sughiţuri Ai apărut tu, şi uite ce s-a întâmplat, mi-ai ruinat căsuţa mea, perfectă şi cochetă M-am luat după tine şi s-a dus dracului totul, a ajuns o văgăună, o văgăună îngheţată, oh, oh, cum de am putut fi atât de fraieră? Nu mai am unde să stau, iar casa mea s-a dus — La naiba! Ai perfectă dreptate Oh, fir-ar să fie, Justine, ar fi trebuit să verific coşul cel nou înainte de a-i lăsa să se apuce de demontat A fost o prostie din partea mea – dar eram aşa de nerăbdător să rezolv totul înainte de începerea furtunii, şi m-am abătut de la regulile meseriei: mi-am zorit oamenii şi am stricat totul În cele din urmă, Justine reuşi să se adune şi să vorbească fără să plângă — Asta ar trebui să ţină loc de scuze? întrebă ea, ştergându-şi ochii cu un şerveţel Încercai să-mi faci mie un serviciu? Asta vrei să spui? Ai fost prea plin de zel? — Da!… Adică, vreau să spun… oh, la naiba, ce contează ce vreau să spun? Am dat-o-n bară, motivul nu mai contează Te-am dezamăgit şi n-o să-mi pot ierta asta niciodată — Eu n-o să te iert niciodată — Ştiu, răspunse el umil De ce ai face-o? Doar dacă… — Dacă ce? întrebă ea pe un ton ironic Cum de mai există un „dacă”? — Mă rog, să spunem că, dintr-un motiv complet lipsit de logică te-ai hotărî să devii înţelegătoare şi să-mi acorzi şansa de a-ţi dovedi că nu sunt ultimul om, şi ai accepta să-ţi petreci week-end-ul într-un apartament la oricare dintre hotelurile din oraş, pe cheltuiala mea Şi, poate, într-o bună zi, mă vei considera iarăşi demn de încrederea ta ’ — De ce, întrebă Justine mirată, de ce aş face una ca asta? — Nu pot să-ţi dau nici măcar un motiv plauzibil Am tras speranţa că Cine ştie, printr-o minune, ar exista o posibilitate Justine îl privi pe Aiden, pe sub genele-i ude Era acelaşi om în care avusese încredere seara trecută, aşa cum nu mai avusese în niciun bărbat de mulţi ani, numai că, fără cămaşă, îl dorea Mă rog, chiar… mai mult, da, cu mult mai mult Numai că el era cel care îi rupsese coşul şi-i făcuse casa nelocuibilă pentru trei sau patru zile Cu siguranţă că n-o făcuse intenţionat Se mai întâmplă şi accidente Nimeni nu-i perfect Dacă ei l-ar ierta, atunci lucrul acela, foarte plăcut, care începuse cu o seară înainte – indiferent care ar fi acesta — Avea să continue Dacă nu l-ar ierta, casa ei tot nu s-ar încălzi mai repede Şi nu suporta ideea de a fi considerată lipsită de generozitate — Este pentru ultima oară când îţi acord o a doua şansă Indiferent ce s-ar întâmplă, murmură ea — Ultima! Absolut! Şi îţi voi fi pe veci îndatorat! ’ — Hmm — Te rog, Justine, o imploră el Te rog! — Dar urăsc hotelurile, spuse ea cu tristeţe Mă deprimă — Ai putea sta la mine! Am ditamai mansarda în centru În Tribeca Nici măcar n-ai fi nevoită să dai ochii cu mine, dacă n-ai chef , — Hmm, făcu ea, ezitând — Şi mai am şi bilete la meciul cu Knicks pentru mâine seară Pe ăsta n-au să-l amâne, n-au să îndrăznească — Hmm Justine părea mal puţin şovăitoare — Am o tonă de mâncare, o să gătesc pentru tine, o să fac curat, o să fiu la dispoziţia ta non-stop, cu căni de ceai, cu Gibson, Tequila Sunrise, shake de lapte, orice vei dori Şi vom putea cutreiera cartierul împreună Ia-o ca pe o mini-vacanţă şi dacă va fi suficientă zăpadă, am schiuri pentru amândoi… Justine îşi puse mâinile pe umerii lui goi, privindu-l întrebătoare, de parcă povestea cu schiurile înclinase serios balanţa în favoarea ofertei O privea ca pe o schioară? Aflat în echilibru instabil pe călcâie, Aiden fu cât pe ce să-i cadă în poală Izbuti să se ridice, apoi o ridică şi pe ea, prinzând-o de coate — O să-mi faci şi patul? întrebă Justine capricioasă, lăsându-şi capul pe spate şi privindu-l Nu suport să-mi fac patul — O să-ţi pun aşternuturi ca la spital Mă pricep de minune să fac patul O să-ţi schimb în fiecare zi cearşaful — Şi mai ce? — Promit să nu te ating, nici măcar cu un singur deget, spuse Aiden Jur pe viaţa mamei mele — Aşa mai merge, şopti Justine aprobatoare Dar, dacă ? — Dacă… Ce? trase el aer în piept, plin de speranţă — Oh, nimic, nu contează Gândeam cu glas tare, zise Justine, care abia îşi stăpânea râsul, amuzată de expresia lui zăpăcită Bărbaţii erau irecuperabili Patetici, mai exact Arăta ea ca una care bea Tequila Sunrise? Sau shake-uri de lapte Fiindcă tot veni vorba, el avea o grămadă de învăţat despre — Mai bine m-aş duce să arunc câteva lucruri într-o valiză, spuse Justine smulgându-se din braţele lui Când ajunse în dormitorul său îngheţat, începu să fredoneze O mini-vacanţă, gândi ea, ar putea fi chiar binevenită; lucrase din greu în ultima vreme şi, cu gerul ăsta, week-end-ul ar fi devenit cât se poate de plictisitor, chiar dacă ar fi avut căldură Ba chiar şi cu o carte bună 8 Oare unde-i fusese mintea, se întreba Justine, cuprinsă de regrete amarnice în timp ce taxiul continua să se târască nesigur către centru, poticnindu-se în fiecare groapă acoperită cu apă Autostrada West Side fusese deja închisă şi ei mergeau pe un misterios drum de ţară, cunoscut doar localnicilor Tribecăi Ninsoarea se pornise cu putere, încă înainte ca ultimul dintre muncitori să plece Aiden mai făcuse un tur de inspecţie a conductelor, înainte ca ea să încuie uşa de la intrare şi să arunce o privire tristă de rămas-bun casei sale La ora asta s-ar fi putut afla într-un he tel cald şi luxos, îşi spunea Justine, înconjurată de o reţea sigură şi impersonală de servicii de cameră, operatoare telefonice şi directori adjuncţi; ar fi comandat nişte flori de la florăria din hol şi ar fi cumpărat toate revistele nou-apărute, aşteptând astfel, în siguranţă şi confort, să se confrunte cu o vreme oricât de rea; dar nu, ea se lăsase condusă de un capriciu, lăsase un impuls de moment să-i întunece judecata şi, acum, era prizoniera unui bărbat pe care-l cunoscuse doar de douăzeci şi patru de ore, în intimitate cu un străin, care se şi dovedise deja un adevărat încurcă-lume O mansardă în Tribeca, se întreba Justine? Cum de acceptase una ca asta? Ea ura mansardele, chiar dacă fuseseră la modă când sosise la New York Putea să şi-o imagineze: aparatură ultrasofisticată oribilă carcase metalice şi ţevăraie aparentă Chestia asta cu mansarda o considera o aiureală, valabilă cel mult pentru un atelier sau studio de film Oamenii erau făcuţi să locuiască în camere primitoare, şi nu în foste fabrici cu spaţii delimitate inadecvat noilor destinaţii Creatura aceasta, Aiden Henderson, probabil că-şi instalase duşul în bucătărie doar ca să demonstreze că e în stare s-o facă Luase o singură dată cina cu el, îi permisese un sărut, sau poate unul şi jumătate, pe obraz, iar acum consimţise să rămână înzăpezită alături de omul care-i distrusese casa Oare să fi fost ea o victimă a sindromului Stockholm? Nu recunoştea zona din West Side prin care tocmai treceau, dar şoferul de taxi avea şi aşa destule probleme cu stăpânirea maşinii, încât era prea târziu pentru a-şi schimba hotărârea I se păru că au ajuns în nul Hudson La naiba! Detesta stilul de viaţă a mahalalelor centrale, cu pretenţiile de a fi mult mai interesantă şi mai „reală” decât cea din zonele mai puţin centrale: detesta restaurantele chinezeşti care ofereau doar obiceiuri proaste şi mâncare şi mai proastă, adulaţia obositoare faţă de producătorii de film şi proprietarii de restaurante care, adesea, se dovedeau fără talent: detesta idealizarea unui tineret trisexual, copiii drogaţi ai străzii, a căror viaţă se reduce la a practica skateboard ziua şi la a aiura noaptea, triburi întregi de morţi-vii care-i considerau senili pe toţi cei care trecuseră de nouăsprezece ani De ce o fi cedat atât de uşor? Aiden trebuie să fi fost cel puţin mirat că ea îi acceptase propunerea De ce nu-i spusese că viaţa ei socială încărcată nu-i permite să-şi ia liber un întreg week-end? Oh, Doamne-Dumnezeule, îşi pierduse minţile!’ Şocul provocat de distrugerea coşului a făcuse să încalce toate convenţiile sociale normale Justine îl privi pe furiş pe Aiden Părea abătut şi distant, supraveghind modul în care şoferul îi urma indicaţiile precise, în timp ce era evident că amărâtul habar n-avea cum să ajungă-n Tribeca, darămite în Laight Street Unde-i dispăruse zâmbetul plăcut? Mie-n sută că banditul ăsta nu fusese niciodată la Universitatea din Colorado şi zece mii la sută că – el nu apăruse în pragul ei doar pentru a le face un serviciu prietenilor care-l recomandaseră Care antreprenor se şi apucă de lucru a doua zi după ce a primit comanda? Un antreprenor care nu are altceva de lucru, asta era Un ţigan antreprenor, unul care şi-a pierdut autorizaţia sau unul căzut în dizgraţie! Oare de ce nu-i ceruse să-i prezinte dovezi de bonitate, de ce nu telefonase la Primărie pentru a cere informaţii despre numele şi autorizaţia lui? De ce se lăsase dusă de impresia de om cinstit pe care cowboy-ul ăsta mare şi drăguţ i-o lăsase cu o seară înainte, al cărui nas spart l-ar putea face chiar şi pe tânărul Brando să pară doar un banal tip drăguţ? De ce ea, Justine Loring, expertă în fizionomii, se lăsase intrigată, ba chiar, să admitem, uşor… fermecată, Doamne-ajută… de către acest aşa-numit antreprenor, un escroc talentat care emana încredere cu ajutorul staturii sale, şi reuşea să te convingă că e şi că nu-şi dă seama cât e de arătos? Nu cumva asta era tehnica clasică? Oare nu toţi maeştrii în arta înşelăciunii procedează la fel? Zăpada nu numai că se aşternea din ce în ce mai groasă, dar devenise lipicioasă, udă şi grea, densă ca o pătură Ştergătoarele de parbriz abia reuşeau să facă faţă Justine se cutremură în haina ei lungă din lână albă şi groasă, împodobită cu franjuri buclate din lână de miel din Mongolia, de la guler pân-la poale Îşi trase-n jos gluga aproape acoperindu-şi ochii şi-şi încleştă panicată mâinile înmănuşate în mănuşi asortate de blană Deşi era încălţată cu ghete îmblănite şi şosete groase, picioarele începuseră să-i îngheţe Dar, viscol sau nu, la prima mişcare greşită a lui Aiden Henderson, chiar şi la cel mai mic gest nenorocit, o va şterge din mansarda aia înapoi în civilizaţie, chiar dacă pentru asta va fi nevoită să ia metroul! De ce o fi Justine atât de tăcută, se întreba Aiden Henderson în timp ce încerca să-şi disimuleze stinghereala ajutându-l pe şofer să găsească drumul De ce tăcea într-un colţ al taxiului, încotoşmănată în bizareria aia albă şi blănoasă, de parcă i-ar fi încă de el? Două săruturi rapide pe obraz o puteau îndreptăţi să creadă că ar putea-o ataca? Nu se aşteptase să accepte oferta Mi nebunească pentru week-end I-o făcuse văzând-o cât de disperată era Christoase, nici măcar nu ştia dacă are cearşafuri curate Poate o fi dat Dumnezeu ca doamna Brady să vină astăzi pentru curăţenie şi să aducă lenjerie curată Iar în ceea ce priveşte Tequila Sunrise, nu făcuse în viaţa sa vreunul Justine Loring, pe Sfântul Petru, o fi avut o grămadă de treburi de rezolvat, oameni cu care să se întâlnească, petreceri la care era invitată, o viaţă strălucitoare şi complicată pe măsura meseriei sale şi despre care el nu ştia nimic, decât că nişte imbecili considerau că ar fi benefic pentru civilizaţie ca femeile să devină tot mai înalte şi mai slabe, an de an Se păruse lui, sau Justine îl fermecase atunci, în subsol? Să fie el o nouă şi exotică experienţă pentru ea, prin statutul său inferior? Ceva în genul: un week-end cu un antreprenor, sau cum am ajuns să mă bălăcesc în mlaştina promiscuităţii cu un bărbat care munceşte cu mâinile? Ei bine, va avea o surpriză El o invitase numai pentru că se simţea responsabil ca om de afaceri şi pentru că afirmase că o deprimă hotelurile Musafirii de sfârşit de săptămână îl deprimau Ar fi trebuit să-şi amintească faptul că femeile îl impresionau Aşteptase week-end-ul acesta pentru a studia în linişte câteva oferte complicate pentru noua fabrică pe care-o construia în Long Island City, ca să nu mai pomenească de cele patru meciuri de fotbal pe care dorea să le vadă Şi iată, îi căzuse pe cap o versiune modernă a Annei Karenina care arăta de parcă cineva se pregătea să-i facă vânt de pe sanie în toiul iernii din Rusia Oare chiar îi promisese că-i va face palul? Imposibil! Dacă va îndrăzni măcar să aducă vorba despre făcutul patului, avea s-o conducă la metrou şi să-i facă semn cu mâna, în timp ce ea se va îndrepta deprimată spre hotel Maşina derapă, apoi se opri Aiden o ajută pe Justine să coboare şi îi luă valiza În timp ce el achita cursa, ea-şi roti privirile înjur, dar nu descoperi nimic care s-o liniştească pe strada prost luminată, şi nici în silueta masivă şi întunecată a ceea ce părea să fi fost o magazie părăsită Urcară în tăcere cu un lift de marfă care scârţâia din toate încheieturile, până la ceea ce Justine considera a fi ultimul nivel al clădirii Coborâră şi Justine începu, plină de suspiciune, să adulmece mirosurile imediat ce Aiden descuie uşa locuinţei sale Ciudat, îşi spuse, ea, s-ar părea că miroase a lemn ars şi a… tei? El o apucă uşurel de cot ca să nu se împiedice de prag, apoi acţionă mai multe întrerupătoare Justine păşi înăuntru, dar se opri brusc — Oh, spuse ea, nu-mi vine să cred! — Mda, făcu el strâmbându-se ironic la adresa uimirii care-i răzbătea din voce Au fost necesare şapte hambare, trei mici şi patru mari, toate părăsite şi majoritatea construite înainte de o mie opt sute Le-am recuperat din Indiana, pe nimica toată Sunt înnebunit după lemn Am şaptesprezece specii aici — Dar, ai spus o mansardă, râse ea sincer uşurată — Tehnic vorbind, asta şi este — Asta a fost Acum e… un imens… ce? Hambar? Cabană din buşteni? Casă de fermier? Grajd? Sau câte puţin din fiecare, insistă Justine, plimbându-se încântată prin enorma încăpere, trăgând cu ochiul prin deschizăturile uşilor către alte camere, mai mici şi mai joase — Întrucât am construit-o cu propriile mele mâini, te las să-i spui cum vrei, zise Aiden încântat de reacţia ei Multă lume rămăsese surprinsă la vederea locuinţei, dar nimănui nu păruse să-i placă atât de mult ca Justinei Poate că, până la urmă, se va hotărî să-şi dea jos ciudăţenia aia de haină Aiden se apropie de căminul masiv, construit din pietre de râu, unde o grămadă de lemne aştepta doar flacăra unui băţ de chibrit — Ai construit-o singur? Cât a durat? întrebă Justine scoţându-şi mănuşile — Aproape şapte ani, spuse Aiden cu mândrie Eram prins cu munca, aşa că n-am putut să mă ocup de ea decât în week-end-uri sau noaptea O dată ce-am găsit lemnul, plop tăiat cu joagărul, hambarul părăsit, scândurile lungi de stejar şi de nuc negru, n-am mai avut răbdare Nu ai cum să dai greş cu lemnul vechi, el ştie exact ce vrea N-am lăsat pe alţii să se ocupe nici măcar de instalaţia electrică şi de cea sanitară Devenisem atât de posesiv, încât mă speria gândul că altul ar fi putut strica totul Aproape că am regretat când am terminat cu tâmplăria, cu bibliotecile şi dulapurile; ajunsesem la finisări, nu mai lipsea decât zugrăveala, şi m-a cuprins un fel de tristeţe ca atunci când se încheie o zi frumoasă — Dar cine a aranjat-o? întrebă ea scoţându-şi gluga şi privind în jur unde, în fiecare locşor, existau fascinante piese de mobilier rustic, multe deteriorate, dar care se cereau cercetate; pe pereţi atârnau picturi naive de artişti americani şi cuverturi, iar duşumeaua din lemn de plop era acoperită cu carpete vechi şi decolorate — Nu e aranjată Am căutat în stânga şi-n dreapta lucruri care păreau potrivite Am avut și puţin noroc, mai ales la cuverturi Cea de deasupra şemineului a fost făcută de străbunica mea, însă pe celelalte le-am luat unele din zona Amish, altele de mai sus, iar unele dintre frumuseţile astea tocmai din Noua Scoţie Am obţinut în final o casă de locuit, dacă nu te deranjează frigul Vara e perfectă — Noua Scoţie, de unde vine somonul? — Chiar de-acolo Dacă a fost un apropo, mă duc să mă uit prin bucătărie, să văd ce pot încropi pentru cină Merg şi eu, zise Justine dornică să vadă şi bucătăria — Nici vorbă! Nu aşa ne-am înţeles Am promis că te voi hrăni; dacă te las în bucătărie, dominată de instinctele tale de gospodină, cine ştie ce idee ţi-ar veni Oricum, m-ai încurca Te conduc în dormitorul de oaspeţi, ca să te poţi schimba Singură în mica şi cocheta cameră de oaspeţi, cu baia ei imaculată, Justine avu impresia că se află într-o cabană de pe versantul Alpilor Se apucă iute de despachetat Poate că nu va fi atât de rău pe cât se aşteptase Cel puţin omul acesta avea nişte mobilă interesantă, îşi spuse ea emoţionată Dacă l-ar judeca după casa sa, şi nu după trăsăturile feţei, Aiden ar putea redeveni omul din seara precedentă Poate că nu-şi pierduse complet judecata Gândul ăsta o mai linişti Ca şi imaginea lui, cu ciocanul şi cuiele în mână, muncind cu răbdare timp de şapte ani Răbdarea era un lucru bun Lemnul era un lucru bun Răbdarea de a lucra lemnul era un lucru şi mai bun Cel puţin aşa considera ea Aiden descoperi în bucătărie o cratiţă cu friptură irlandeză, gătită de doamna Brady, care trebuia doar reîncălzită O puse în cuptor, ca să nu stea cu grijă că s-ar putea arde, apoi se uită în dulapul cu băuturi Justine părea că depăşise starea în care se aflase în taxi, indiferent care fusese aceea, îşi spuse el Remuşcările credulului, probabil, simţise şi el aşa ceva Atunci când îşi scosese gluga aia nenorocită, stând în lumina focului şi-şi aranjase părul cu ambele mâini, Aiden fusese cât pe ce să cadă pe spate la vederea acelei minunate imagini involuntare O femeie vanitoasă n-ar fi purtat în ruptul capului o asemenea glugă, indiferent cât de frig i-ar fi fost Nu vanitatea era una din caracteristicile femeii? Dacă o viaţă-ntreagă te-ai uitat la tine însuţi, există riscul să te plictiseşti Greu de crezut una ca asta în cazul lui Justine Găsi o tavă şi nişte pahare potrivite, o frapieră, gheaţă, o sticlă nedesfăcută de tequila pe care o primise cadou de Crăciun, în urmă cu doi ani şi un recipient cu suc proaspăt de portocale Se gândi o clipă, apoi adăugă o sticlă de maraschino cu cireşe Puse totul pe tavă, o duse în sufragerie şi o aşeză pe măsuţa de cafea din faţa căminului, după care se aşeză comod pe canapeaua mare de piele — Ce-i asta? întrebă Justine strecurându-se alături de el Purta ciorapi de antrenament groşi, de culoare albă, colanţi roz-strălucitor şi un pulover alb, pe gât, mai mare cu câteva numere, pe care se afla imprimat „New York Giants” — Nu-i nimic deocamdată, dar va fi Tequila Sunrise, aşa cum ţi-am promis — Hmmm, făcu ea sceptică — Priveşte! mai întâi pun gheaţa, apoi deschid sticla şi tom tequila din belşug, adaug, puţin câte puţin, suc de portocale, până ia culoarea soarelui, pentru ca, în final, să aşez cu grijă cireşele în fiecare pahar, astfel încât să obţin răsăritul de soare Poftim, gustă — Dar soarele e roşu numai la asfinţit, spuse ea luând un pahar — Nu şi în Hawaii — Aha, făcu ea gânditoare Deci aşa arată o Tequila Sunrise Mă aşteptam la ceva mai complicat, şi nu înţeleg ce mare scofală… Ciudat, continuă ea în şoaptă, simt o prezenţă străină — Ce vrei să spui? — Mai e cineva aici, în afară de noi, şoptea speriată Suntem observaţi Nu te mişca, prefă-te că nu ştii — Rufus, ieşi de-acolo, strigă Aiden Ea nu-ţi face nimic Un imens cotoi persan îşi făcu maiestuos apariţia de după o Stivă de lemne şi se apropie, cu un mers legănat arborând un aer jignit Era o felină superbă Motanul luă camera în primire — Dumnezeule! exclamă Justine — Dacă ar putea, te-ar aproba Rufos e timid cu femeile E motanul care acceptă un singur om De fapt, el se crede câine Poate pentru că a fost castrat, dar altfel nu-l puteam ţine în oraş Vino-ncoace, băiete, să ţi-o prezint pe Justine Sper că nu-ţi displac pisicile? Sau faci alergie? — Câtuşi de puţin Ea adora pisicile şi ştia şi cum să se poarte cu ele Rămase nemişcată, prefăcându-se total indiferentă, ignorându-l pe Rufus, evitând chiar şi să-l privească în ochi Pisicile suportă orice, numai lipsa de atenţie nu; ciudate animale, frumoase, paradoxale, greu de înţeles Rufus făcu un salt până-n poala lui Aiden, unde se răsturnă cu burta-n sus Aiden începu să-l scarpine — Ai mai văzut o pisică să facă una ca asta? întrebări — Formidabil, îi dădu ea dreptate Mai ai şi altele? Ştii că Hemingway ţinea treizeci de pisici? Separe că îi plăceau şi lui Picasso, care susţinea că Dumnezeu a creat girafă, elefantul şi pisica, de oameni n-a pomenit nimic — Rufus n-ar fi de acord să mai iau încă o pisică, e gelos De aia se şi preface că nu te bagă-n seamă, dar te urmăreşte pe furiş, printre gene Te consideră o ameninţare la adresa traiului său alături de mine — Biată creatură Spune-i să nu-şi facă griji, ambi Justine Rufus îi aruncase deja privire curioasă Nu mai rezista multă vreme Şi-ar fi Luat şi ea o pisică, dar o femeie nemăritată ai o pisică făcea parte dintr-un clişeu, pe când un bărbat cu o pisică demonstra mai degrabă sensibilitate — Puloverul tău reprezintă doar o îmbrăcăminte modernă sau eşti într-adevăr o suporteră a Giganţilor din New York? întrebă el precaut — Suporteră, normal Nu e toată lumea? Vreau să spun că e vai de capul celor de la Jets, dar trebuie să urmăreşti ambele echipe, dacă vrei să fii un adevărat newyorkez Problema e că ambele joacă în week-end-ul ăsta la aceeaşi oră, Jets la Buffalo, iar Giganţii la Dallas Justine îl privi, şi amândoi scuturară din cap consternaţi — Toată săptămâna am fost furioasă din cauza asta Încă nu pot să cred că au putut programa meciurile astfel! Cretini! îmi vine să-i dau cap în cap Îmi place, mai ales, să-i văd jucând pe viscol Chinul lor! Cum alunecă şi plonjează! Buffalo! Ce bine ar fi dacă am avea două televizoare Le-am pune unul lângă altul şi am vedea ambele meciuri — Putem rezolva — Oh, Aiden, vorbeşti serios? — Întâmplător, totul era pregătit, spuse Aiden maliţios Nu eşti unicul fan din casa asta — Poate că o să învingă amândouă! E ceva rău să crezi în miracole? — Să bem pentru victorie — Ah, da! Hmmm… asta este într-adevăr… o experienţă Catifelată, te arde incredibil de… plăcut — Cred că e destul de tare — Nu, dacă mănânci cireaşa — Oh, Justine Zise el cu voce pofticioasă, în timp ce privea cum cireaşa dispare în gura ei — Da…? zâmbi ea nevinovat Ochii lui erau de un albastru atât de adânc, aproape tainic, încât nu-ţi dădeai seama de culoare până nu te priveau — Poftim, zise el oferindu-i grăbit încă o cireaşă, sunt micuţe — Te pricepi să te porţi cu doamnele Promisese că nu o va atinge nici măcar cu un deget, îşi zise ea Şi se va ţine de cuvânt Asta era problema cu unii bărbaţi Mai bine mai multe scrupule, decât prea puţine Ar trebui să existe o linie ideală, de mijloc Se tolăni pe canapea, conştientizând brusc făptui că va găsi ea o cale de a rezolva această problemă de „etică” îşi închise pe jumătate ochii, privindu-l pe Aiden printre gene şi întrebându-se cum ar fi dacă s-ar săruta cu adevărat, nu doar o mângâiere a buzelor pe obraz, ca noaptea trecută Ar fi ca atunci când deschizi o conservă proaspătă de caviar Malosol Beluga şi iei puţin din el cu o linguriţă în formă de scoică, curioasă să-i afli gustul Îţi dai seama cât e de gustos, iar când te uiţi în jur, constaţi că eşti singură în cameră Paisprezece uncii ruseşti; mai mult decât ai putea mânca o dată, se află chiar în faţa ta Înfigi linguriţa chiar în mijlocul suprafeţei strălucitoare a caviarului şi iei o a doua înghiţitură, puţin mai mare decât prima E chiar mai gustos decât credeai… şi acum se declanşează pofta, o poftă cumplită de caviar, cum alta nu mai există; a treia înghiţitură vine neruşinată şi-ţi umple gura Nu te mai poţi stăpâni, păcatul fiecărei noi linguriţe se adaugă continuu; şi îţi spui că mai este destul, şi nu mai trebuie să-l împărţi cu nimeni Poţi mânca oricât de repede doreşti sau cât de încet, până ce te saturi, ceea ce pare aproape imposibil, dar se poate întâmplă în cele din urmă Şi apoi te opreşti, ~ după o ultimă îmbucătură, nu pentru că trebuie s-o faci, ci pentru că aşa vrei Eşti satisfăcută pe deplin şi mai ştii că acea conservă te va aştepta în frigider, până la inevitabilul moment în care vei vrea să te-nfrupţi din nou Şi dacă nu te speli pe dinţi imediat după masă, te poţi bucura de gustul bobiţelor cenuşii, care persistă lasciv în gură pentru cel puţin o jumătate de oră, aproape la fel de gustos ca însuşi caviarul Iisuse! Justine deschise grăbită ochii Băutura parcă era făcută din ciuperci vrăjite, nu mai avusese niciodată o astfel de halucinaţie Nici nu gustase vreodată dintr-o ciupercă magică, nu era genul care-şi pierdea controlul Rămase tăcută, pe canapea, sorbind precaută din periculoasa licoare Aiden, pe post de pernă pentru pisici, privea la focul din cămin Se bucura de prezenţa lui Rufus în rol de damă de companie Justine, gândea el, cu şosetele alea diavoleşti în picioare şi cu puloverul ăla, ambele ascunzând şi îmbiind în acelaşi timp, reprezenta un risc prea mare pentru a fi singur cu ea Era o vampă de o viclenie diabolică, sau un înger? Nu-şi putea da seama Dar o promisiune era o promisiune — Ţi-e foame? întrebă el ridicându-se brusc — Mor Devorară friptura şi pâinea caldă franţuzească, aproape fără să vorbească Rufus părea că adormise sub masă, după ce se săturase cu lapte şi ton, deşi Justine avea uneori senzaţia că-i simte capul frecându-i-se uşor, parcă nehotărât, de gleznă Ce simplu ar fi să-i strecoare o bucăţică de came fără să fie observată, îi trecu prin gând, dar hotărî că mituirea nu era demnă de ea Motanul ăsta constituia o adevărată încercare, dar ea îl va cuceri cinstit sau va eşua, dar nu va trişa Justine se simţea epuizată, din cauza zilei lungi şi pline de emoţii de la birou, urmată de acel fiasco al coşului şi îngrozitoarea călătorie cu taxiul Se ridică de la masă înainte ca Aiden să fi făcut cafeaua şi aproape că se târî la ea în cameră Abia reuşi să-şi îmbrace pantalonii de mătase care-i ţineau loc de pijama în nopţile răcoroase, înainte de a se prăbuşi într-un somn adânc În toiul nopţii, se trezi brusc simţind că o frământă ceva În mintea ei încă adormită, asemui senzaţia de coşmar cu imaginea unui şarpe imens care i se încolăcea în jurul pieptului Rămase nemişcată, ţinându-şi îngrozită răsuflarea şi încercând să-şi dea seama despre ce era vorba Se afla într-un loc înspăimântător de tăcut, unde nu exista niciun zgomot obişnuit, nu se auzea gălăgia oraşului, nu era lumină, deci nimic care să-i poată da cel mai mic indiciu despre forţa necunoscută şi supranaturală care-o ataca — Ajutor, icni ea în şoaptă, de teamă să nu sperie şarpele Ajutor, oameni buni! Şarpele alunecă pe piept, în sus, până ce ajunse lângă gâtul ei Se lăsa strânsă de gât fără să facă nimic, îşi spuse Justine îngheţată de frică Se strădui să deschidă gura ca să urle, dar o gâdilă atingerea unui năsuc rece şi auzi torsul prietenos al unei pisici — Ticălosule! explodă ea, înşfăcându-l pe Rufus şi ţinându-l cu braţele întinse deasupra capului a Cum îndrăzneşti! 9 Acum vrei să dormi cu mine? Acum vrei să fim prieteni? Când Aiden nu poate vedea ce crai eşti, nu? Ei bine, află că ţi-ai ales greşit momentul, nemernic băgăcios ce eşti! Întoarce-te de unde-ai venit, împieliţatule! mai spuse ea plină de năduf punând motanul pe pat şi împingându-l jos Ieşi afară, şi să nu te mai întorci! Rufus se săltă agil înapoi pe pat şi o porni către ea I se urcă pe picioare şi veni către piept unde îşi depozită toate cele şapte kilograme, aşezându-se calm, şu o hotărâre de neclintit Ea nu avea nicio vină, îşi spunea Justine, nici măcar nu-l ademenise cu mâncare — Cară-te! Zât! se răsti ea, dorindu-şi să cunoască ce comenzi folosea Aiden pentru a se face ascultat Jos! Dispari! Podea! Afară! Pisoi râu! În cele din urmă, motanul se clinti: dintr-un singur salt ajunse pe pernă, şi-şi presă nasul de gâtul ei, mirosind plin de interes Probabil că spusese ceva greşit, dar nu ştia ce, îşi zise Justine împingându-l din nou El o prinse uşurel cu dinţii de vârful degetelor, într-un mod prietenesc şi familiar Puteau continua în felul ăsta până dimineaţă, îşi zise ea Chiar castrat, Rufus nu-şi pierduse obiceiurile Un singur lucru îi rămânea de făcut, deşi nu era înţelept În timp ce suporta mai departe atenţia plină de interes a lui Rufus, se hotărî să acţioneze Căută lanterna pe care-şi amintea că o văzuse pe măsuţa de lângă pat O găsi, o aprinse, apoi coborî din pat şi se încălţă Nu-şi găsi halatul de baie, aşa că se înfăşură cu o pătură şi se împletici până la fereastră Trase storurile, dar nu reuşi să vadă nimic, prin perdeaua groasă de zăpadă Parcă ar fi într-o cabană pierdută în sălbăticia pădurii, îşi spuse Justine O minivacanţă, într-adevăr Rufus se ţinea după ea, unduindu-se printre picioare şi înghiontind-o către uşă — Bine, bine, am înţeles, mormăi Justine, luminând calea către bucătărie Scoase laptele din frigider şi umplu vasul care se afla pe duşumea Rufus începu imediat să lipăie — Zi: mulţumesc, Justine! Concentrat asupra vasului, Rufus nu-i dădea nicio atenţie Acum era momentul să scape de el Mişcându-se cu paşi mici şi uşori, Justine începu să se îndepărteze de motanul care lipăia zgomotos Ajunsese deja la uşă şi se pregătea să se strecoare afară, când Rufus se năpusti iarăşi asupra ei, torcând cu putere şi frecându-se cu furie de picioarele ei Se lăsase păcălită, constată Justine O adusese acolo unde voise el Acum avea chef să se joace cu noul lui şoricel blond — O să te duci la şeful tău, îi spuse ea, prinzând cotoiul şi strângându-l la piept, ca să nu scape La lumina palidă a jarului care mocnea, Justine traversă prin enormul hambar Deschise uşa dormitorului lui Aiden fară să facă vreun zgomot şi se pregăti să-l arunce pe Rufus înăuntru Dar cotoiul nu putea fi azvârlit dacă el nu voia Lungile-i gheare se înfipseră în bluza ei de mătase cu mâneci lungi; imediat ce reuşea să-i desprindă vreuna, altele se fixau în locul ei, de parcă se căţăra pe o scară de frânghie Să nu iei niciodată în braţe o pisică, îşi spuse Justine, decât dacă ai de gând s-o păstrezi Rămase în pragul uşii, încercând să ia o hotărâre Auzea respiraţia uşoară a lui Aiden şi-i putea ghici forma corpului sub pled, la lumina ceasului electric Dormea adânc Justine pierduse pătura în toiul luptei cu motanul Avea de ales între a se întoarce cu Rufus în camera ei, unde acesta să n-o lase să doarmă, şi a i-l returna lui Aiden Poate că intrând în încăpere îşi va mirosi stăpânul şi o va abandona pe ea în favoarea partenerului său obişnuit Credincios motan se dovedise a fi, n-am ce zice Justine înaintă câţiva paşi, întorcându-i cu o mână capul lui Rufus în direcţia lui Aiden, în timp ce cu cealaltă îl susţinu mai departe, de frică să nu-şi înfigă toate cele zece gheare în ea Nu se întâmplă nimic Se apropie cu şi mai multă grijă, stătu o clipă, apoi se aşeză pe carpeta de lângă pat Oare ce nu era în regulă cu pisoiul ăsta? se întreba Justine Chiar şi ea putea simţi mirosul lui Aiden de la distanţa asta, şi mirosea minunat, ca o brioşă caldă, din făină de porumb, abia unsă cu unt şi cu miere Un bărbat adormit miroase ori mai bine decât în orice altă circumstanţă, ori sub orice critică Din păcate, nu poţi să-ţi dai seama de la început din ce categorie face parte Minutele treceau şi Justinei începu să i; e facă frig, în ciuda căldurii corpului care pulsa fericit lipit de ea, cu blana care-i ţinea de cald Poate trebuia să-l ducă lângă şemineu, să mai arunce câteva lemne pe foc şi să doarmă pe canapea? Sau să caute în dulapul lui Aiden, poate găsea un halat sau o haină cu care să se acopere? Rufus nu va sta treaz la nesfârşit, pisicile dorm cincisprezece ore pe zi nu? Sau să-l trezească pe Aiden şi să insiste să-şi ia pisica? Asta ar fi cel mai indicat mod de rezolvare a problemei Dar ea luase deja o hotărâre greşită faţă de un mascul în noaptea asta şi nu dorea să mai ia una Ce problemă ar putea fi? Aiden se dovedise întreaga seară un gentleman desăvârşit N-o să se transforme într-un mitocan doar pentru că motanul pusese ochii pe ea Ce puteai spune despre un bărbat, judecându-l după pisoiul lui? Of, of, of, o zăpăcea locul ăsta ciudat! Acum Rufus încerca s-o lângă în ureche Nu putea tolera una ca asta, hotărî ea Se ridică, se aplecă la urechea lui Aiden şi spuse tare „Trezeşte-te” Rufus sări imediat în cealaltă parte a patului, se ghemui lângă proprietarul său de drept, şi căzu în somn ca într-o transă Aiden deschise ochii, întinse braţele către ea şi o trase spre el — Pe tine te visam, murmură el, sărutându-i buzele Şi ai venit în vizită — Pentru numele lui Dumnezeu, am vrut să scap de motanul tău nenorocit, zise ea — Justine, nu trebuie să găseşti un pretext, râse el vesel, sărutând-o din nou Doamne, tremuri Unde ţi-e halatul? Hai, treci sub pătură Aşa, te simţi mai bine acum? Oh, iubita mea, eşti îngheţată Haide, te încălzesc eu — A fost motanul! A venit la mine-n cameră, a încercat să mă sufoce, m-a făcut să-i dau lapte, nu m-a lăsat să-l dau afară, mă place mai mult ca pe tine — Bineînţeles, zise Aiden îngăduitor — Pe cuvânt! — E mai bine decât în cea mai minunată dimineaţă de Crăciun Oh, Doamne, ai un gust minunat — Şi tu la fel Dar a fost motanul — Gata, el a fost — Bine că eşti de acord, zise ea între două săruturi Era mai delicios decât caviarul, şi nici nu avea nevoie de linguriţă — Oricum, eşti minunată Te ador Te-ai mai încălzit? — Puţin, făcu ea plângăcioasă , — Asta înseamnă că nu suficient, nu? — Nu — Trebuie să te încălzeşti bine, peste tot — Aşa cred Probabil Ar fi mai sigur, zise ea prefăcută — Oh, eu sunt sigur Problema e că nu te poţi încălzi ca lumea cu chestia aia alunecoasă pe tine Reţine aerul rece, aşa că ar fi mai bine s-o dai jos — Dă-o tu jos — Nu pot — De ce? întrebă ea cu răsuflarea tăiată — Am promis că nu te voi atinge — Asta a fost ieri — Şi… are vreo importanţă? — Bineînţeles, şopti ea nerăbdătoare O tortura cu bună ştiinţă Pisica şi şoarecele Pisica şi omul Oh, cerule! — Ar fi nepotrivit să-ţi spun că te iubesc? — Ar fi chiar drăguţ, murmură Justine înainte de a-şi scoate pantalonii Exista o limită până la care se putea lăsa chinuită de bărbatul ăsta şi de motanul lui, şi limita fusese depăşită 9 Visam că dansez când m-am trezit Mă simţeam minunat Extraordinar! Am sărit din pat şi am tras perdeaua Era o zi senină şi reclamele care clipeau peste tot pe Avenue Montaigne îndemnau oamenii să iasă afară şi să-şi cheltuiască banii M-am uitat la ceas Trecuse de unu şi jumătate – dansasem zdravăn în somn, timp de şapte ore şi jumătate care, împreună cu orele de dans adevărat din noaptea trecută, făcuseră să-mi dispară mahmureala provocată de zbor Pentru micul dejun nu-mi doream decât o jumătate de grepfruit şi cafea Descoperisem regimul de slăbit Bains Douche! Oglinda mă arăta mai slabă cu vreun kilogram Am făcut un duş, m-am spălat pe cap, mi-am şters părul cu prosopul şi m-am întors în pat pentru a mă bucura de plăcerea leneviei virtuoase, a relaxării fără de griji, pe care numai un hotel ţi-o poate oferi, mai ales când n-ai nimic urgent de făcut Nu mă grăbeam Parisul va fi tot acolo, iar fetele cu siguranţă că mai dormeau Niciuna dintre ele nu avea antrenamentul meu de dansatoare Abia mă adâncisem într-o minunată retrospectivă, a performanţelor mele din noaptea trecută, când sună telefonul — Frankie? Era Gabrielle Am răspuns cu o voce care voia să arate că telefonul ei mă sculase din somn Ea făcu abstracţie de cuvenitele scuze şi continuă să vorbească netulburată — Marco Lombardi a cerut să-ţi aduci fetele la atelierele sale, în după-amiaza asta — Cum? am izbucnit eu, trecând de la tonul adormit la cel înfuriat Fetele au la dispoziţie două săptămâni pentru a lucra cu el şi abia au sosit ieri, chestie pe care-o ştii prea bine — Aiureli, trânti ea – şi se pricepea al naibii la aşa ceva –, eu aranjasem totul cu Justine, iar contractul stipula clar că ea va fi aici, în permanenţă, cu fetele, dar nu s-a ţinut de cuvânt Contractul a fost încălcat — Necker te-a pus să mă suni? El ţi-a spus asta? am întrebat-o cu o furie crescândă Cuvintele „contractul a fost încălcat” îmi provocau totdeauna aceeaşi reacţie — N-a fost nevoie N-am discutat cu el azi, dar tu ştii foarte bine că ai obligaţia morală de a ne satisface această cerere Lombardi vrea mai degrabă să vadă de ce sunt în stare şi nu să le pună la treabă Mai exact, Marco vrea să ştie ce performanţe poate aştepta de la ele La urma urmelor, ele poartă răspunderea pentru succesul colecţiei — Trei fete din treizeci? Lombardi e cel ce poartă răspunderea, nu ele — Nu contează, insistă Gabrielle, fetele n-au experienţă şi asta îl îngrijorează Şi, Frankie, să nu uităm că una dintre ele urmează să lucreze ani de zile împreună cu el, deşi încă nu se cunosc — Ascultă, Gabrielle, ori vorbeşti despre o încălcare a contractului, ori despre faptul că ne cere o favoare Hotărăşte-te! Justine n-a putut să vină, pentru că este grav bolnavă Aşa că, dă-mă în judecată! ’ — Moral… — Gabrielle, nu-mi vorbi mie despre morală Nu ţine O să fac tot ce pot pentru tine, doar pentru că sunt o femeie de treabă De altfel, fetele sunt prea obosite Ne refacem încă după călătoria cu avionul — Nu erau atât de obosite dacă s-au dus la dans, astă-noapte Preţ de câteva secunde am rămas fără grai Nu mă aşteptasem ca Albert, galantul nostru însoţitor, care luase şi el o porţie de dans, să ne dea de gol — Oricine ştie că exerciţiul e recomandat împotriva mahmurelii, am răspuns eu cu oarecare întârziere O să văd ce fac fetele şi o să-ţi dau de ştire, peste o oră Iisuse, uram şantajul, dar Gabrielle avea, totuşi, dreptate Dacă aş fi fost Marco Lombardi, aş fi murit de curiozitate să le văd Sigur, teoretic mai avea încă douăzeci şi şapte de manechine care prezentau colecţia, dar el conta pe cele trei Dacă Lombardi ar fi fost un nume deja consacrat, ar fi ştiut să-şi aleagă până acum manechinele, mai aleS dacă fetele îl plăceau Pentru unul dintre marii designeri, fetele s-ar fi luptat să-i prezinte colecţia Nefiind cunoscut, probabil că fusese pus pe lista de aşteptare pentru cele mai bune fete, în cazul în care acestea n-ar găsi un angajament mai bun De ce ar semna un contract cu el un supermodel? O dată ce ajung în capul listei, manechinele oferă foarte puţin creatorilor, cel mult o prezenţă pe listele lor de aşteptare, fără prea mult angajament Oh, arătaţi-mi un supermodel – urăsc termenul, dar nu găsesc altul mai potrivit – care să nu procedeze astfel! Sunt profesioniste care muncesc din răsputeri, dar fiind idolatrizate au ajuns să se creadă mult prea mari în lumea modei Când vrem ca fetele noastre cele mai bune să participe la o prezentare, trebuie să le convingem să accepte un angajament de gradul al doilea, fără prea mari obligaţii – ăsta-i primul pas –, apoi să-l transforme într-unul cu obligaţii mai mari, tot de gradul al doilea, pentru ca, în cele din urmă, dacă le prindem bine dispuse, să le convingem să accepte o tentativă pentru gradul întâi În cele din urmă, când se decid să transforme tentativa în angajament definitiv, o fac uneori cu numai trei zile înaintea prezentării şi totul se transformă într-un fel de nuntă cu pistolul la tâmplă Dacă eu aş fi designer, mi-aş prezenta toaletele pe manechine neînsufleţite sau pe umeraşe de sârmă decât să am De-a face cu tot balamucul ăsta Aveam destulă experienţă ca să ştiu cum este Numai gândul la isteria de ultima clipă generată de răsfăţul deseori deplasat al divelor amatoare de publicitate, ca să nu mai vorbim de necesitatea de a te descurca şi cu vreun amant imposibil de-al unora, mă umple de dezgust şi este suficient pentru a mă hotărî să le duc, cât mai repede, la Lombardi Într-o zi, nu prea îndepărtată, vor deveni şi ele la fel de greu de găsit, chiar şi la telefonul celular, asemeni lui Brandis, Shalom, Amber sau Caria Azi însă mai aveam controlul asupra lor Justine şi cu mine ajunsesem deseori la concluzia că strigoii, atunci când se cerceta, se dovedeau a fi generaţi de subconştientul unor adolescente Le-am telefonat şi le-am transmis să fie gata într-o oră Am sunat la recepţie pentru a-i găsi pe Mike Aaron şi pe Maude Callender, care aveau tot dreptul să asiste Cei doi luau masa de prânz la Relais Piaza, echivalentul parizian al lui Harry’s Bar din Veneţia; i-am contactat şi le-am comunicat ştirile Am încercat s-o prind şi pe Justine, la birou, dar, acolo, nu răspundea nimeni la telefon, iar eu nu aveam timpul necesar pentru a-mi face griji De fapt, după ce le-am informat pe April, Jordan şi Tinker despre motivul pentru care le trezisem, n-aş mai fi putut să le opresc să meargă nici dacă aş fi vrut Mureau de curiozitate să vadă toaletele şi, mai ales, chiar dacă nu mărturiseau, fiecare voia să-l impresioneze pe Lombardi El urma s-o aleagă pe cea care-i va prezenta creaţia, şi nu Necker Nu era pentru întâia oară când îmi doream ca Justine să fi reuşit să afle regulile jocului la care luam parte, căci Gabrielle refuzase să ne ofere cel mai mic detaliu Tot ce ştiam era că una dintre fete va trage lozul cel mare, dar habar n-aveam cine o va desemna În timp ce mă îmbrăcam într-un superb costum-verde închis de lână, care mă făcea să par misterioasă şi omnipotentă, mă gândii că nu mi-ar servi la nimic dacă aş cunoaşte răspunsul, întrucât mă luptam pentru toate trei Două limuzine aşteptau grupul nostru de şase persoane Niciuna nu era condusă de turnătorul de Albert, recompensat cu siguranţă cu o zi liberă pentru că ciripise despre noaptea trecută Atelierul lui Lombardi se afla în imediata apropiere a hotelului, dar în contract scria limuzine şi de limuzine am avut parte, deşi am fi ajuns mai repede pe jos Gabrielle ne întâmpină în hol, eu o urmai sus, pe scări; după noi veneau Mike şi Maude, apoi fetele, ultima fiind Jordan, la oarecare distanţă de grup Ne pregătea iarăşi un spectacol epatant, asemeni celui din seara trecută? Cine-o învăţase că vedeta soseşte întotdeauna ultima? De fapt nu „învăţase” – probabil că se născuse cu aceste cunoştinţe În timp ce urcam, mă întrebam cum se va prezenta Lombardi Văzusem o fotografie de-a lui într-o revistă de modă în mijlocul unui grup, dar era o fotografie mai veche Figurile asistenţilor marilor designeri nu sunt prezentate publicului, deoarece ei nu doresc să facă reclamă decât propriilor figuri; adesea, nici nu vor să recunoască că asistenţii există Oare Marco Lombardi va arbora fracul alb, sever şi imaculat, atât de popular printre creatori, care-i făcea să arate ca doctorul Frankenstein deghizat în farmacistul din Rockwell Kent? Sau va prefera tricoul simplu, alb sub un sacou întunecat, genul Calvin Klein ori Giorgio Armâni, care-i făcea să arate, în opinia mea, ca nişte deţinuţi-gardieni de pe Insula Diavolului? Sau ni se va înfăţişa în postura suavă şi graţioasă a marelui senior, într-o ţinută de un gust desăvârşit, ca Oscar de la Renta? Dar cel care se grăbea să coboare scările pentru a ne întâmpină, mă luă pe nepregătite În primul rând, tipul era superb Ştim cu toate – chiar şi acelea care n-au avut norocul să trăiască în Italia – cum sunt italienii Nimic nu egalează frumuseţea întunecată, în stil Renaştere florentină, a lui Marco Lombardi Poate, cel mult, Robert Redford în uniformă de ofiţer de marină, beat pe scaunul de bar de la Stork Club în Aşa cum eram noi odinioară — Iar asta, cinefilelor, est o cu totul altă rasă de felină, ca să nu pomenim şi de contextul etnic Lombardi arăta mai tânăr decât mă aşteptasem, se mişca cu uşurinţa şi precizia unui dansator şi era de o frumuseţe revoltătoare, genul despre care orice femeie normală o consideră irosită pe un bărbat Purta o pereche curată de jeans, fără nimic ieşit din comun, o cămaşă veche şi rozalie de la Brooks Brothers, descheiată la gât, ciorapi de un roşu aprins şi cea mai atent lustruită şi mai elegantă pereche de pantofi comozi de culoare maro pe care-o văzusem vreodată Rezultatul era o combinaţie de Liga întâi, cu tinereţea lui Gene Kelly şi savoarea lui Fred Astaire Era un dandy, un tip care se juca cu propriile-i haine Oare ce travesti dezarmant folosea atunci când nu aştepta vizita unui grup de americani? E homosexual, mi-am spus, oare de ce mă aşteptasem la altceva? În toiul confuziei create de tentativa Gabriellei de a ne prezenta conform tipicului franţuzesc şi de Marco Lombardi, care voia să se prezinte singur, în stilul său de italian năbădăios, se produse suficientă zăpăceală, astfel încât ceea ce putea fi un moment intimidam, se derulă rapid şi fără probleme; simţeam cum fetele se relaxaseră învăluite de primirea lui caldă Homosexualitatea, mi-am spus cu bruscă şi fermă convingere, era exact polul opus a ceea ce era de fapt acest bărbat Fetele păreau entuziasmate de farmecul său La rândul lui, Marco le găsea fermecătoare, cel puţin asta trădau ochii, mâinile şi zâmbetul său — Câtă frumuseţe, toate trei sunt perfecte! cârâia el cu accentul grav al unui ţăran italian, pe care nu-l mai auzisem decât la un bătrân zarzavagiu de la care cumpăra maică-mea fructe Deşi abia le cunoscuse pe fete, se lipise de ele într-un mod copilăros, aţâţător, inofensiv şi plin de afecţiune, — Iar tu, zise el pe un ton mult mai serios întorcându-se către mine şi prinzându-mi mâinile într-ale sale, tu eşti un dar, un cadou cu surprize Mă aşteptam la cineva mai puţin tânăr, mai puţin… Marco schiţă cu mâinile prin aer un piept voluptuos şi o talie îngustă Nu poţi face dintr-o femeie ca tine o biată însoţitoare! Ce nebunie, cită orbire! Tu ar trebui să te fereşti de mine, nu fetiţele astea subţirele Mă trezii zâmbind recunoscătoare Era plăcut să-ţi facă complimente cineva care ştia să recunoască o femeie adevărată atunci când o vedea Speram să nu mă fi îmbujorat la faţă Mike Aaron era pe fază Suculentă, ce să zic! — Marco, îl întrerupse Gabrielle, putem termina complimentele în altă parte decât pe scări? — Bineînţeles, răspunse el cu o urmă de iritare Nu părea încântat de modul ei de a face pe şefa, ca şi mine de altfel Am intrat într-o încăpere puţin mai mare, unde Marco îşi finisa creaţiile Într-un colţ erau câteva manechine de ghips, dezbrăcate, dar nici urmă de vreo haină Fetele îşi scoaseră mantalele; am rămas fascinată constatând că toate avuseseră aceeaşi opţiune: pantaloni mulaţi, ca o a doua epidermă, care făcuseră senzaţie în holul hotelului, combinaţi cu pulovere la fel de mulate, din cele mai fine materiale, prin care orice miop putea să le numere coastele şi să le stabilească exact numărul pe care-l aveau la sutiene, în ciuda faptului că nu purtau aşa ceva Şi, ca să fie sigure că atrag atenţia, se încălţaseră cu ghete cu cele mai înalte tocuri, cele care transmiteau mesajul: „Te calc în picioare dacă nu faci ca mine” Mă îndoiam că vreuna purta ceva pe sub pantaloni În orice caz, m-am simţit mândră de ele Singura variaţie a acestui impresionant tur de forţă deghizat, menit să impresioneze, era dată de culoarea puloverelor April alesese un albastru blând, specific franţuzesc, care făcea ca ochii să-i pară mai adânci; bănuiam că nu era un efect obţinut la nimereală Nici Jordan nu-şi alesese la întâmplare culoarea puloverului De câte ori se îmbrăca în alb, contrastul cu pielea sa da un” efect maxim Tinker alesese un negru comun, parcă la întâmplare, dar care-i intensifica strălucirea ochilor de-ţi tăia respiraţia, iar părul strâns în vârful capului cu aparentă lipsă de măiestrie – aşa de lipsită de măiestrie nu fusesem nici în cea mai bună zi a mea! — Părea că imploră să fie lăsat liber — Când putem vedea rochiile? întrebă Maude nerăbdătoare — Rochiile? Marco părea pe jumătate uimit şi pe jumătate indignat Încă nu, signora, încă nu Mai avem două săptămâni până la prezentare, toaletele nu sunt gata şi, chiar dacă ar fi, n-a sosit încă momentul Maude, tipul nu face repetiţii, o dojenii eu în gând Dintre toate întrebările nepotrivite pe care i le-ar fi putut pune, făcuse Cea mai proastă alegere! Fetele scoaseră încetişor uh-uri şi ah-uri dezamăgite, în ciuda privirilor mele aspre Pe cinstea mea, în astfel de momente mă simţeam ca dresoarea unor animale uriaşe, sălbatice şi enervante, dar lipsite de orice apărare, un fel de corcituri de girafa cu antilopă Când treceau, se-ngrămădeau sau pluteau printr-o adunătură de oameni obişnuiţi, dominându-i de la înălţimea tocurilor pe majoritatea celor prezenţi, aveam impresia că făceau parte dintr-o altă rasă decât cea umană Extratereştrii printre noi! Şedeau de parcă nu ştiau exact ce să facă cu picioarele lor excesiv de lungi; fiinţe ciudate care se hrăneau ciugulind frunze verzi şi care, ca în clipa de faţă, comunicau între ele printr-un limbai dulce şi nearticulat — Atunci, ce treabă aveţi cu ele? insistă Maude Mi s-a spus că vreţi să vedeţi cum le stă cu creaţiile dumneavoastră — Nu, signora, răspunse Marco, voiam să văd cum arată, indiferent cu ce sunt îmbrăcate Întrebarea nu e ce poartă pe corp, ci modul în care se identifică cu hainele — Oh? se minună ea ca să-l facă să vorbească — De exemplu, o să le dau hainele mele – nimic nu arată mai interesant pe o femeie decât hainele bărbăteşti Rugaţi-le să se îmbrace pe rând cu ele, zise Marco Luă de pe scaun sacoul lui de tweed şi fularul lung de lână cenuşie şi i le întinse lui April Apoi, gândindu-se mai bine, îi dădu şi eşarfa roşie pe care probabil că o purtase pe sub sacou — Găseşti acolo o cameră în care să te poţi schimba, îi spuse el — Vrei să mă îmbrac cu tot ce mi-ai dat? întrebă April, calmă — Cum doreşti tu, bella, îi răspunse el zâmbindu-i de parcă erau prieteni de când lumea Nu poţi da greş, nu e o probă de examen April dispăru în spatele uşii, iar Marco se angajă într-o discuţie tehnică cu Mike despre aparatele de fotografiat; eu aşteptam, încercând să gândesc rapid Ceea ce Marco punea la cale era de fapt o probă pentru a-şi da seama de modul în care păşeau pe o scenă Indiferent cât de frumoase sunt, doar o mică parte din manechine reuşesc să dea totul prin simpla lor păşire pe scenă Show-urile de modă deveniseră adevărate spectacole, o combinaţie între teatru şi circ, şi necesitau un talent special pentru a domina publicul prin simplul mers pe scenă Fetele trebuiau să aibă o apariţie la fel de impunătoare ca cea a lui Ethel Merman, fără să cânte, la fel de electrizantă ca a Josephinei Baker, fără să danseze şi la fel de fermecătoare ca a lui Dietrich Şi Dietrich era unică Manechinele care voiau să se descurce bine pe scenă trebuiau să fie exhibiţioniste înnăscute, fără trac, perfect capabile să obţină acea zvâcnire a umerilor, nebunească şi sexy, acea legănare a fundului şi acel mers ţeapăn din articulaţiile bazinului mergând cu nişte pantofi care m-ar asasina şi pe mine Ele evoluau în faţa a trei sute de fotografi ţicniţi care le orbeau cu un zid de flashuri, şi a câtorva mii de profesionişti ai modei care apreciază hainele mai ales datorită convingerii cu care acestea sunt prezentate Aşteptam neputincioasă, dornică să mă aflu în cealaltă cameră pentru a le spune fetelor ce se întâmplă şi a le ajuta să-şi pună calităţile în valoare Simţeam cât trei mame la un loc, deşi, la Necker acasă, demonstraseră că erau perfect capabile să se prezinte singure la cel mai înalt nivel Treaba mea se rezuma la găsirea angajamentelor, nefiind nevoită să le văd şi la faţa locului; era prima dată când vedeam manechinele de aproape, într-o atmosferă competitivă atât de făţişă, chiar în comparaţie cu cina de seara trecută April intră în cameră îşi înfășurase eşarfa în jurul gâtului, apoi o înnodase într-o parte, şi o lăsase să-i cadă peste umărul stâng, ca o capă scurtă Hotărâse să profite ascunzându-şi părul sub eşarfă, strângându-şi-l la ceafa Degetele mari le ţinea înfipte în betelia pantalonilor, proiectându-şi bazinul în faţă şi trăgându-şi coatele înapoi Se apropie rapid de noi, Iară un zâmbet, cu bărbia ridicată, şi fară să-şi mişte partea superioară a corpului Genunchii i se aşezau unul în faţa celuilalt la fiecare pas, astfel ca şoldurile să i se legene la maxim Amplificase la maximum toate trăsăturile vulgare de stradă care, în mod normal, erau estompate de aspectul său princiar, părea dură şi arogantă April se opri brusc, la câţiva paşi de grupul nostru, se răsuci pe un călcâi şi poză, un moment interminabil, în chip de „dura-care-nu-stă-la-discuţie” — Hei, ia te uită! făcu Mike Eu bănuiam a fi o afirmaţie neutră şi cât se poate de obişnuită, probabil aprobată de sindicatul fotografilor de modă, dar al cărei ton reprezenta, în opinia mea, hărţuire sexuală Până şi aparatul său părea a se fi excitat April se duse înapoi în camera de unde venise, legănându-şi fundul delicat ca o prostituată Într-o secundă fu înapoi, cu părul lăsat pe spate, cu aerul pe care i-l cunoşteam — Nu ţi-am îmbrăcat jacheta, îi spuse ea calmă lui Marco — Brava, April! Ai un adevărat mers de fată rea — Nu întotdeauna, doar atunci când cred că e cazul, mă stimulează haina unui bărbat Nu-i ciudat? întrebă ea dulce — Nu, e firesc, zise el mângâindu-i mâna ca un unchi Acum tu, Jordan, i se adresă Marco fetei, indicându-i vestiarul improvizat Jordan porni într-acolo, păşind cam neconvingător Îţi dădeai seama după felul în care-şi mişca umerii, că nu era obişnuită cu statutul copilului mijlociu Ce importanţă avea ordinea venirii pe lume în succesul unui manechin, mă întrebai eu, nu pentru întâia oară Jordan se lăsă aşteptată de două ori mai mult decât April Când apăru, purta jacheta de tweed închisă la toţi nasturii, iar din fularul lung confecţionase un fel de glugă Ridicase gulerul hainei ascunzându-şi astfel bărbia şi purta o pereche de ochelari negri Păşea de parcă era adâncită în gânduri, într-un mod deliberat afectat, cu privirea plecată, cu picioarele paralele şi mâinile băgate adânc în buzunarele hainei, ţinând afară doar degetele mari Interpreta o vedetă de cinema, adâncită în propriile-i gânduri, care spera să treacă incognito printr-o mulţime care se holba la ea Când ajunse la vreun metru de Marco, Jordan se opri şi-şi scoase o mână din buzunar, pentru a-şi putea coborî puţin ochelarii, atât cât să-i arunce o privire pe deasupra ramelor Îi aruncă un zâmbet zdrobitor, capabil să întrerupă desfăşurarea oricărui spectacol, care părea că spune: „Ai grijă, iubitule, o să mă ocup eu mai târziu şi de tine” Apoi se retrase cu acelaşi mers cu care venise — Dio, Dumnezeule, murmură Marco — Da! agreă Mike, schimbând cu ură aparatele — E rândul tău, Tinker, spuse Marco Tinker se uită către mine şi-i zării licărul temător din priviri Măcar să fi apărut prima, îmi spusei, căci, după April şi Jordan, ce mai putea face biata fată? Mi s-a părut o eternitate până să apară Tinker Abia mă stăpânisem să le cer voie să mă duc după ea, să văd ce se întâmplă În cele din urmă, uşa camerei se deschise şi eu putui să înţeleg de ce durase atât de mult Se ocupase de părul ei nenorocit, până reuşise să-l facă să-i atârne peste umeri, în stilul acela neglijent pe care, de obicei, numai un expert îl poate obţine Scosese totul de pe ea, de la talie în sus; purta doar fularul lui Marco, pe care-l înfăşurase de două ori în jurul gâtului, capetele atârnându-i până la jumătatea sinilor ei obraznici , Toate bune şi frumoase, dar Tinker stătea acolo nemişcată, cu braţele spânzurându-i moi de-a lungul corpului şi cu sfârcurile parţial descoperite Păşeşte, pentru numele lui Dumnezeu, îmi spuneam eu, mergi odată! La asta se reduce testul, nu înţelegi, nu la un număr de striptease? Părul nu poate ţine loc de mers, idioato! în cele din urmă, ea îşi ridică mâinile şi prinse în pumni capetele fularului, deasupra fiecărui sân Respirai uşurată Cel puţin mai avea şi altceva în cap, nu mizase doar pe şocarea audienţei Tinker se apropie de noi, fără să demonstreze nimic în afara faptului că intrase în panică Se transformase într-o fată drăguţă, care-şi uitase puloverul Nu-mi venea să cred Aveam în faţă o fată care era de la natură mai fermecătoare decât nouăzeci şi nouă la sută dintre toate cele pe care le reprezentam, fata al cărei şarm ne uluise, pe mine şi pe Justine, de când o văzusem întâia dată, fata pe care o pregătisem luni de zile învăţând-o cum să se mişte în faţa obiectivului, acum incapabilă să umble! Acum, în clipa de faţă, tocmai la Paris, în faţa unei adunări neoficiale de şase persoane care erau de partea ei, ea îngheţase, abia reuşind să pună un picior în faţa celuilalt, atât cât să nu se poticnească Tinker părea un cadavru viu când se opri, un zombi cu privirea pustie aruncată peste capetele noastre, fără să transmită nimic prin limbajul corpului tocmai în cel mai important punct al scenei, care este capătul pistei Nu se auzea decât bâzâitul nemilos al aparatului de fotografiat al lui Mike În cele din urmă Tinker reuşi să se întoarcă şi să plece, împleticindu-se doar o singură dată, spre încăperea din care ieşise Mai trist era că sufeream toţi pentru ea Ne târâse în problemele ei, şi dacă ne făcuse nouă una ca asta, avea s-o facă şi în faţa oricărui public Orice ar pune pe ea urma să fie o catastrofă, chiar şi cea mai bună rochie din spectacol — O să lucrez eu cu ea, Frankie, îmi spuse Marco Are nevoie de antrenament Nu-ţi face griji, cred că o să-i pot arăta ce are de făcut — Mai ai timp? am întrebat eu surprinsă; mă aşteptasem să-mi spună că n-o poate folosi — Nimeni nu mai are destul timp în clipa de faţă, dar o să mă descurc Altfel e o fată frumoasă Are nevoie doar de mai multă încredere în forţele proprii, asta-i tot — Mulţumesc, Marco, am spus eu mirată Nu-mi aminteam când mai fusesem atât de recunoscătoare unui bărbat Era un tip deosebit Le-am grăbit pe fete să se îmbrace, mi-am luat la revedere de la Marco şi de la Gabrielle, şi mi-am condus echipa pe scări în jos Era groaznic de frig şi întuneric afară, aşa că m-am bucurat să văd limuzinele care ne aşteptau, protector — April! Cherie, sper că n-ai uitat? se auzi o voce de bărbat — Tinker, aici sunt! strigă o alta — Frankie, te aşteptăm Haide mai repede, am îngheţat! — Jordan, ce-aţi zăbovit atâta? zbiera altul din răsputeri Cine erau tipii ăştia care ne strigau cu atâta familiaritate dintr-un grup format din maşini şi o motocicletă? M-am oprit ca trăsnită şi m-am uitat spre ei Uşile unei maşini se deschiseră şi trei tineri se repeziră către mine, prinzându-mă cu mâini prietenoase, cunoscute, mâini de parteneri de dans de la Bains Douche M-am desprins înainte, ca să nu fiu purtată pe sus — Ce faceţi aici? am întrebat eu cu toată demnitatea de care eram capabilă Mike Aaron urmărea scena, dând din cap cu un aer de superioritate, de parcă urmărea nişte pisicuţe cum se zbenguie — Frankie! Ma petite adorable Frankie, parcă ne-am înţeles pentru seara asta — Ne-ai promis! M-am gândit la tine toată ziua! — Hai, iubito, ne-a spus recepţionerul încotro v-aţi dus, dar nu ne-a prevenit că o să fie nevoie să te aşteptăm în frig Să mergem, mon adorée — Nu! am zbierat eu la cei trei În niciun caz! E imposibil Nu-mi aminteam să-mi fi dat întâlnire cu nătăfleţii ăştia mari şi simpatici Mă rog, poate că-mi scăpase ceva, dar nu vorbisem serios, mă lăsasem fermecată de dans Mă-nţelegeţi De fapt… ar putea fi amuzant În plus aveam şansa să mai slăbesc vreun kilogram Poate chiar unu şi jumătate — Lăsaţi-o baltă, băieţi, rosti Mike apropiindu-se şi luându-mă posesiv pe după umeri Vorbiţi cu soţia mea O să mergem acasă să vedem e I s-a întâmplă noaptea trecută şi sper să aibă o explicaţie satisfăcătoare, astfel dă de beaucoup belele Comprenez? Cum ziceaţi că vă cheamă? Ia să vă văd actele — Admiratorii mei se topiră dezamăgiţi, dar nu din cale-afară de surprinşi Probabil că li se întâmplă destul de des una ca asta — Hai, iubiţel, povesteşte-mi varianta ta Sunt dispus să te ascult, fără prejudecăţi, zise Mike, cutremurându-se de râs — Mulţumesc, mulţumesc, stăpâne, îţi rămân pe veci îndatorată, singură nu m-aş fi descurcat, bărbat mare şi puternic şi minunat ce eşti Cum pot să te răsplătesc? făcui eu arătându-mi colţii — Mă rog, nu-i nevoie să fii ţâfnoasă Am crezut că-ţi fac un serviciu — La dracu’, chiar cred că asta ţi-ai închipuit Mulţumesc, Aaron, că ai fost amabil şi mi-ai stricat seara — Şi, de fapt, cine erau dubioşii ăia? întrebă Maude curioasă — Foşti colegi de şcoală, care m-au înţeles greşit — Mă rog, indiferent cine erau ceilalţi, sper să le aducă înapoi pe fete, vii şi nevătămate, zise Maude gânditoare Am fugit către limuzinele care ne aşteptau şi m-am uitat înăuntru Nimeni Fetele dispăruseră în noaptea pariziană cu cuceririle lor de la Le Bains Douche Mike şi Maude mă studiau cu atenţie Le-am zâmbit şi am ridicat din umeri — E cam greu să le ţii în frâu, am zis eu încercând să sune cât mai filosofic cu putinţă — Ce crezi că au de gând? — Să ia cina într-un minunat şi autentic bistrou, tipic parizian, poate o vizită la faimoasa cafenea de pe Malul Stâng, pe unde-şi fac veacul studenţii de vârsta lor, şi să stea de vorbă — O experienţă cu adevărat franţuzească, exact lucrul de care nişte fete la vârsta lor ar trebui să aibă parte în Paris — Mda, cum să nu, zise Mike Sau poate că vor găsi o librărie unde tocmai se citeşte dintr-o carte cu poezii, sau o să asculte puţină muzică clasică – poate chiar la Operă Sau la balet? — Cine ştie? am răspuns eu, prea îngrijorată pentru a-i riposta Nu-mi doream decât să ajung la hotel şi să mă cufund într-una din cele două căzi de baie care-mi stăteau la dispoziţie Un lucru ştiam sigur – că n-o voi suna pe Justine Nu voiam să-şi facă griji că Tinker nu se mişca pe scenă Nu trebuia să ştie nimic – nici măcar un cuvinţel – până când Marco n-o va pregăti pentru a-şi putea depăşi problemele Nici despre faptul că fetele ieşiseră de capul lor nu trebuia să ştie Justine nimic S-o ia naiba pe Justine la urma urmei! Furia mea mi se păru absolut justificată Asta urma să fie răspunderea ei, fir-ar să fie, şi nu a mea; ea ar fi trebuit să fie aici, nu eu A cui fusese ideea idioată de a le trimite pe fete cu atâta vreme înainte? A ei, îi întregime Şi iată-mă pe mine, care trebuia să mă-ngrijesc de toată lumea, pe post de ciobăniţă Eu, singură, să supraveghez trei fete, să fiu târâtă în toate direcţiile, obligată să mint, să fiu vicleană şi să îmi fac griji Şi tot de una singură să mă pun bine cu Maude, cu apucăturile ei de reporter şi să suport măgăriile lui Mike Toate aste numai pentru că Justine nu avusese curajul necesar să dea ochii cu taică-său Toată chestia asta era a naibii de necinstită! Şi, pe lângă asta, mai aveam şi chef de dans, fir-ar să fie! 10 — Trebuia să te iau de lângă ceilalţi, îi spuse Tom Strauss lui Tinker în seara aceleiaşi zile, pe când stăteau amândoi la o masă în Cafe Flore Erau aproape singuri Mulţimea se afla jos, înghesuită pe terasa cu geamuri sau în saloanele de la parter, unde zarva şi fumul îl dezarmaseră, astfel că el nici nu încercase să găsească o masă, ci o conduse de la început pe Tinker sus, pe scara de lemn care trosnea din toate încheieturile, în separeul cu banchete din piele roasă — De ce? întrebă Tinker cu o urmă de îngrijorare în glas Tom era un american, unul din gaşca de la Les Bains Douche, care venise împreună cu ceilalţi la atelierul lui Lombardi Dansaseră tot timpul şi nu prea avuseseră ocazia să stea de vorbă — Pentru că pari foarte tristă — Nu-i adevărat, murmură Tinker cu un glas care părea că vine din adâncuri — Nu mai eşti cea de aseară April şi Jordan au fost vesele, spre deosebire de tine Tinker, te rog, spune-mi ce s-a întâmplat — Nu-i treaba ta, murmură ea — Dar vreau să fie treaba mea — Du-te şi te-mpuşcă! zise Tinker vărsându-şi furia pe el şi izbucnind în lacrimi Plânsul îi zgâlţâia tot corpul; îşi ascunse faţa în umărul lui Tom care îi simţi disperarea, deşi plânsul ei era tăcut şi amar O prinse pe după umeri şi o strânse la piept, încercând s-o liniştească; într-un târziu, ea se eliberă din strânsoare, se adună şi reuşi să îngaime: — Nenorocitele alea… s-au dat în spectacol… Eu nu pot face una ca asta, nu vreau, dar m-au obligat… — Cine te-a obligat? — Cu toţii! zise ea şi un oftat îi zgudui trupul — Te-au obligat cu toţii să faci ce? — Să merg, reuşi ea să articuleze — Să mergi? Nu înţeleg, spuse Tom total zăpăcit — Bineînţeles că nu-nţelegi, de unde să ştii tu despre ce-i vorba? — Atunci lămureşte-mă tu, o imploră el — Nici măcar nu te cunosc, boci Tinker — Mai ai pe altcineva cu care să poţi vorbi? insistă el În timp ce se smiorcăia, Tinker se gândea la cele spuse de Tom Toţi cunoscuţii ei din Paris fuseseră acolo, şi o văzuseră cum se făcuse de râs; toţi, cu excepţia tipului ăsta rugător şi încăpăţânat, care era destul de interesat de persoana ei pentru a-i da câte un şerveţel, care o urmărise cu atâta atenţie la masă, încât văzuse starea în care se găsea şi pe care ea încercase s-o ascundă cum putuse mai bine — Oh, foarte bine, dacă ţii atât de mult să afli, spuse ea printre sughiţuri Azi a trebuit să le arăt mersul pe rampă, la Lombardi, în faţa tuturor, şi rezultatul a fost un eşec total, complet şi absolut — Cum e mersul pe rampă? — Oh… e modul aparte în care porţi hainele… maniera ta proprie, bănuiesc, prin care proiectezi o imagine… Mersul pe rampă e ca şi urechea muzicală Ori ai, ori n-ai Iar eu n-am Oh, drace, pur şi simplu nu am! — Adică, e un talent deosebit? — Nu, nu chiar, e altceva, nu trebuie să ai talent, trebuie să fii un talent; să fii cineva aparte, să ai ceva anume, să poţi să cochetezi cu ce ai, să te joci cu ce ai, înţelegi, zise ea nerăbdătoare, să-l întorci, să-l răsuceşti, să devii atât de interesantă încât toţi cei care te privesc să nu-şi mai poată lua ochii de la tine Unele fete posedă asta, altele nu În orice caz, eu nu — Credeam că e suficient să fii frumoasă — Asta demonstrează cât de puţin ştii, spuse Tinker morocănoasă Toate fetele sunt frumoase, la frumuseţe se aşteaptă cu toţii, frumuseţea e baza, alfabetul, dar cele care ajung în vârf ştiu cum să-şi impună personalitatea Corpurile lor cântă, se transformă în adevărate personaje ale dramei modei Oamenii au impresia că ştiu câte ceva despre Naomi sau Claudia, îşi închipuie că Naomi e minunată şi răutăcioasă, înşelătoare, batjocoritoare şi sofisticată, că ia viaţa în râs şi că totuşi floare la ureche pentru ea, că poate face orice; despre Claudia crede că e un înger, o prinţesă, dulce şi bună; atât de mult se situează deasupra celorlalţi încât reuşeşte să-şi păstreze imaginea feciorelnică chiar şi în bikini; lasă impresia că le face un serviciu deosebit, permiţând publicului needucat să-i vadă buricul din aur de douăzeci şi patru de carate — Şi ce mama dracului o să creadă ei despre tine, că eşti o chiftea? întrebă Tom Strauss, pierzându-şi răbdarea Nu mai văzuse până atunci o fată atât de frumoasă – nici nu crezuse că există aşa ceva – şi ea nu făcea decât să se autodenigreze, chiar dacă spusele ei îi deschiseseră ochii către o nouă perspectivă, nebănuită Tinker suspină, clătinându-şi încetişor” capul pentru a da de înţeles că epuizase subiectul Îşi lăsă părul peste faţă, parcă pentru a se ascunde sub el, adunându-şi umerii şi dispărând aproape complet în norul de un roşu veneţian al pletelor sale Trebuia s-o determine să-i vorbească, îşi spuse Tom, hotărât să n-o lase prăbuşită într-o tăcere tristă Tom Strauss, spre deosebire de alţi pictori, ştia să se descurce cu vorbele Când împlinise nouăsprezece ani, fusese tentat să renunţe la pregătirea pentru arte grafice de către un căutător de talente de la o agenţie de publicitate De opt ani lucra, ca director artistic al agenţiei, cu o mulţime de scenarişti bine pregătiţi, cu care schimba mult mai multe idei decât imagini În tot acest timp el se mulţumise cu puţin, pentru a strânge banii necesari pentru a petrece vreo doi ani de dezmăţ la Paris, înainte de a împlini treizeci de ani, ca să se poată convinge, o dată pentru totdeauna, dacă era sau nu capabil să-şi realizeze visul, acela de a fi un artist adevărat şi nu doar un banal creator comercial O privi pe Tinker, şi continuă: — Deci, vrei să spui că mersul ăsta trebuie să-ţi reflecte personalitatea, nu? — Aşa cred, şopti Tinker, golindu-şi paharul de coniac dintr-o înghiţitură Hai s-o lăsăm baltă Te rog — Şi care-ar fi identitatea ta? — A ta care-i? — Eu am întrebat primul, zise Tom — Dar eu n-am chef să jucăm jocul ăsta prostesc — Bine, e-n regulă, încep eu primul Sunt bărbat, sunt american din Chicago, am fost un director bine cotat la o agenţie din New York, acum încerc să devin pictor şi cred că am ceva şanse, sunt evreu, dar nu habotnic, sunt necăsătorit însă nu intenţionez să rămân aşa pentru vecie, am două surori mai mici, amândouă încă la facultate, sunt fiul unei profesoare de istoria artelor şi al unui doctor care… — Ajunge! Am înţeles cu cine am de-a face, îl întrerupse Tinker Eu sunt fată şi sunt drăguţă — Asta-i tot? La atât se reduce povestea ta? — Oh, m-am născut în Tennessee Poate că – zise Tinker, cu un început de zâmbet – dacă m-aş fi născut în Chicago, ar fi fost altceva Mama mea e o metodistă nepracticantă Ce-o fi asta? — Nu mi-ai spus ce meserie ai, zise el încercând să nu arate ce efect avusese zâmbetul ei Simţea că pluteşte pe un cer de un albastru sălbatic, de unde nu zărea nici urmă de pământ dedesubt Faptul că eşti manechin nu face parte din identitatea ta? — Numai dacă eşti mai mult decât atât, dacă ai acel ceva care te deosebeşte de altele, acel ceva despre care ţi-am vorbit Iar eu nu-l am Tom Strauss mai comandă coniac — Propun să mai bem un păhărel, ca să ne revenim din criza ta temporară de identitate Parc-ar fi titlul unei melodii country: „Din Tennessee, o frumoasă fată! Găsit-am, şi nu are identitate” Tinker chicoti şi-l privi pentru prima oară cu atenţie Seara trecută, în timp ce dansase cu el, observase doar că era mai înalt decât ea Nu era urât, privit de aproape, gândi ea Chiar deloc Cum de nu observase până acum? Părea foarte încrezător în propriile-i forţe Părul lui castaniu şi dezordonat te provoca să-l piepteni, gura slobodă, dinţi frumoşi şi cutele care i se formau când zâmbea la colţurile ochilor săi căprui, prelungi şi înguşti, cu modul absolut incredibil în care i se mişcau sprâncenele în sus şi-n jos, îl făceau pe Tom Strauss să arate… inteligent Un tip care avea ceva în cap, nişte gânduri şi pe care nu le împărtăşea nimănui Brusc se simţi enervată Dacă tipul ăsta avea într-adevăr ceva interesant de spus, ar fi mai bine s-o facă — Hai să vorbim despre copilăria ta, sugeră el — Nu-mi place să-mi aduc aminte de ea, spuse Tinker hotărâtă — Dar acolo îţi descoperi identitatea, hotărî el O copilărie nefericită te afectează în mod automat Ai fost nefericită? — N-am zis aşa ceva, ci că nu vreau să mă gândesc la ea Oh, renunţ, ai în faţă o fostă regină a frumuseţii de pe carul alegoric, spuse Tinker cu amărăciune Eram vedeta Am ajuns în culmea gloriei înainte de prima mea menstruaţie Ridicol şi patetic, nu-i aşa? Când am fost încoronată ca Mica Miss Tennessee, la categoria de vârstă sub trei ani, eram deja la al şaptelea concurs câştigat Zece ani mai târziu mă aflam în posesia a o sută şaizeci de trofee şi coroane, toate câştigate înainte să împlinesc doisprezece ani Dacă mai adaugi la cifra asta cincizeci de cenţi, poţi să dai un telefon, dar să nu fie interurban — E groaznic! Cred că ai fost supusă tensiunii competiţionale înainte de a fi în stare să-i faci faţă Erai un biet copil… e de-a dreptul obscen! — Exagerezi, spuse Tinker A fost singurul mod de viaţă pe care l-am cunoscut Nu-ţi poţi închipui cât de important a fost, cât de importantă m-am simţit! Nu aveam alt termen de, comparaţie, poate doar şcoala, unde, bineînţeles, copiii nu; mă-nghiţeau Am crezut că asta n-o să mă afecteze pentru că Peste tot pe unde cutreieram eu eram… oh, eram marea învingătoare, obiectul invidiei şi al admiraţiei, răsfăţata tuturor… — Totuşi, zise Tom prudent, am impresia că erai prea tânără : — Maică-mea credea că aceste concursuri îmi făceau bine, spuse Tinker aproape în şoaptă, că îmi vor da încredere în forţele proprii Aproape la fiecare sfârşit de săptămână plecam împreună în circuit, doar noi două Mama era divorţată, aşa că nu prea avea viaţă de societate; în schimb dispunea de suficient timp pentru mine — Hmmm, făcu Tom pe un ton neutru şi încurajator — Înainte de a ajunge în finală, treci prin zeci de întreceri preliminare şi o grămadă de categorii în care trebuie să te încadrezi, îşi continuă Tinker amintirile „Cea mai frumoasă”, „Cea mai adorabilă”, „Miss Memphis a Lunii Mai”, „Cea mai! bine îmbrăcată”, „Cea mai fotogenică”, „Regina farmecului universal”… Evident că toate se refereau la modul cum arăţi şi nu la cine eşti Concurentele erau îmbrăcate cu rochiţe de comandă, care costau sute de dolari fiecare, nu puteau fi departajate decât prin felul în care se prezentau Mama obişnuia să-mi încreţească părul, să-mi facă buzele şi ochii, mă aranja şi mă lustruia… Am crescut în rochiţe minunate din mătase pastelată, cu mâneci bufante şi cu jupoane, cu agrafe asortate pentru fiecare în parte Săptămânal primeam câte o pereche de pantofiori albi şi şosetuţe pân-la glezne Şi am tot câştigat… am domnit o întreagă decadă… eram invincibilă…! o vedetă, o adevărată stea — Şi, după aceea, ce s-a întâmplat? întrebă Tom cu voce scăzută, de parcă se adresa unei somnambule — Pubertatea Am pierdut totul în mai puţin de şase luni ! Nu intru în detalii, dar arătam jalnic Nu-mi venea să cred Am… am fugit, asta am făcut, de fapt Nu puteam suporta dezamăgirea mamei mele M-am refugiat la mătuşa mea, Annie, şi la unchiul Charles N-aveau copii, aşa că m-au primit bucuroşi În acea perioadă, mama îşi găsise un prieten, şi fuga mea n-a deranjat-o Ba s-a simţit chiar uşurată Mătuşa Annie a fost cea care m-a salvat Ea preda engleza şi m-a convins să încep să citesc Asta am şi făcut în următorii şase ani Am citit tot ce mi-a căzut în mână Şi mi-am terminat şcoala — Şi, apoi, ţi-a revenit şarmul…? — Înfăţişarea, da, dar tot nu reuşesc să merg — Dar ai mers în timpul concursurilor din copilărie, protestă el — Tocmai asta e problema, zise Tinker scuturând cu putere din cap Mersul de la concursurile de copii e exact opusul mersului pe rampă Acolo mergeam ca un automat, ca o păpuşă cu cheiţă, ca o fetiţă foarte, foarte cuminte, ca o mică prinţesă care trece în revistă trupele Stăteam în picioare, dreaptă şi ţeapănă, cu capul sus, bărbia ridicată, fără să se clintească nimic, nici măcar o şuviţă de păr Eram o păpuşă vie, ţinându-mi cu mânuţele volănaşele rochiţei ca să nu le fluture vântul, cu picioarele ţepene şi cu o faţă zâmbitoare O păpuşă, Tom, o păpuşă, nu un copil şi, cu siguranţă, nu o personalitate Nu există concursuri pentru aşa ceva, nici măcar pentru „Cea mai plăcută miss” Nu-i interesează decât cum arăţi Pregătirea asta m-a marcat definitiv, parcă aş fi urmat toată copilăria o şcoală sovietică pentru potenţialii campioni olimpici de gimnastică sau aş fi fost crescută pentru a fi succesoarea la tron a reginei Angliei Ai văzut vreodată ca într-o fotografie o regină să-şi arate sentimentele, indiferent dacă tocmai i s-ar fi întâmplat o nenorocire? Am ştiut că pe prinţesa Diana o aşteaptă zile grele, din clipa în care şi-a manifestat natura zglobie în mod public Eu încerc să mă schimb, dar nu vrea corpul meu Cred că asta se mai numeşte şi memoria musculaturii — Ai fost dresată, ca un câine de circ! explodă el furios — Crezi că nu sunt conştientă de asta? Mintea mea înţelege totul, dar sunt incapabilă să schimb ceva — Dacă ştii că nu poţi face nimic de ce te dai singură cu capul de pereţi? zise Tom lovind cu pumnul în masă — E unicul lucru pe care ştiu să-l fac Trebuie să încerc, să profit acum, când mi se oferă o şansă Vreau să redevin o învingătoare, spuse Tinker cu simplitate — Iisuse! Trebuie să fie cel mai nebunesc lucru pe care l-am auzit vreodată! — Poate pentru tine, rosti ea cu o voce foarte hotărâtă Tom îi remarcă hotărârea şi se abţinu să comenteze De fapt, Tinker avea o personalitate puternică şi nu-şi dădea seama; dacă i-ar fi spus-o, nu l-ar fi crezut Fata asta îi povestise propria-i viaţă, fără să se autocompătimească, lucid, fără să-şi ascundă temerile şi rănile şi să se-nconvoaie; nu cerea nici sfaturi şi nici ajutor Era puternică, chiar dacă nu-şi dădea seama Nu încerca să flirteze Nici n-avea de ce O fată care arăta ca ea nu avea nevoie s-o facă — N-am povestit nimănui despre asta de când am venit la New York, spuse Tinker mirată, poate doar lui Frankie De fapt, niciodată n-am vorbit atâta despre mine Ştii acum totul despre mine Probabil mă consideri egocentrică şi cu ideea fixă despre un mers stupid pe o rampă idioată, de parcă ar avea importanţă pentru tine sau pentru oricine altcineva — Eu te-am tras de limbă, nu ţi-ai dat seama cât de mult mă interesează? — Am crezut că te prefaci, ca să-mi poţi adormi suspiciunile, spuse Tinker întorcându-se către el, cu un început de zâmbet în colţul buzelor — Ce fel de suspiciuni? se bâlbâi el Oh, Doamne, se înşelase, fata se pricepea să flirteze ÎI cuprinse gelozia gândindu-se la toţi amărâţii pe care ea-i păcălise – şi trebuie să fi fost sute de fraieri, chiar dacă ea îi spusese cum că-şi petrecuse orele prin biblioteci Probabil că nici nu auzise de sistemul zecimal al lui Dewey Poate că întreaga poveste a vieţii ei era o invenţie Doamne, începuse s-o ia razna, se certă el, de ce să fie nevoită să-l mintă, când orice spunea era fascinant, chiar şi când vorbea despre şosetuţe — Suspiciunile, explică Tinker, pe care le-aş putea avea atunci când urma să mă inviţi în atelierul tău, ca să-ţi văd lucrările Nu aşa procedează artiştii? Am citit totul despre chestiile astea — Ai citit despre aşa ceva? murmură el, simţindu-se ca un prost — N-am mai întâlnit un adevărat artist până acum Tinker zâmbi, îşi plecă fruntea, îi luă mâna şi i-o studie cu atenţie — Nu ai vopsea sub unghii, spuse ea, cu o urmă de regret în glas — Încearcă să-mi iei pulsul, sugeră el; îi prinse două degete şi le puse pe încheietura mâinii lui — Cum ar trebui să fie? întrebă Tinker Am lipsit de la cursurile de prim-ajutor şi nu am avut timp să mă înscriu la cercetaşe, nici măcar la Brownies — Te simţi inutilă, nu-i aşa? zise Tom încercând să pară cât mai indiferent, deşi simţea cum inima-i bătea nebuneşte şi nu-i mai ajungea aerul — Complet, confirmă Tinker Exact asta am încercat să-ţi explic Într-o lume care se duce urgent la dracu’, eu nu-mi găsesc locul, nici măcar pe rampă — Ce-ai zice dacă ţi-aş găsi o întrebuinţare? Te-ar ajuta? Tom se asculta vorbind şi rămase şocat nevenindu-i să-şi creadă urechilor El flirta, chestie pe care nu o făcea, nu era stilul său Ele flirtau cu el, aşa se petrecuseră până acum lucrurile — Ăsta ar putea fi genul de întrebare care să mă facă suspicioasă, dacă aş fi genul; noroc că nu sunt Sunt o ţărăncuţă naivă şi nevinovată din Tennessee, o victimă sigură, spuse Tinker, simţind ceva ce nu reuşea să înţeleagă, ceva care se schimbase în universul ei interior, ceva care lumina petele până atunci obscure şi alunga fantomele — Ah, la naiba, ai câştigat, să nu te opreşti, ia-mi pulsul în continuare — Ce am câştigat? întrebă ea — Pe mine Dacă mă vrei — Ei bine, încă nu sunt sigură, spuse ea gânditoare — Vrei să-mi vezi tablourile? — Când? — Acum? — E un moment la fel de potrivit ca oricare altul, zise ea „încercând să-şi înfrâneze năvala de nerăbdare din glas — Promite-mi un singur lucru, spuse Tom înainte de a descuia uşa atelierului său de pe Malul Stâng, aflat la ultimul etaj într-o clădire veche de pe o stradă lăturalnică, dintr-un cartier nepitoresc din arondismentul al şaselea Să nu-mi spui nimic despre tablouri Niciun cuvinţel Ştiu că nu eşti obişnuită cu genul de remarci politicoase pe care, de obicei, oamenii le fac atunci când vizitează un atelier — Nici cu cele nepoliticoase? — Nu mă gândisem la asta Nu pentru că tablourile mele ar fi bune, ci pentru că oamenii se simt obligaţi să faci complimente, indiferent de ceea ce gândesc cu adevărat — Hai odată, deschide uşa Nu mă pricep la artă, nici măcar nu ştiu ce mi-ar putea plăcea, aşa că nu-ţi fi ce griji, zise Tinker, întrebându-se de ce Tom devenise brusc preocupat de propria-i persoană Mai întâi dorise ca ea să-i vadă lucrările, iar acum nu voia să-i afle părerea Oare toţi artiştii o iau razna atunci când îşi prezintă marfa? Oare toţi oamenii, chiar şi cei care par foarte siguri pe ei, o iau razna când trebuie să-şi facă publice realizările? Tinker se gândea la toate acestea, când Tom aprinse luminile camerei cu pereţii zugrăviţi în calcio alb, cu podeaua plină de pete de vopsea şi cu un grilaj metalic de culoare albă care susţinea un tavan transparent Camera, mare, era împărţită prin panouri decorative, vechi şi tocite Remarcă o enormă canapea veche, acoperită cu o ţesătură de culoare albă, pe care tronau câteva perniţe vechi; lângă ea se aflau trei radiatoare Un covor persan ce părea ros de şoareci, şi lumânările aşezate pe podea în chip de cămin completau „peisajul” — Nu e prea cochet, zise Tinker cutremurându-se la impactul cu atâta alb, care te şoca Ar trebui să existe un şevalet ascuns după panouri, îşi spuse ea, o baie şi vreun fel de bucătărie, ba chiar şi un şifonier sau artiştii nu-şi pierdeau vremea cu hainele? — Ba-i perfect, obiectă el, perfect Am visat toată viaţa mea de adult să am aşa ceva Captează fiecare părticică din lumina disponibilă a unui oraş întunecat , nici nu-mi vine să cred că am reuşit Bănuiesc că te întrebi de ce tocmai în Paris? De ce am optat pentru clişeul arhicunoscut, demodat şi plicticos, de a veni să pictez la Paris, când aş fi putut s-o fac mai bine la New York? Acolo mi-am trăit viaţa de artist publicitar, acolo se află prietenii şi colegii mei de breaslă şi succesul meu publicistic Am simţit însă nevoia să plec, să mă rup de toate, să mă avânt într-o lume nouă A fost o motivaţie interioară determinată, probabil, de tot ce am citit Mi-am dat seama că trebuie să trăiesc obişnuitul vis, să duc experienţa până la capăt, ca să-mi pot îndeplini fantezia romantică şi demodată, pe de-antregul banală şi depăşită, aceea de a fi pictor la Paris în felul ăsta, când mă voi întoarce, chiar dacă nu voi fi reuşit, voi şti Cel puţin că am făcut-o aşa cum trebuie şi că nu m-am mulţumit cu jumătăţi de măsură, că nu m-am oprit la jumătatea drumului, că n-am ales calea uşoară şi mai sigură… — Dacă ai de gând să stai aici şi să mă ţii de vorbă, doar ca să amâni inevitabilul, mai bine ne întoarcem la Flore, cel puţin acolo-i mai cald, zise Tinker amuzându-se — Fir-ar să fie, probabil că ai îngheţat Mă duc să aprind radiatoarele Tom porni către canapea — Eu venisem să mă uit la picturi, iar tu nu-mi dai şansa s-o fac, zise Tinker descheindu-şi haina Camera nu e chiar aşa de friguroasă, constată ea traversând-o pentru a privi pânzele sprijinite de pereţi — Ştii, zise Tom nervos, problema care mă frământă este că între realismul pur şi abstracţia pură nu există suficient spaţiu de manevră Majoritatea artiştilor desfac firul în patru şi caută mereu să găsească o altă modalitate de lucru în afară de pictura directă, realistă, pe şevalet Eu nu dau doi bani pe ce-i la modă în clipa de faţă ce încerc eu să fac e să recaptez sau să readuc amintirea, mă înţelegi, aşa cum poezia ar trebui să însemne emoţii captate, pe care să le poţi retrăi în linişte, încerc să pictez anumite amintiri, trăiri importante, momente care au însemnat ceva în viaţa mea, să le exprim prin culoare, de fapt… — Mai taci, zise Tinker, ai început să mă zăpăceşti Ea se plimba agale, oprindu-se în faţa fiecărei lucrări, fără să le judece sau să le compare, întrucât nu avea cunoştinţele necesare Se lăsa pur şi simplu învăluită de ele, îşi cufunda privirea în fiecare în parte, savurând luxurianţa şi puritatea culorilor care stropeau fiecare milimetru al pânzelor, cât şi pe cea a ramelor late de lemn, ce făceau parte integrantă din ele Formele pe care Tom le crease îi erau, într-un mod ciudat, mai mult sau mai puţin familiare Aveau o vibraţie muzicală, şi emiteau o atracţie irezistibilă, o atracţie senzuală, făcând-o să simtă dorinţa de a le atinge, de a se adânci în ele, de a-şi plimba palmele peste suprafeţele lor pline de vrajă şi de straturi groase de vopsea, pentru a afla dacă acele culori minunate, vesele, s-ar putea lua de pe ele — Îmi vine să le mănânc, murmură ea , — Poftim? făcu Tom din pragul uşii, unde se părea că rămăsese înfipt în duşumea — De fapt, nu m-am exprimat corect, continuă Tinker — Ce tot spui acolo, fir-ar să fie? — Am spus că-mi vine să le mănânc, fir-ar să fie! N-am voie să vorbesc? Plăcerea îi coloră lui Tom obrajii — Ştiu că nu e corect spus Începu Tinker — Ba-i perfect spus! exclamă Tom străbătând încăperea şi oprindu-se în spatele ei Îi sărută uşurel buclele scurte, care atingeau pielea delicată a cefei Este exact ce trebuia, dar apare o problemă, râse el trăgând-o uşor de o şuviţă Cum voi picta amintirea acestei clipe, fără să te pictez şi pe tine? — Şi ce te opreşte s-o faci? Tinker se întoarse către el Am zis eu că nu vreau să-ţi pozez? — Eu nu fac portrete N-am pictat niciodată un model — De ce nu? întrebă ea punându-şi mâinile-n şold — Când pictezi o persoană reală e nevoie, cel puţin aşa se presupune, să obţii o oarecare „asemănare", iar cuvântul ăsta m-a deranjat întotdeauna, îşi apără Tom convingerile Îţi impune o constrângere în nişte graniţe convenţionale, e ceva care are mii de ani de istorie în spate, una dintre cele mai străvechi forme ale artei, ale cărei origini se află în desenele rupestre din peşteri şi în statuile zeiţelor fertilităţii cioplite în piatră — Dacă a realiza asemănarea înseamnă ceva demodat pentru că astfel s-a procedat încă de la începuturi, acesta nu este un motiv pentru a nu proceda la fel, dar într-un stil propriu? Vreau să ajung pe pereţii peşterii tale, îi spuse Tinker, dar nu să-ţi aduci aminte de mine, în linişte, bătându-te la cap, întrebându-te de ce m-ai lăsat să scap atunci când eram în faţa ta Nu vreau să devin un „moment semnificativ" al vieţii tale, o „amintire" pe care s-o retrăieşti peste ani şi ani, uitându-te la un amalgam de culori — Oh — „Oh"? Asta-i tot ce ai de spus? îl provocă ea din nou Eşti din cale-afară de vorbăreţ atunci când îmi povesteşti despre ce vrei şi ce nu vrei să faci, aşa că ai putea folosi măcar câteva cuvinte de genul „da, mulţumesc" sau „nu, mulţumesc" când îţi fac o ofertă pe care n-aş refuza-o dacă aş fi în locul tău — Ce ticăloasă provocatoare ai devenit! zise el, izbucnind într-un hohot de râs Vii aici, spunând că habar n-ai despre artă, dar pui rapid un diagnostic picturilor mele, şi îmi ceri să-mi schimb stilul — Şi ce dacă? E o ţară liberă Vreau să ştiu ce ai de gând să faci — Tu ce crezi? spuse el prinzând-o de umeri Am de ales? O să fac exact ceea ce vrei tu O îmbrăţişă pe Tinker, se aplecă şi o sărută — Ăsta era primul lucru pe care voiai să-l fac, nu? — Ai ghicit, fremătă ea — Şi al doilea, şi al treilea… spuse el sărutând-o într-una, până ce se treziră lipiţi unul de celălalt, tremurând în mijlocul încăperii, fără să mai existe nimic în jurul lor Pe muțeşte Tinker clătină din cap, încercând să-i transmită un mesaj din priviri — Eu trebuie să iau acum hotărârea? ghici el Închizând ochii şi întinzând buzele spre el, Tinker şopti: — Eu sunt timidă — O să cădem din picioare dacă te mai sărut încă o dată, spuse Tom, ridicând-o în braţe şi pornind cu ea către enorma canapea, unde radiatoarele creaseră deja oaze de aer cald O aşeză uşurel pe canapea, şi veni lângă ea Tinker nu deschise ochii — Haina ta… trebuie să scăpăm de ea Abia reuşi s-o elibereze din haina groasă, căci Tinker se transformase într-o masă inertă Stătea sprijinită de spătar, complet relaxată, de parcă îşi pierduse cunoştinţa Tom o prinse cu o mână de gambă şi îi scoase călcâiul dintr-un bocanc Procedă la fel şi cu celălalt bocanc, apoi îi eliberă de sub călcâie elasticul care-i ţinea pantalonii întinşi Tălpile lui Tinker erau acum libere — Mai mult nu cred că pot, se adresă Tom siluetei nemişcate, apoi se aplecă şi o întinse cât era de lungă pe canapea Îşi scoase pantofii şi se culcă lângă ea, strecurându-şi mâna sub capul i, asigurându-i o poziţie comodă, în care să se simtă în siguranţă Căldura corpului mare şi nemişcat îi accentuă lui Tinker starea de relaxare profundă în care se găsea Fără să se clintească, Tom îi asculta respiraţia, în timp ce inhala delicatul parfum al părului ei O schimbare a ritmului respiraţiei lui Tinker îl făcu pe Tom să priceapă că, dintr-un pretins somn, Tinker chiar adormise După câteva minute, Tom îşi trase uşurel mâna de sub ea Se simţea mai treaz ca niciodată Mişcându-se fără zgomot, stinse luminile din tavan, o acoperi cu haina şi-i înveli grijuliu picioarele goale cu un pulover de-al său Îşi trase un scaun, aprinse câteva lumânări şi privi fata adormită Se uita la ea aşa cum n-o putuse face când era trează, când îi distrăgea atenţie cu jocul ochilor şi cu expresiile care i se perindau pe faţă în timp ce-i destăinuia povestea vieţii ei Pictorul care sălăşluia în Tom devenea tot atât de interesat de Tinker, ca şi bărbatul Tom observă ce culoare deosebită avea părul ei, care-şi modifica nuanţa, de la fruntea-i superbă şi frumos arcuită unde era un roşu pal, ca de coral, cum nu mai văzuse decât la anumite scoici, mergând până la un roşu tainic, delicat, un roşu născut din lumina luminărilor Linia genelor şi cea a sprâncenelor fuseseră trasate de un caligraf de geniu, iar curbele gurii ei proaspete şi pline erau expresive şi triumfătoare, chiar şi când dormea Fiecare trăsătură a feţei, de la bărbia rotunjită şi până la linia dreaptă a nasului şi curbura obrajilor, părea sculptată cu precizie fantastică – exact cantitatea trebuincioasă de came şi os – fără o miime de milimetru în plus sau în minus Tom intră într-o stare de reverie Clipa asta, timpul petrecut alături de Tinker în timp ce ea dormea, le va picta odată şi-odată O va picta într-una O va recreea ascunsă în mobilier, acesta va fi modul în care va capta surprinzătorul val de emoţie pe care-l simţea stând la lumina luminărilor, în studioul său alb, păzind această preţioasă şi maiestuoasă fată adormită, luminată doar parţial de lumina pâlpâitoare Ştia că fiecare moment, fiece detaliu, era important, de la bâzâitul radiatoarelor şi până la umbrele pe care le făceau genele pe obrajii ei O asemănare… nu, tablourile lui nu vor avea asemănare, vor fi cu totul deosebite, cel puţin pentru el Tinker era doar o parte a vrăjii care-l învăluise pe el Îşi dorea să-i dăruiască ceva, simţea că o legătură profundă se stabilise între ei, ceva ilogic, pe care cuvintele nu-l puteau descrie Tinker era plină de spontaneitate, ca o sticlă de şampanie abia desfăcută, şi îi cerea şi lui aceeaşi spontaneitate Poate pentru că reuşise să şi-o imagineze cu atâta claritate ca pe o fetiţă, care trăise o viaţă îngrozitoare, o viaţă pe care nu reuşise s-o priceapă şi pe care s-ar putea să nici n-o priceapă vreodată Poate că fusese modul direct în care ea îi povestise, poate felul ei direct de a fi, farmecul de care nu era conştientă sau poate vraja copilărească a sărutărilor ei, mirosul din păr ori atingerea umerilor ei Se sculă brusc de pe scaun şi se duse fără să facă zgomot către dulăpiorul în care-şi ţinea ustensilele Găsi un bloc de desen şi un creion gros, cu mină moale; le luă şi se întoarse la scaun Era ca un joc de societate, îşi spuse el, ceva ce fusese în stare să facă încă de copil cu o uşurinţă de care nu profitase niciodată Ea îşi dorise asemănarea şi, cel puţin, atât putea să-i ofere Lucră rapid şi cu o mână sigură, schiţând capul lui Tinker şi atât cât putea vedea din umerii ei neacoperiţi de haină După ce termină, se uită la schiţă şi scutură din cap Da, semăna perfect, prinsese esenţa făpturii ei Şi totuşi câţi alţi pictori n-ar fi realizat acelaşi lucru? Sau chiar mai bine, ca un, aparat de fotografiat El însă putea adăuga ceva, imposibil de realizat cu un aparat de fotografiat: Torn desenă o uriaşă inimă i care încadra desenul Deşi mai era mai mult de-o lună până la sărbătoarea Sfântului Valentin, el scrise: „Pentru aleasa mea” Se pregăti să semneze, când îşi dădu seama că dorea, cu disperare, să mai adauge ceva „Te iubesc", scrise el — Al naibii să fiu, spuse el cu voce tare De unde ieşiseră cuvintele pe care le rostise? Tom Strauss se ridică de pe scaun şi începu să se plimbe prin atelier În spaţiul acesta care-i dădea siguranţă, pe care-l ştia pe de rost şi pe care-l adora, se simţea acum ca un vapor rătăcit pe o mare furioasă în cele din urmă se opri la fereastră, şi privi la coşurile de pe acoperişurile Parisului, care abia se zăreau la lumina lunii Emoţia i se mai domoli Era adevărat ceea ce spusese, îşi dădu el seama N-avea ce face Prea copleşit de emoţie pentru a-i trece măcar prin minte să încerce să doarmă, şi incapabil să găsească altceva de făcut Se îndreptă spre canapeaua pe care dormea Tinker şi se întinse pe covor, cât mai aproape de ea, cu privirea aţintită spre tavanul transparent, spre noile orizonturi care i se deschideau în faţă — De ce zâmbeşti? întrebă Tinker — Eu… nu te-am auzit când te-ai trezit — Cât am dormit? — Nu sunt sigur, vreo oră, poate mai mult, spuse el ridicându-se în şezând — Îţi mulţumesc că m-ai învelit, zise Tinker ieşind de sub haină şi întinzându-se leneş Cred că oboseala călătoriei a fost de vină — Cum te simţi? întrebă el neliniştit — De parcă aş fi dormit zile-ntregi Nou-născută, ca un pui abia ieşit din găoace — Vrei să spui că nu-ţi aminteşti nimic? — Hmmm… nu, spuse ea mirată Doamne… Iisuse… îmi amintesc că m-am uitat la tablourile tale şi, după aia… nu mai ştiu nimic Ei, dar cine mi-a scos bocancii? — Zâna Măseluţă, zise Tom, apoi se aşeză lângă ea, o îmbrăţişă şi o sărută Asta nu-ţi aminteşte de nimic? — Nu sunt sigură… vag Prea puţin, zise ea gânditoare — Îţi face plăcere? o întrebă el sărutând-o iarăşi N-ar fi trebuit s-o lase să adoarmă, îşi spuse el, să o Scape din braţe; ea nu se implicase la fel de mult ca el Dar, dacă ea n-ar fi adormit, şi-ar fi dat el seama de sentimentele pe care i le purta? — Plăcere? Oh, da, răspunse Tinker Chiar foarte multă, — Încă mai eşti sfioasă? — Ummm, mormăi Tinker mirată, chiar am spus una ca asta? — Chiar nu mai ştii nimic? — Ei bine… poate… nu sunt foarte sigură Ea schiţă un zâmbet provocator, dându-i de înţeles că avea de gând să se joace cu el la nesfârşit Iar începe să cocheteze, îşi spuse Tom, dar el nu avea de gând să se lase păcălit Îşi dăduse seama că e timidă; numai o terapie de şoc putea s-o facă să scape de asta — Ţi-am făcut ceva, spuse Tom şi luă de jos blocul de desen Vei găsi asemănarea, mai spuse el întinzându-i desenul şi ridicând o lumânare pentru ca Tinker să-l poată vedea — Oh, făcu Tinker surprinsă, şi îşi plecă fruntea pentru a putea descifra cuvintele la lumina palidă a luminării Oh, exclamă ea din nou, cu o voce care trăda înflăcărare E adevărat, Tom? — Da, Doamne, apără-mă Tinker rămase tăcută, cu capul plecat Tom aşeză blocul de desen înapoi pe covor şi-i ridică bărbia cu un deget, întorcându-i capul către el Tresări la vederea lacrimilor din ochii ei — Ştiu că eşti timidă, dar ajută-mă, zise Tom Ţi-am dat o veste bună? Tinker aprobă dând uşurel din cap şi lacrimile care-i tremurau în ochi i se rostogoliră pe obraji — Mă placi? o întrebă el Tinker scutură mai întâi din cap, apoi îi confirmă printr-un semn afirmativ Deci nu doar aşa, ci mai mult? interpretă el Ea aprobă cu şi mai multă hotărâre Crezi… e posibil… să mă iubeşti? întrebă el atât de încet încât, dacă ea n-ar fi vrut să-i răspundă, se putea preface că n-a auzit Tinker se strădui să-l privească în ochi, apoi înclină capul uşor, ca o mărturisire mută, dar clară Brusc îşi aruncă braţele, după gâtul lui şi-l trase cu toată forţa către ea Se prăbuşiră împreună pe canapea şi ea îl sărută nebuneşte pe faţă şi pe gât — Aici, şi aici, şi aici, spunea ea lacomă, mânată de o dorinţă sălbatică de a-i acoperi fiecare locşor cu sărutările ei Tom izbucni în râs; ea-l gâdila la ureche şi coatele ei se înfipseseră în pieptul său — Stai, opreşte-te, izbuti el să spună, prinzându-i mâinile Încotro ne îndreptăm? Te rog, Tinker, iubita mea Tinker, vorbeşte-mi Ştiu că poţi, atunci când ai chef, ai mai făcut-o şi înainte — Încotro te-ai îndrepta tu, în mod normal? întrebă ea — Acum nimic nu mai e normal Pentru prima dată în viaţa mea m-am îndrăgostit — Şi eu la fel — Ai spus-o, în sfârşit, exclamă el — Ba nu — Tocmai ai spus că mă iubeşti, insistă Tom — Ba nu Tu te-ai grăbit să tragi concluzia Eu, Tinker Grant, te iubesc pe tine, Tom Strauss Acum am spus-o Uff… mă simt mai bine — Mai spune o dată! — Fă-mă s-o spun, îl provocă ea — Oh, o cauţi cu lumânarea, ştii asta, nu-i aşa? — Asta e o ameninţare? Sau o promisiune? — Tinker, ai să mă scoţi din minţi, asta vrei? — Vom vedea, răspunse ea scoţându-şi puloverul Cât de curând, repetă ea în Timp ce-şi scotea şi pantalonii de schi, rămânând zâmbitoare şi provocatoare pe canapeaua cea albă Ţinându-şi respiraţia, Tom atinse cu vârful degetului sfârcul roz-pal al unuia dintre sâni care se întări imediat Era nebun, complet nebun, îşi spunea el în timp ce-şi azvârlea hainele Ea îl va înnebuni, ea îl va face să se simtă întreg, şi tot ea va însemna totul pentru el 11 — Frankie e furioasă, îi destăinui April lui Maude Callender când se întâlniră la chioşcul de ziare din hol Pentru că Tinker n-a dormit aici noaptea trecută, se poartă de parc-ar fi vina mea De când sunt eu responsabilă cu controlul la pat? — Când ai văzut-o pe Tinker ultima oară? întrebă Maude cu interes — Aseară, la masă După aia a plecat cu unul din băieţi, iar eu şi Jordan ne-am dus la alt club unde am dansat câteva ceasuri Jordan a dispărut şi ea, aşa c-am rămas singură Frankie vrea să mă târască la Luvru, după-masă; cică n-am luat contact cu cultura franceză Parcă o aud pe bunică-mea vorbindu-mi despre Beethoven, când aveam doişpe ani Am încercat să-i explic lui Frankie că există lucruri mai distractive la Paris decât să te holbezi la o grămadă de tablouri S-a transformat într-o scorpie şi-şi varsă tot veninul asupra mea — Hai mai bine să luăm prânzul împreună, sugeră Maude Îţi voi arăta adevăratul Paris sau, măcar, o parte din el Am fost aici de multe ori şi mi-a trebuit timp ca să-l pot cunoaşte — Mulţumesc, Maude, Cerul mi-a ascultat ruga O să-i las un bilet lui Frankie Ne întâlnim jos peste cinci minute — Perfect Maude era încântată, căci până atunci nu reuşise să vorbească separat cu vreuna dintre fete, din cauza omniprezentei Miss Severino Regula de bază pentru un reporter e: „scapă de paznic” Nu contează dacă paznicul e reprezentantul oficial pentru relaţiile cu publicul, o însoţitoare sau un prieten binevoitor, o soră sau o mamă ori chiar un copil Prezenţa unei a treia persoane, oricine-ar fi aceasta, deranjează Reporterul nu poate pune întrebări directe, iar cel intervievat nu poate da răspunsuri absolut sincere Atmosfera oficială nu permite transformarea interviului într-o discuţie liberă Ambele părţi, conştient sau nu, îşi cenzurează reacţiile, chiar dacă a treia persoană nu face altceva decât să stea într-un colţ, cu ochii plecaţi, prefăcându-se că citeşte o revistă Li convenea şi faptul că April fusese prima care scăpa de supravegherea lui Frankie Ea o alesese pe fată încă de la început, convinsă că va câştiga concursul lui Lombardi, şi încercase să pună mâna pe ea încă de la aeroport April le surclasa pe celelalte două April avea clasă, era personificarea acelei frumuseţi internaţional recunoscute, care surclasa educaţia, calitatea şi standardul social Maude Callender provenea dintr-o veche familie din Rhode Island, cu tradiţie filantropică şi posesiuni lumeşti Banii de buzunar îi erau arhisuficienţi pentru a trăi binişor Munca ei îi asigura însă poziţia, indispensabilă oricărei femei nemăritate care intenţionează să se integreze vieţii sociale din New York Maude credea cu tărie în importanţa clasei din care făcea parte, concept fals pe care ea-l susţinea, fară s-o mărturisească, în societatea zilelor noastre Era o provocare interesantă, să afle cât mai multe despre April Aspectul princiar pe care fata îl avea de la natură se datora structurii sale osoase şi nu spunea nimic despre viaţa ei intimă O s-o lase puţin să admire Malul Stâng, se hotărî Maude Tot ceea ce fetele văzuseră până acum se reducea la ateliere de lux, hotelul ăsta supradimensionat şi câteva cluburi de noapte Nu, frankie nu va avea motive să facă pe nebuna, oricât s-ar strădui După o jumătate de oră Maude şi April şedeau confortabil într-un mic şi simpatic restaurant rusesc, La Chaika, ascuns pe Rue de l’Abbee de l’Epee, o străduţă lăturalnică de pe Malul Stâng Maude îşi aruncase haina verde-închis, la două rânduri, cu nasturi lucioşi, pe spătarul unui scaun liber Purta un costum negru şi o jachetă de brocart verde, care oferea un fundal perfect pentru cămaşa din bumbac alb cu volănaşe apretate Părul blond şi scurt era pieptănat în faţă, şi bretonul îi ajungea până la sprâncene; arăta ca decanul înţelept, spiritual şi plin de bani al Universităţii Oxford, de la începutul secolului trecut Numai lanţul ceasului său de aur care atârna peste rotunjimea sinilor şi ochii iscusit machiaţi te făceau să-ţi dai seama că e femeie, ba chiar una foarte atrăgătoare ’ April, îmbrăcată în puloverul ci de caşmir, avea ca singur ornament un şirag de perle, părul îi atârna pe piept, ca două eşarfe de mătase aurită Părea copleşită de suferinţă — Care-i problema? întrebă Maude cu glas mieros — Nu-i corect! explodă April Nu ţi-am spus mai devreme, dar Jordan e cu Necker, poţi crede una ca asta? A sunat-o în dimineaţa asta şi a invitat-o să viziteze Versailles-ul împreună Doar pe ea! Pentru simplul fapt că se pricepe puţin la mobila franţuzească, are ocazia să i se bage pe sub piele lui Necker Asemenea favoritism n-am mai văzut, izbucnise April cu o furie diminuată doar de faptul că putea să-şi verse necazul în faţa cuiva… — Asta n-ar trebui să-ţi micşoreze şansele, presupunând că acest concurs nu-i o şmecherie Şi eu nu cred una ca asta, prea şi-au bătut capul şi prea mulţi bani au cheltuit, o linişti Maude — Cum poţi să spui aşa ceva? Necker e proprietarul Casei Lombardi E suficient s-o indice pe Jordan — Nu se va întâmplă una ca asta, April, pentru că tu eşti cea mai bună, îi spuse Maude cu calm şi sinceritate Eşti fără doar şi poate fantastică I-am spus lui Mike că vreau să-mi concentrez reportajul asupra ta Vei avea o mulţime de prim-planuri Asta-i unul dintre avantajele muncii de reporter Pot modifica materialele din punctul meu de vedere; nu-i adevărat că o poză face cât o mie de cuvinte, nu şi atunci când cel ce le scrie dă tonul — Vedetă! Oh, Maude, îţi mulţumesc Aş vrea să cred că nu te înşeli Ce voce de americană naivă, pură, copilăroasă, subţire şi dulce avea April, gândi Maude — Sunt sigură că am dreptate, îi spuse ea lui April Am fost şi eu ieri acolo şi am văzut cum ai prezentat puloverul ăla, ai uitat? Jordan nu a avut nici jumătate din şarmul tău, iar de biata de Tinker, ce să mai vorbim? Norocul meu e că te-am întâlnit – îmi poţi povesti câte ceva despre tine, cât stăm aici Îţi place mâncarea? — O, e minunată, e atât de… boemă? Nu ştiam că există localuri ruseşti în Paris N-am mai mâncat heringi ca aici niciodată Încerc să mai las puţin loc şi pentru plăcinta de pui pe care am comandat-o — N-am să uit să menţionez pofta ta de mâncare, râse Maude urmărind-o pe April cum se-nfrupta din bucate Alesese bine Chaika, era ca un cuibuşor cu o atmosferă feminină, liniştitoare Îl considerase întotdeauna un local potrivit pentru a purta o discuţie — Am noroc, pot mânca aproape orice; mâncarea cu care am crescut era atât de monotonă, încât asta mi se pare o adevărată aventură — Povesteşte-mi câte ceva despre familia Nyquist Cu ce se ocupă tatăl tău? — Tata? E o dulceaţă de bancher, dar are o muncă plicticoasă Mama e eterna campioană de golf a clubului local şi se mai ocupă de Planificarea Parentală şi de acţiuni caritabile pe plan local Bineînţeles că mergem la schi, jucăm tenis, practicăm sporturi nautice… aşa cum se obişnuieşte, ştii şi tu Am nişte părinţi minunaţi, spuse April încheind subiectul — Fraţi şi surori? — Câte unul din fiecare; ambii nemaipomeniţi Plictisitor, nu? Am o familie tipică părţii de sus a păturii de mijloc, dacă te iei după cartea de sociologie Om fi noi o specie pe cale de dispariţie, dar asta nu înseamnă că e ceva palpitant, mai ales pentru articolul tău — Totuşi, părinţii te-au lăsat să vii la New York ca să te faci manechin Nu găseşti că e ceva mai puţin obişnuit? — Ha! Nici măcar n-ar fi îndrăznit să încerce să-mi stea în cale Normal că ar fi preferat să urmez un colegiu, dar eu sunt i de mai mulţi ani manechin pe plan local şi câştig bani frumoşi N-au avut de ales, au trebuit să accepte faptul că, o dată cu majoratul, îmi voi încerca adevărata şansă Maude era fascinată de expresiile care se succedau pe faţa lui April, când povestea Se vedea pasiunea, forţa lăuntrică, chiar sălbăticia care transforma expresia ei obişnuită, de banală impasivitate, într-un material brut pentru o dramă intensă — Ai fost întotdeauna frumoasa şcolii? întrebă Maude cu ironie — Ei bine… — April, ăsta nu-i un test de modestie Sunt interesată de forţele care te-au modelat — Cred că am fost dintotdeauna conştientă că… oh,Doamne, urăsc cuvântul „frumoasă”, dar vreau să ajung cineva şi nu-mi pot permite să nu ştiu cum arăt Sunt foarte ambiţioasă, Maude, chiar dacă mă străduiesc să nu mă trădez ; Vreau să ajung undeva! Vreau să fiu cineva! — Crezi că eşti singura? Ştiu ce simţi — Mă roade faptul că nu primesc atâtea angajamente ca alte fete care nu arată aşa de bine ca mine Cel puţin nu după standardele obiective Eu nu sunt ca Tinker, care-şi poate schimba înfăţişarea, prin simpla ridicare a unei sprâncene Cel puţin la concluzia asta au ajuns Justine şi cu Frankie Ele spun că asta ar fi problema mea Ce să fac dacă arăt cel mai bine aşa cum sunt în realitate? — Poate că nu trebuie s-o consideri un defect, ci o provocare Sinceră să fiu, mă întreb de ce nu ai încercat să-ţi schimbi mereu înfăţişarea, în toate modurile posibile – machiajul şi hainele nu prea pot face nimic în sensul ăsta Nu-ţi poţi schimba forma corpului sau structura osoasă, April, şi asta e cam tot ce nu poate fi schimbat… încep să mă-ntreb dacă nu cumva Loring Model Management nu e agenţia potrivită pentru tine, deşi nu ştiu prea multe despre meseria ta Poate, spun poate, că nu s-au străduit suficient pentru tine, că s-au limitat la aspectul tău de bază, fără să încerce să dezvolte şi celelalte posibilităţi pe care le ai Te-ai gândit vreodată la asta? — Dar s-au purtat atât de bine cu mine! protestă ea şocată Am fost în al nouălea cer când m-a angajat Justine — „S-au purtat bine”! Ăsta nu e întotdeauna cel mai indicat lucru în carieră Mă rog, poate că mă înşel, ridică Maude din umeri Spune-mi, de ce crezi că te-a ales Gabrielle d’Angelle, dacă eşti atât de „limitată”? — O, nu e niciun secret: pentru felul în care merg pe rampă, asta-i arma mea secretă E un contrast între expresia mea pură şi nesărată şi modul în care-mi mişc coapsele… Bine măcar că fac un lucru ca lumea — April, ieri, când ţi-ai ascuns părul, ce te-a determinat s-o faci? — Am simţit că trebuie să găsesc ceva diferit Uneori, nu suport să par atât de convenţională În general exploatez la maxim aspectul meu nordic, punctul meu forte, dar, din când în când, mai am câte-o ieşire ca aseară O cunoşti pe Kristen McMenamy? Nu? E o apariţie ciudată şi plină de forţă, cu trăsături puternice, genul băieţos şi arătos N-a ajuns prea departe până când nu şi-a ras sprâncenele, s-a fardat într-un alb bizar şi şi-a schimbat atitudinea trăgându-şi o expresie dură de genul „du-te-n mă-ta cu tot cu calul pe care stai” A ajuns o vedetă peste noapte Nimeni n-a văzut-o zâmbind Acum e un supermodel – inventatoarea unui nou gen de frumuseţe – se bate toată lumea pe ea Mare şmecherie, nu mai e femeie, dar nici bărbat nu el Şi, vreau să-ţi spun că, s-a măritat şi are un copil Cum pot eu să concurez cu aşa ceva? — De ce-ţi doreşti să arăţi atât de ciudat? întrebă Maude fascinată de modul în care April se autoanalizase, pornind probabil de la revistele de modă pe care le studiase ani în şir, comparându-se cu fetele din fotografii — Pentru că eu sunt blestemată să arăt aşa cum se aşteaptă toată lumea, genul Miss America a lui Ralph Lauren, ceea ce ar fi perfect dacă Polo e tot ce-ţi doreşti în viaţă E oribil de plicticos! Par rece, ca o fecioară de gheaţă şi, mai rău decât atât, Maude, îmi lipseşte acel ceva Ştii ce-nseamnă asta? E ca sărutul morţii Îmi lipseşte cu desăvârşire! Kate Moss în reclamele alea pentru Obsession? Ăsta-i acel ceva Ea coboară goală-puşcă din pat, cu o mahmureală vizibilă şi un gust oribil în gură, ca după o noapte de petrecere, cască, uh! vine prietenul ei, pulverizează puţin parfum şi ea-şi capătă dintr-o dată înfăţişarea de prinţesă Ba mai mult, reuşeşte să se trezească atât de bine, încât afişează un fantastic mers de rampă, o strălucire ca de poză pentru o copertă de revistă şi postura de Miss America a la Calvin Klein îi reuşeşte al naibii de bine s-o facă pe americanca având sânge-albastru şi nu pe englezoaica cu părul maroniu ca apa de vase, zise April şi în vocea ei se desluşea clar amărăciunea invidiei — April, nu e vorba doar despre acel ceva şi despre lipsa de convenţionalism, protestă Maude Asta e obsesia la, micuţo Tu reuşeşti să analizezi modul în care arăţi cu detaşarea cuiva din afară, şi totodată reuşeşti să te subestimezi, descurajant, aşa cum numai o frumoasă de profesie poate s-o facă N-am cunoscut încă niciuna care să procedeze la fel, care să nu-şi cunoască unica-i hibă şi să nu şi-o amplifice Te-ai obişnuit să te vezi numai prin prisma concurentei, în loc să accepţi faptul că tu eşti unică Eşti o fiinţă deosebită şi rară, asta vei fi întreaga ta viaţă Ai acea frumuseţe clasică, pe care te poţi baza; o vei avea şi după ce Kristen Memenamy va fi demult uitată, când Kate Moss nu va mai fi aşa de „fierbinte" Eşti versiunea americană a Catherinei Deneuve, pentru numele lui Dumnezeu — Nici măcar nu ştiu cine-i asta, spuse April înseninându-se după cuvântarea lui Maude Ştia că nu e o neavenită, — E cea mai mare vedetă a filmului francez, practic cea mai mare din toate timpurile O venerează o ţară întreagă, e prietena lui Yves Saint-Laurent şi, cu câţiva arii în urmă, i-a fost acestuia ceea ce se numeşte „muză” Trebuie s-o ştii — Oh, bineînţeles că da, zise April N-am văzut Indochina, dar am văzut reclamele… Te rog, Maude, hai să nu mai vorbim de felul în care arăt — De acord, zise Maude, rotindu-şi privirea prin local Era evident că April nu băgase de seamă privirile fascinate cu care lumea o urmărea mea de când intrase pe uşă Fata era atât de obişnuită să i se aducă omagii, gândea Maude, încât acestea deveniseră la fel de obişnuite ca aerul pe care-l respira — Spune-mi despre iubiţii tăi, o îndemnă Maude, acesta fiind primul subiect care-i trecu prin minte — Asta e pe locul al doilea în topul celor mai puţin agreate subiecte, spuse April cu o grimasă Ştiam că mă vei întreba despre asta — Cum aşa? Cred că bărbaţii roiesc în jurul tău April zâmbi strâmb, luând-o prin surprindere Maude era mai plăcută decât se aşteptase Nu se simţea intimidată acum când stăteau de vorbă singure, faţă-n faţă, iar ştirea că urma să fie în centrul atenţiei articolului pentru Zing era o veste atât de neaşteptată şi de ademenitoare, încât April depunea eforturi pentru a nu se gândi la ea, până nu va fi singură În clipa aceea se simţea excelent, discutând ca între prietene, aşa cum n-o putea face cu Jordan sau cu Tinker, cărora evita să le spună prea multe despre ea Întâmplarea le adusese împreună, dar ajunseseră la concluzia că era indicat să păstreze aparenţa de bune prietene care chicoteau tot timpul, deşi, în realitate, nu aveau încredere una în alta, întrucât fiecare dorea să obţină contractul cu Lombardi — Dacă-ţi spun despre ceva că e „neoficial”, va rămâne aşa, întrebă April temătoare, sau asta-i doar o expresie uzitată în filme, care nu-şi are locul în viaţa de toate zilele? — Orice-mi spui neoficial va rămâne secret, doar între noi două, o asigură Maude Ea nu făcea parte dintre cei care îşi datorau poziţia profesională trădării încrederii subiecţilor săi Cu ea vorbeau oameni care refuzau să se lase intervievaţi de acei reporteri care făceau trafic cu articole, care scormoneau căutând violuri şi jafuri, subiecte în mare vogă la atâtea publicaţii — Mai ţii minte faza de ieri, când ne-ai întrebat dacă suntem virgine şi când Frankie a sărit şi ne-a oprit? Ei bine… n-aş fi recunoscut în faţa celorlalte fete, pentru că ar fi râs de mine Arăt şi-aşa destul de fadă, cel puţin să le las să creadă că am o viaţă sexuală Dar cred că ţi-ai dat şi singură seama după câte ţi-am spus, că nu am — Vrei să spui că nu ai o relaţie pentru moment? întrebă Maude prudentă — Nu, asta ar însemna că îmi caut pe cineva potrivit Vreau să spun că… n-am avut niciodată, spuse April încetişor — Nu-i nimic, eşti încă tânără… se precipită Maude, sesizând suferinţa şi confuzia din privirea lui April — N-are legătură cu vârsta, doar împlinesc douăzeci de ani Alta-i problema, şi nu reuşesc să înţeleg Îmi plac bărbaţii, ca oameni, dar nu mă simt atrasă de ei, fizic Poate că am încercat cu cine nu trebuia, dar a fost suficient să-l sărut pe obraz şi să-i urez noapte bună ca să nu mai scap de el după aia! E dezgustător Dacă le asculţi pe prietenele mele vorbind ai impresia că băieţii… bărbaţii, cum vrei să le spui, sunt cele mai încântătoare creaturi de pe lume În ce mă priveşte am cu totul o altă părere — I-ai dat vreodată unuia o şansă adevărată? — De vreo două ori, recunoscu April, cu melancolie M-am străduit cât am putut I-am lăsat – oh, ştii foarte bine, aproape că i-am lăsat să facă dragoste cu mine, dar n-am fost în stare să merg până la capăt Ei mi-au promis că vor folosi prezervativ, de parcă refuzul meu se datora doar fricii de SIDA, ori de sarcină; n-am fost în stare să le explic că i-am oprit la mijlocul drumului numai pentru că nu suportam gândul Chestia asta… care mi se pare aiurea Mai bine n-aş fi încercat! Se purtau groaznic după aceea Într-un fel îi înţeleg Excitatoarea a fost porecla cea mai blândă cu care m-am ales, dar, fir-ar să fie, n-am vrut să se întâmple aşa; am dorit doar să încerc să mă excit şi eu, ca toată lumea, dar nu am reuşit — Deci, tu niciodată… — Nu Şi nici nu vreau! Puţin îmi pasă că-i anormal, dar aşa sunt eu Lumea se aşteaptă ca într-o bună zi să mă mărit Cred că maică-mea s-a şi pregătit, dar eu nu cred că se va întâmplă vreodată Slavă cerului că sunt încă tânără, aşa că n-au început să mă piseze Nici tu n-ai fost măritată, nu-i aşa, Maude? Cum ai reuşit? — Am lăsat natura să-şi urmeze cursul Dacă ai răbdare, oamenii te vor accepta în cele din urmă ca femeie nemăritată şi te vor trata ca atare Lucrurile sunt mai simple atunci când nu eşti o frumuseţe răpitoare — Hai, nu face pe modesta, o provocă April, simţindu-se uşurată, o dată ce-i împărtăşise secretul, iar Maude nu fusese nici surprinsă, nici şocată Arăţi minunat! Aş vrea să am curajul să mă îmbrac la fel ca tine Eşti deosebită, fantastică, te prinde teribil — Nu se ştie niciodată Îşi dorise să afle mai multe despre April şi reuşise Se felicita în sinea sa, dar în acelaşi timp încerca fără succes să alunge gândul care nu-i dădea pace: toate femeile de care ea fusese îndrăgostită până peste urechi semănaseră, mai mult sau mai puţin, cu April Niciuna însă n-o egalase 12 Jacques Necker şi Jordan Dancer se plimbau agale prin grădinile Micului Trianon Un soare cu dinţi strălucea pe cerul palid, dar încălzea suficient ca Jordan să-şi lase pe spate gluga hainei sale lungi, şi roşii „ — Ăsta-i locul meu preferat, zise Necker În pavilionul acela superb, Belvedere, se afla Maria Antoaneta când un paj, sosit în goană, a anunţat-o că parizienii se apropiau de palat A fost cea din urmă clipă de fericire din viaţa ei Atunci a văzut aceste grădini pentru ultima dată Nici nu-ţi vine să crezi că au trecut peste două sute de ani de atunci Jordan se opri şi ascultă ciripitul păsărelelor şi privi grădinarii care munceau în tăcere, pregătind pământul pentru săditul de primăvară — E atâta linişte, spuse ea, aproape nepământeană, mai ales când eşti obişnuit cu Parisul… Parc-aş fi intrat în lumea Mariei Antoaneta Îmi dă fiori – cred că din cauza sfârşitului ei Ia spuneţi-mi, întrebă ea cu nedumerire, de ce n-am vizitat chiar palatul Versailles? Azi-dimineaţă am crezut că acolo vom merge De fapt, Jordan îşi exprima doar o parte din nedumerirea ei Nu putea să-i spună acestui om de afaceri omnipotent că, după ce primise invitaţia de a vizita Versailles-ul, îşi petrecuse o oră încheiată întrebându-se despre ce o fi vorba, şi dacă procedase bine acceptându-i invitaţia Se străduise de la început să-i facă o impresie favorabilă lui Jacques Necker, dar asta numai pentru a ieşi în evidenţă şi a câştiga concursul Era un bărbat fantastic de atrăgător, dar ultimul lucru pe care şi-l dorea eră să se încurce cu el Nimic n-ar putea fi mai lipsit de profesionalism Dacă, Doamne-fereşte, această invitaţie va fi urmată de o tentativă de a o cuceri, va fi foarte jenant pentru amândoi — Pentru mine grădinile reprezintă esenţa Versailles-ului, zise Necker Palatul este lipsit de viaţă, în ciuda grandorii sale După Revoluţie, mobilierul a fost confiscat şi trimis nu se ştie unde, tapiseriile şi tablourile au sfârşit într-un muzeu; iar ceea ce mai există acum înăuntru reprezintă o încercare de a sugera cum arăta odinioară Dacă există fantome, iar eu sunt convins că există, spuse Necker rar, atunci ele se găsesc aici, în grădini, şi nu pe coridoarele şi pe scările alea imense — Am pornit la o vânătoare de fantome, întrebă Jordan, sau sunteţi doar un regalist nostalgic? Susţineţi restaurarea monarhiei? Sunteţi unul dintre cei care l-au susţinut pe pretendentul la tronul Franţei, cel care are atâţia copii cu căsnicii fericite, ce stârnesc invidia celorlalte familii regale? — De unde Dumnezeului ai scos informaţiile astea scandaloase? zise Necker zâmbind amuzat Buclele scurte se înfoiau în adierea brizei şi toată lumina palidă a soarelui părea că se adună într-o aură care încercuia chipul radios, plin de căldură; pe fundalul crengilor dezgolite, Jordan lăsa impresia că putea provoca un incendiu cu un simplu gest al mâinii — Mai ales din Hello! răspunse ea, o revistă englezească care ia pulsul tuturor familiilor regale din Europa E distractiv să te uiţi la poze şi să-ţi spui că regina Angliei ar trebui să ordone ca propria-i coafeză să fie executată în zorii zilei sau că noua regină a Belgiei ar trebui să-şi dea foc la garderobă Dar eu nu citesc ca să-i critic, chiar îmi place să-i urmăresc – preferata mea e Lady Sarah Armstrong-Jones, fiica prinţesei Margareta, care s-a îmbrăcat cu pantaloni mulaţi la o nuntă regală şi a eclipsat mireasa Ah, aşa sunt eu, îmi plac basmele — Chiar îţi plac basmele cu zâne? o întrebă Necker în timp ce-şi spunea că plimbarea asta era în egală măsură chinuitoare şi plăcută Ar fi trebuit ca aici să se afle Justine, s-o plimbe prin locul atât de drag lui, ei să-i pună aceste întrebări, pe fiica lui ar fi trebuit să înceapă s-o cunoască şi nu pe această fiinţă tânără, al cărei trecut i se părea la fel de bizar, cum, probabil, i se părea el, ei Oricum, un substitut de fiică era mai mult decât nimic În starea mizerabilă în care se găsea, ea era singura fată pe care-o interesa istoria Franţei — Sunt preferabile realităţii, în nouă cazuri din zece — Hai să ne aşezăm un pic pe banca asta, sugeră Necker N-o să-ţi fie frig, e mai adăpostit aici — Chiar dacă mi-ar fi, tot aş vrea să şed, spuse Jordan bucuroasă să facă o pauză Fără să-şi dea seama Necker îi impusese un ritm alert Pun pariu că doamnele de la Curte nu trebuiau să facă jogging; le era suficient cât aveau de mers dintr-un loc în altul… Cum de mai puteau să-şi schimbe toaletele de cinci-şase ori pe zi, ca să nu mai vorbim de dans sau de flirturi, de jocurile de cărţi şi de „căţăratul" pe scara socială? — Cred că din cauza competiţiei permanente dintre ele, niciuna nu îndrăznea s-o lase mai moale — Seamănă cu meseria mea, râse Jordan Mai puţin partea cu jocul de cărţi, flirturile şi ascensiunea socială — Povesteşte-mi despre Justine Loring, spuse Necker brusc, incapabil să mai amâne întrebarea Îţi place ca şefa? — O consider cea mai bună şefa, răspunse Jordan îmi pare nespus de rău că s-a îmbolnăvit şi n-a putut să vină; sunt sigură că v-ar fi plăcut Oricum, suntem pe mâini bune cu Frankie — De ce crezi că e cea mai bună? insistă Necker Ce te face s-o consideri astfel? — Am o încredere oarbă în ea, nu-şi pierde cumpătul, nu se lasă intimidată de clienţi şi nu face favoruri nimănui — Crezi că e fericită, Jordan? Ai senzaţia că s-a realizat în viaţă, sub toate aspectele, sau îi lipseşte ceva? Ca om, vreau să spun — N-am cum să răspund la asta, spuse Jordan surprinsă de subiectul întrebărilor Justine nu ne împărtăşeşte sentimentele ei, nu-şi dezvăluie intimităţile, e o femeie foarte rezervată O preocupă mult soarta fiecăreia dintre noi, şi nu ne oferă niciun subiect de bârfă pe seama ei — De ce ai încredere oarbă în ea? întrebă el aspru Ce anume a făcut ca să simţi asta? — Încrederea-i un lucru ciudat, unii o inspiră, alţii nu Nu sunt o judecătoare infailibilă de caractere, dar Justine se bucură de una dintre cele mai bune reputaţii în domeniu; asta-i cam tot ce vă pot spune despre ea Frankie e prietena ei cea mai bună, aşa că dacă vreţi mai multe informaţii despre viaţa ei intimă întrebaţi-o pe ea — Îmi place să ştiu cât mai multe despre oamenii cu care fac afaceri, răspunse Necker întrebării nerostite din glasul ei Asta te poate adesea ajuta — Ei bine, mai există un lucru de mare însemnătate pentru mine – faptul că Justine insistă totdeauna ca eu să fiu văzută de clienţii care n-au cerut în mod expres „o femeie de culoare” — Asta-i expresia la modă în zilele noastre Majoritatea agenţiilor îţi spun că clienţii trebuie mai întâi să te solicite, pentru a fi trimisă acolo, însă Justiţie încearcă să-mi ofere fiecare şansă care se iveşte — „Femeie de culoare”? Eu rămăsesem la „afro-americancă” Care o fi expresia uzuală? — Pun pariu că nu va exista niciodată o hotărâre definitivă Oamenii se vor strădui permanent să găsească o cale de a o spune, fară să jignească — Iartă-mă, spuse Necker grăbit, însă pentru un elveţian… mă rog, avem şi noi italieni şi nemţi şi franco-elveţieni, dar… — Dar sunt cu toţii albi Fericita mică Elveţie! — Îmi pare rău că te-am supărat — În niciun caz! protestă ea, amuzându-se de reacţia lui tipică Numai că ăsta e un subiect despre care am multe de spus Din păcate n-am găsit încă un alb dispus să discute — Pe mine subiectul nu mă deranjează, ba chiar mă stimulează Jordan îl privi atentă pe Necker şi descoperi în ochii acestuia genul de curiozitate pe care majoritatea celor care o au fac totul pentru a o ascunde din politeţe Începu să se simtă în siguranţă cu el Nimic din comportarea lui nu indica vreun interes de natură sexuală Aerul său poruncitor şi obiceiul de a pune întrebări care solicitau răspunsuri nu o deranja Îl respecta şi-i acorda suficientă încredere, pentru a-i vorbi deschis — Să ne gândim, de exemplu, la termenul „negru”, zise Jordan, folosit uneori pentru a ne desemna după culoarea pielii, şi nu ca rasă în sine Mulţi oameni consideră, la fel ca mine, că sunt negri americani şi nu afro-americani, datorită enormei diferenţe culturale faţă de Africa; strămoşii lor trăiesc de multe generaţii în America, de mult mai multă vreme decât majoritatea americanilor Pe de altă parte, eu una nu sunt, suficient de neagră, după părerea multor negri americani — Acum sunt complet zăpăcit ; — Nu mai mult ca mine Citeam deunăzi o revistă englezească, unde scria că există, citez: „circa treizeci şi trei de nuanţe diferite ale pielii negrilor, de la cea de fildeş-pal şi până la negru-albăstrui” Ce le dă prin minte! Cine a fost ăla care s-a apucat să caute acele treizeci şi trei de nuanţe diferite şi cum o fi reuşit să le găsească? în aceeaşi revistă mai există un articol despre Roshumba, un supermodel, pe care o numesc o „adevărată negresă" pentru că are frizură Afro, scurtă şi sportivă, şi o părere proastă despre manechinele de culoare, care i-au spus că ar fi de acord să-şi lase părul lung şi drept, sau să-şi facă o operaţie estetică la nas, dacă asta le-ar aduce pe coperta revistei Vogue Ca şi cum o albă nu ar fi în stare de aceleaşi lucruri, fără să simtă că-şi trădează sângele scoţian sau italian care-i curge prin vene Probabil că Roshumba – al cărei nume înseamnă nici mai mult nici mai puţin decât „frumoasa”, în swahili, se consideră, fără să-şi dea seama, marea preoteasă a adevăratelor negrese Ea nu a fost obligată să facă compromisuri, e superbă şi cele trei numere cu costume de baie ale lui Sports Illustrated atestă acest lucru Aşa că trebuie să mă împac acum cu gândul că sunt o negresă mai-puţin-adevărată, nu o „adevărată negresă"! — S-ar putea spune despre culoarea ta – ştiu şi eu – sirop de arţar, sau cidru de mere, cappuccino cu multă frişcă sau ceai cu lapte, sherry sec sau… — S-o iau ca umor elveţian, monsieur Necker? Bine că, cel puţin, n-aţi spus „ciocolată cu lapte? zise ea cu o lucire poznaşă în priviri M-aţi molipsit şi pe mine acum: un whisky scoţian din malţ, vechi, cu multă frişcă, credeţi că s-ar potrivi? Asta făcând abstracţie de faptul că un adevărat băutor de whisky scoţian n-ar accepta să pună în el nici măcar un cub de gheaţă — Mă refeream strict la problema în cauză, protestă Necker Nu ocoli întrebarea — Răspunsul meu e că vă pierdeţi vremea ocupându-vă de găsirea unei tonalităţi proprii pe harta coloristică, deoarece nu puteţi face nimic Dar, în ciuda faptului că eu încerc să nu-mi fac probleme, sunt perfect conştientă că ele există Credeaţi că e suficient să fii negru, dar nu-i aşa, nuanţa de negru contează enorm, spuse Jordan, încercând să fie precisă, conştientă că era singura variantă care-l putea satisface pe Necker — De ce? Nuanţa mai deschisă e întotdeauna considerată superioară? — Nu-i atât de simplu, continuă Jordan, alegându-şi cuvintele cu grijă: nuanţa mai deschisă e considerată mai atrăgătoare, mai ales la o femeie Dar, monsieur Necker, eu nu mă refer numai la reacţia albilor, ci mai ales la aceea a altor negri Negrii, la fel ca albii, fac această distincţie Ştiu al naibii de bine că atunci când o altă negresă se uită la mine, îşi pune întrebarea cu cine s-o fi culcat mama mea, sau vreuna dintre bunici sau străbunici, de a rezultat o descendentă cu trăsături ca ale mele, considerate necaracteristice negrilor Esenţial este că modul în care eu arăt depinde de cantitatea de sânge alb care-mi curge prin vene Totul se reduce la rasă, monsieur Necker Când un negru mă priveşte atent, ştiu că îmi judecă toţi strămoşii Nu că nu mi-aş pune şi eu aceleaşi întrebări Care au fost strămoşii mei albi? I-au iubit pe strămoşii negrii sau doar au profitat de aceştia? Probabil că am un arbore genealogic foarte complicat, despre care nu voi afla vreodată mare lucru… E trist, frustrant şi mă scoate din minţi — N-am ştiut… — Nu sunteţi singurul Nici nu mă aşteptam să vă ţin un astfel de discurs — Spune-mi ceva despre părinţii tăi, despre modul în care ai crescut, o îndemnă Necker — Tata e militar de carieră, colonelul Henry Dancer A terminat printre primii din promoţia sa de la Academia Militară West Point şi şi-a dat seama că armata îi oferea un cămin, cu i condiţia să-i respecte regulile E aspru, autoritar, şi nu-i interesat decât de propria-i carieră M-a obligat să termin o facultate înainte de a putea să lucrez; apoi a puricat Loring Model Management şi a supus-o pe Justine unei discuţii-test de vreo două ore, înainte de a mă lăsa să semnez contractul Nu-i convine meseria mea Am fost crescută pentru a fi decorativă şi educată, o mândrie a familiei Principala preocupare a mamei mele este cariera tatei; ea-l vede ca pe un viitor general şi, probabil, nu se înşală Acum e nevastă de colonel şi, într-o zi, va fi nevastă de general; a dorit să am şi eu aceeaşi viaţă ordonată şi sigură, ca viitoare soţie de militar… Mă trec fiori numai gândindu-mă la asta — Ce-ar putea fi atât de îngrozitor? — Ah, mentalitatea elveţiană! Vreau să pot alege, nu doresc o poliţă de asigurare Am trăit în opt baze militare şi am prins şpilul, ştiu cum s-o vrăjesc pe nevasta comandantului oricărei baze şi nu mai vreau să fac vreodată aşa ceva — O consideri înjosire? — Mai degrabă plictiseală Totul se învârte în jurul autorităţii şi a oamenilor care o au Dacă m-aş mărita cu genul de ofiţer de culoare cu care părinţii mei ar fi de acord, toate prietenele mele ar fi soţii de ofiţeri cu acelaşi grad Am urca pe scara socială împreună, cot la cot, întreaga viaţă, schimbând doar locul meselor comune de seară şi reţetele culinare; singurul eveniment ar fi ca vreunul dintre bărbaţi să promoveze singur sau să rămână în urmă faţă de ceilalţi În acest caz, nevasta lui ar fi nevoită să-şi găsească alte prietene Vă puteţi imagina o astfel de viaţă? — Sună incredibil de restrictivă Chiar şi pentru un elveţian, râse Necker amuzat de seriozitatea cu care ea vorbea — E suficient de restrictivă culoarea pielii mele Colega mea de cameră din facultate, Sharon Cohen, era o fată minunată Tăifăsuiam ore-n şir vorbind despre ce înseamnă a fi evreu sau negru Ea spunea că şi-ar dori ca, măcar o singură dată, să fie prezentată sub numele de Jordan Dancer, ca să vadă care sunt reacţiile oamenilor faţă de ea, când, auzindu-i numele, şi-ar fi dat seama că nu e evreică Eu îi spuneam că aş vrea să fiu în pielea ei pentru o săptămână, ca să văd cum e să nu fii categorisită încă din clipa în care intri pe uşă, cu mult înainte de a ţi se spune numele! în discuţia asta eu ieşeam învingătoare! — Ce fel de viaţă socială ai? încercă Necker o întrebare serioasă — În facultate am frecventat doar persoane de culoare, era mai uşor Nu trebuia să fiu tot timpul în gardă, într-un grup în care fiecare ştia despre treburile celuilalt După ce-am terminat şcoala am fost capabilă să mă întâlnesc cu oricine mi-am dorit Dar nu asta-i problema Adevărata problemă e ceea ce voi face peste câţiva ani, când cariera mea de fotomodel, indiferent cât de strălucită sau nu, se va sfârşi Trebuie să mă pregătesc încă de pe acum, spuse ea cu hotărâre, şi nu peste vreo şase-şapte ani! — Chestia asta nu-i valabilă pentru orice fotomodel, indiferent de culoarea pielii? — Ba da, cum să nu, dar majoritatea aşteaptă să li se întâmple ceva extraordinar Fetele albe au şanse mai mari, încă de la naştere Eu nu îndrăznesc să gândesc în felul ăsta Ca să pot ajunge undeva în meseria mea trebuie să fiu cu mult mai bună decât o albă, deoarece există sute de angajamente pentru ea şi doar câteva pentru mine Eu trebuie să fiu absolut „specială" numai pentru a putea începe să candidez şi să mă împac cu gândul ăsta şi să nu-l las să mă sâcâie; nimeni nu-şi doreşte un manechin de culoare care să le aducă mereu în minte povestea cu discriminarea rasială Trebuie să mă prefac că nu ştiu că sunt negresă, pentru a se simţi confortabil în relaţia cu mine — Trebuie să fie fantastic de complicat — Este, spuse ea calmă, mă puteţi crede pe cuvânt — Ţi-ai făcut planuri de viitor? — Nu la modul cel mai serios, deşi ar fi trebuit Încerc să pun bazele unei afaceri pe cont propriu Să ne gândim, spre exemplu, la Iman, monsieur Necker A lucrat douăzeci de ani şi acum şi-a deschis o afacere cu cosmetice E o legendă vie, s-a măritat cu David Bowie, la treizeci şi nouă de ani încă i se i mai plătesc patruzeci de mii de dolari pentru o apariţie pe scenă, iar când apare, celelalte fete nu se mai zăresc Asta da, femeie de culoare Ea a reuşit în viaţă, dar e un unicat Femei i ca ea se nasc una la un miliard, e o zeiţă din Nairobi Pot îndrăzni să sper că voi avea şi eu vreodată o afacere pe cont propriu, sau ar fi mai bine să aleg calea mai simplă şi să-mi caut un soţ? Mă voi prosti într-atât încât să mă mărit cu vreo vedetă a muzicii rock, a marelui ecran sau a terenurilor de sport, pentru a descoperi mai apoi că mariajul s-a sfârşit repede, aşa cum se întâmplă în general cu asemenea căsnicii? Sau mă voi mărita cu un miliardar de culoare, pentru bani şi o poziţie socială în clasa de sus a negrilor? — Ai eliminat ideea de a întâlni, pur şi simplu, un tip obişnuit şi de treabă care să nu fie nici miliardar şi nici vreo celebritate, cu care să te măriţi şi alături de care să duci o existenţă obişnuită? întrebă Necker — Sigur, e şi asta o posibilitate, dar nu cred că m-ar satisface prea multă vreme De fapt, nu mă înţelegeţi, nu-i aşa? încă n-aţi realizat cât de incredibil de norocoasă am fost şi ce i pasăre rară sunt: familie, educaţie, aspect exterior; majoritatea negreselor nici nu visează la asemenea avantaje Am fost binecuvântată şi recunosc că asta mi s-a urcat la cap; mi-a deschis ochii şi am intuit posibilităţile pe care le am, mult peste cele ale unei existenţe banale Toţi cunoscuţii mei se aşteaptă ca eu să ajung cineva, ceva mai mult decât o simplă soţie şi mamă de familie La fel gândesc şi eu! Chiar credeţi că o să mă învârt debusolată şi o să mă agăţ de gâtul primului venit care pare mai acătării sau, şi mai rău, să mă îndrăgostesc de vreun alb ca să provoc numai necazuri, atât lui cât şi mie?; — Chiar crezi asta? — Da, pentru că nu există un singur om care să nu fie puţin rasist, răspunse ea pe un ton nepăsător — Jordan, tu chiar crezi ce spui? — A naibii să fiu dacă nu! Şi eu sunt rasistă, fir-ar să fie! Am nişte sentimente pline de ură faţă de comunişti, faţă de bandele de portoricani sau de negri, faţă de golănaşii albi care tot glumesc pe seama negrilor… Deci, dacă eu am asemenea sentimente, oare ce aş simţi dacă m-aş mărita cu vreun alb şi aş deveni coşmarul soacrei mele? — Nu cumva exagerezi? Nu crezi că oamenii ar putea face abstracţie de culoarea ta, după ce ajung să te cunoască? — „După”… poate Îmi place să cred una ca asta Sharon a fost în stare, şi mulţi dintre colegii din facultate, şi unele dintre fetele cu care lucrez… dar nu m-am măritat cu fratele nici unuia dintre ei — Jordan, nu crezi că aspectul tău exterior te-ar putea ajuta să depăşeşti prejudecăţile rasiale ale unora? — Ha! Glumiţi! Nu-mi imaginez, nici măcar o clipă, că aspectul ar putea avea vreo importanţă Nu vă daţi seama de complexitatea problemei În viaţa cotidiană din New York există o mulţime de negrese frumoase în clipa de faţă Eu nu sunt dintre acelea pe care lumea le recunoaşte imediat ce le vede, nu încă Eu nu sunt Naomi Campbell sau Tyra Banks sau Veronica Webb – de fapt se poate vorbi doar despre Naomi, singurul manechin de culoare pe care oricine îl recunoaşte imediat De aceea sunt foarte atentă faţă de anumite lucruri care nici măcar nu vă trec prin cap Mie nu-mi plac surprizele — Ce vrei să spui, se miră Necker, nereuşind să înţeleagă — La facultate, de exemplu, nu m-am înscris în nicio organizaţie a fetelor N-am vrut să fiu una dintre puţinele negrese acceptate de o organizaţie a albelor, sau să mă limitez la o organizaţie a negreselor În consecinţă, m-am concentrat asupra lucrurilor pe care le pot face aşa cum trebuie, fără să trebuiască să mă alătur vreuneia dintre părţi — Nu crezi că eşti prea sensibilă? — E posibil, ridică Jordan din umeri, dar în felul ăsta lucrurile se simplifică De exemplu, la New York nu frecventez decât locurile unde sunt cunoscută sau unde sunt prezentată aşa cum se cuvine Nu mă duc niciodată la un coafor necunoscut fără să fiu însoţită de cineva care să-l cunoască pe proprietar sau pe coafeze Nu merg la cumpărături într-un magazin de lux, fără să fiu însoţită de o prietenă albă Dacă un prieten alb mă invită la cină e OK, dar nu i-aş permite unui negru să facă o rezervare la un restaurant şi să se afişeze cu mine, dacă nu-l cunoaşte pe ospătarul-şef Păreţi năucit, monsieur Necker — Aşa şi sunt — Nu e problema dumneavoastră Dar mă simt bine când pot vorbi despre asta, mai ales cu cineva care ştie să asculte, aşa ca dumneavoastră V-am răspuns la multe întrebări în dimineaţa asta şi v-am povestit o mulţime de lucruri pe care nu credeam vreodată că le pot spune; şi asta numai pentru că aţi părut sincer interesat Ceea ce nu înţeleg, e de ce? De ce vă interesează? Eu sunt doar una dintre cele trei manechine care concurează pentru obţinerea unui contract cu compania dumneavoastră Acesta să fie motivul? — Nu, nu-i acesta — Nici n-am crezut c-ar putea fi… Ei bine… care-i motivul? — Mă gândeam… dac-aş avea o fiica… despre a cărei viaţă eu să nu ştiu nimic… mi-aş fi dorit să ştiu totul despre ea, despre problemele, despre speranţele, despre părerile ei intime… E o curiozitate sinceră, nu de circumstanţă — Nu aveţi o fiică? — Eu şi cu soţia mea nu am avut niciodată copii — Îmi pare rău, spuse Jordan — Şi mie Nici nu ştii cât de rău Eu nu sunt ca tatăl tău, pe care-l interesează mai mult băieţii decât fetele Dacă ar fi trebuit să-mi aleg un copil, sunt sigur că mi-aş fi dorit o fiică, o fiică de care să am grijă să ştiu că e… fericită şi în siguranţă — Ei bine, dacă aţi fi avut una, aceasta v-ar fi spus că-i e foame, spuse Jordan râzând, nedumerită de privirea lui tristă — Şi mie îmi este, spuse el ridicându-se brusc Hai să ne-ntoarcem la maşină Există un restaurant excelent la Versailles, şi-l cunosc pe proprietar — Ştiţi, în Franţa mă simt nestânjenită Probabil că sunt o reîncarnare a Josephinei Baker — Mă cam îndoiesc de asta Nu eşti suficient de neagră, spuse Necker, — Să nu luăm în considerare amănunte nesemnificative 13 Terminasem deja micul dejun când îmi fu adus în cameră următorul mesaj: Bănuiesc că ştii că New York-ul e paralizat de furtună Am încercat să te prind la telefon de mai multe ori, dar ai fost mereu plecată să te distrezi, norocoaso, care faci nebunii în veselul Paris, în timp ce eu îngheţ Nu încerca să mă suni, eu stau pe la amici datorită unor probleme la coşul casei mele Biroul e închis până la noi ordine, şedinţele foto sunt anulate, la fel şi zborurile Oamenii stau acasă până trece furtuna Te invidiez că eşti în hotelul tău călduros şi drăguţ Sper că fetele s-au adaptat şi nu-ţi fac necazuri, iar tu te stăpâneşti, indiferent de provocări Te sărut, cu dragoste, Justine Să mă stăpânesc! Tinker a dispărut cu un necunoscut, April s-a lăsat vrăjită de Maude, Necker a pus ochii pe Jordan, iar ticăloasa de Justine îmi spune mie să mă stăpânesc? Mai mult, a făcut în aşa fel încât să nu pot da de ea Oare de ce nu mi-a spus la care prieteni stă? îi cunosc pe toţi Şi aş putea lua legătura cu oricare, chestie pe care o ştie perfect Şi ce dacă oraşul e paralizat, nu poţi să pui, pur şi simplu, lacătul pe uşa biroului! Oricum, luasem hotărârea să nu-i dau telefon, dar ar fi trebuit să existe o cale de comunicare, pentru urgenţe Ce s-a întâmplat cu bunul-simţ al Justinei? M-a lăsat să mă descurc de una singură, tocmai când grijile mele cu privire la ea se dublaseră Coborâse din avion abia de două zile şi deja îşi petrecea nopţile cu străinii Situaţia nu era prea roz, mai ales Tinker devenise extrem de vulnerabilă după eşecul de ieri, de la Lombardi Oare ce ticălos profitase de ea? Şmecherii care pândesc pe la uşi în aşteptarea manechinelor sunt de o perversitate feroce Şi nici nu aveam pe cine să întreb, întrucât şi celelalte fete scăpaseră din lesă Mototoleam faxul în mâini şi înjuram în gând, când am dat, în hol, peste Mike Aaron — A-ha! Aici erai, Frankie Să ştii că lucrurile nu mai pot merge în felul ăsta! spuse el apucându-mă de mână şi obligându-mă să mă opresc ca să-l ascult — Bună dimineaţa, Mike, care-i problema? făcui eu amabilă; se părea că eram considerată singurul adult al micului nostru grup, însărcinată cu supravegherea camerelor şi cu ascuţitul creioanelor, deci nu puteam să mă port şi eu ca o puştoaică „Fii la înălţimea situaţiei" – ăsta-i motto-ul meu când sunt în societate — Te-ai uitat azi pe geam? — Da, de ce? — Lumina e fantastică! S-ar putea să nu mai avem o asemenea ocazie cât mai stăm la Paris Va fi şi după-amiaza, lumina ideală pentru a le fotografia pe fete, pe străzi, descoperind Parisul, iar eu nu am găsit-o pe niciuna, darămite pe toate trei, aşa cum mi-o cere reportajul Şi Maude a dispărut Ce naiba se petrece? — Au luat-o razna cu toţii Ai văzut ce s-a întâmplat aseară — Credeam că tu eşti şefa, spuse el pe un ton acuzator — Şi eu credeam, dar se pare că soarta e de altă părere Nici nu-mi trecea prin cap să le acopăr în faţa lui Mike Aaron şi să mă prefac că ştiu unde se află Aveam şi-aşa destule secrete de păstrat Dacă nu le putea poza la lumina soarelui, din partea mea putea să le fotografieze pe burniţă din mersul maşinii, sau într-o mină de cărbune, puţin îmi păsa Nu-mi băteam eu capul cu problemele celor de la Zing — Ce fel de însoţitoare eşti? — Sunt un rebut, am declarat eu ridicând mâinile, fără mustrări de conştiinţă Slujba de îngrijitoare n-am considerat-o, niciodată, ca o necesitate pentru cariera mea Îmi lipseşte pregătirea necesară pentru a fi în stare să ţin în frâu trei animăluţe tinere şi prea puţin dresate — Toată chestia asta îmi aminteşte de felul în care lucrezi cu o companie producătoare de filme, în diverse locuri, spuse Mike iritat, lei actorii de acasă, îi duci la mama naibii într-un hotel, iar ei se poartă de parcă ar fi uitat de viaţa lor obişnuită şi li se pare că orice-ar face n-are nicio consecinţă În clipa în care nu mai dorm în paturile lor de acasă cred că îşi pot permite să facă orice – ticăloşii se transformă în animale sălbatice şi se-mprăştie care-ncotro Îi loveşte isteria, mai ales în organele genitale — Chiar şi animalele sălbatice, în comparaţie cu manechinele, sunt cât de cât previzibile, am plusat eu, iar Parisul nu e tocmai un loc paşnic prin care să bântuie Mă rog, sper că, în cel mai rău caz, vor apărea înainte de prezentarea lui Lombardi Simţeam o plăcere de-a dreptul perversă prezentând situaţia în cele mai negre culori, prefăcându-mă că puţin îmi păsa de ce se întâmpla cu cele de care eram răspunzătoare „Nepăsătoare” era cuvântul-cheie, cel de „însoţitoare” mă scotea din sărite — Oh, să le ia naiba! spuse el dezgustat, punând punct subiectului Vrei să mâncăm ceva împreună? — N-am nimic împotrivă Aici sau în altă parte? — Simt nevoia să ies din hotelul ăsta, ca să nu mă sufoc Hai să ne plimbăm puţin şi să luăm un sandviş, sau ceva de genul ăsta Poate că reuşim să vizităm puţin şi Luvrul Măcar să ne-alegem cu ceva folositor pe ziua de azi, mai spuse el înseninându-se la faţă — Perfect Chiar plănuisem s-o duc azi pe April la Luvru — Cred că am fost de douăzeci de ori la Paris şi nu l-am văzut niciodată… Mereu se ivea câte ceva — Mă duc să-mi iau haina şi ne întâlnim aici — Ia-ţi pantofi comozi, zise el bine dispus În timp ce urcam spre camera mea mă gândeam la galanteria plină de năduf a invitaţiei sale Prânzul cu mine reprezenta premiul de consolare pentru ziua lui irosită Habar n-aveam de ce acceptasem, în afară de faptul că nu aveam altceva mai bun de făcut Când să-mi iau haina din cameră, privirea mi-a căzut întâmplător pe imaginea mea din oglindă Oh, ce minciuni! Pe cine încercam eu să păcălesc? Eram încântată ca atunci când mă aflam pe băncile liceului şi la fel de nerăbdătoare ca la prima mea întâlnire de la petrecerea de sfârşit de an — Mă priveam îngrozită Groază amestecată cu încântare Încântare amestecată cu îndrăzneală Mă cam săturasem de rolul lui Frankie-supraveghetoarea-de-douăzeci-şi-şapte-de- ani, în care Justine se gândise să mă distribuie, slavă cerului, abia de câteva zile Dar să spunem lucrurilor pe nume: nu mă aprinsesem după nestăpânitul şi prost crescutul Mike Aaron din zilele noastre, ci trăiam amintirile puştoaicei de odinioară, care ar fi dat orice să se poată plimba prin Paris cu acel Mike Aaron de pe când ea avea paisprezece ani De asta puteam fi sigură Oh, las-o baltă! mi-am spus De câte ori are cineva şansa de a-şi putea îndeplini fanteziile, chiar dacă sunt unele vechi? Încearcă-ţi norocul! Mi-am pus repede puloverul de caşmir negru şi colan (îi de aceeaşi culoare, ambele de la Donna Karan, o combinaţie care mă făcea să par cât se putea de suplă Cam sobră, mi-am zis privindu-mă în oglindă Aproape prea suplă, dacă se poate spune aşa Trebuia să echilibrez tot negrul ăla, supraelastic şi clasic, cu coafura Şi, mulţumescu-ţi ţie, Doamne, abia ieri îmi spălasem părul Am desfăcut carapacele ţestoase care-mi susţineau cocul şi mi-am pieptănat părul cât am putut de iute, având în vedere desimea lui şi faptul că era ondulat de la cosiţe Oh, aşa mai zic şi eu! Poate că Justine avea dreptate vorbind despre părul meu, poate că neglijasem ceva cu care natura mă-nzestrase Până şi Martha Graham ar fi aprobat, felul în care arătam Era celebră pentru modul în care-şi folosea părul în timpul dansului, de parcă ar fi fost un al cincilea mădular Haina mea lungă din păr de cămilă, cu căptuşeala roşie, care se vedea dacă nu mă încheiam, cordonul atârnând, un batic din caşmir roşu în jurul gâtului, cu capetele atârnându-mi pe spate şi bocancii mei preferaţi, înalţi până la genunchi, impecabil lustruiţi şi cu tocuri joase, completară costumaţia Chiar dacă efectul final era de un dramatism intens, nimic nu sărea în ochi, în ciuda faptului că am pierdut încă vreo zece minute cu machiatul ochilor Arătam ca un pericol pe autostradă într-o zi superbă, deşi nu făcusem altceva decât să mă îmbrac cu gust, ca pentru o plimbare şi un sandviş Am ieşit din lift şi m-am îndreptat către Mike, cu un mers aţâţător, balansându-mi coapsele, ceva ce doar un profesor de dans, strălucit şi suspicios, ar fi putut observa Mike nu mă recunoscu — Eşti gata? l-am întrebat — Frankie? — Scuze c-a durat atât A sunat Gabrielle şi a trebuit să-i tom o grămadă de gogoşi — Frankie! — Ai uitat ceva? întrebai eu uitându-mă amuzată la el, ca o soră mai mare — Hî? făcu el cu o expresie de stupefacţie Fără-ndoială că bărbaţii sunt nişte biete necuvântătoare, care se exprimă nearticulat — Te-am întrebat dacă ai uitat ceva, am spus eu răbdătoare, în timp ce mi-am scos mănuşile şi am început să mi le trag de pe fiecare deget în parte, mai tacticoasă decât Marlene Dietrich în cel mai bun film al său — Nu Eu… nu contează În timp ce ieşeam împreună din hotel, eram aproape sigură că scăpasem, o dată pentru totdeauna, de eticheta de” însoţitoare” Chiar dacă alegi un nume de batjocură pentru un căţeluş, fiecare are şi zilele sale bune, iar azi era ziua mea — Încotro? întrebă Mike ezitând — Hai s-o luăm în jos, pe Rue Byard, către râu, sugerai eu E o scurtătură, iar eu am chef să mă plimb pe malurile Senei — Se pare că cunoşti binişor Parisul — Veneam adesea aici cu primul meu soţ, minţii eu făcând pe grozava şi abordând un mers ţanţoş, lucru deloc uşor când un vals îţi răsună în urechi Aţi văzut vreodată pe cineva care să păşească în măsura muzicală de trei sferturi? Pare imposibil, dar Parisul mă făcea să valsez să ţină oare de filosofia Zen? — Primul tău soţ? întrebă el curios E cineva cunoscut? — Slim Kelly — Redactorul de sport? întrebă el mirat şi impresionat Oare de ce reacţionează bărbaţii în felul ăsta? Unui afemeiat se conferă un anume statut? îşi dădeau ei seama ce grosolănie trăda comportamentul lor? Dac-aş fi fost măritată cu Ted Koppel nu mi-ar fi arătat mai mult respect, decât o făceau pentru jigodia aia fluşturatică de Slim, legenda vie, aşa după cum rareori pierdea ocazia ca să mi-o amintească — Î-hî — Dacă Slim Kelly a fost primul tău soţ, al doilea cine-a fort?, — Încă nu l-am cunoscut Dar, cum am divorţat abia de vreun an, se înţelege de la sine că va urma şi un al doilea — Şi un al treilea? — Vom vedea, i-am aruncat eu peste umăr în timp ce păşeam grăbită pe Cours Albert Premier, către Place de la Concorde — Iisuse, Frankie, chiar trebuie să alergi? se plânse Mike — Parcă tu spuneai că te sufoci în hotel M-am gândit că ai nevoie de o mică plimbare ca să te aeriseşti — N-am spus însă că vreau să trec în fuga mare pe lângă cele mai atrăgătoare privelişti din lume — Cum vrei, i-am spus eu micşorând ritmul şi am continuat: Cred că nu prea mai eşti în formă Mă privi, mai degrabă începu să-mi arunce o privire, dar combinaţia dintre păr şi grimasa mea de superioritate – am uitat să vă spun că am nişte dinţi fantastici, egalaţi numai de perfecţiunea picioarelor mele – îi tăie elanul — Nu te lua de mine, asta a fost tot ce putu rosti Am continuat să ne plimbăm în amonte, privind apele Senei peste cheiul de piatră, cum se scurg vijelioase şi învolburate în matca lor Peste râu se putea zări una dintre cele mai fantastice privelişti pariziene, dominată de Turnul Eiffel Treceam pe lângă clădirile clasice, una mai frumoasă ca cealaltă, colorate în diverse nuanţe de gri învechit de vreme, profilate pe cerul liber, aşa cum nu mai văzusem în niciun alt oraş Mă simţeam la fel de lipsită de griji ca atunci când mă plimb pe trotuarele din Coney Island, singura deosebire constituind-o arhitectura care domina panorama, în locul nisipului alb şi oceanului Nu era nicio constrângere atâta vreme cât nu trebuia să aleg între ele, mi-am zis eu în timp ce-mi continuam plimbarea prin acele locuri superbe — Încă nu ţi s-a făcut foame? întrebă Mike M-am oprit şi am privit înjur Peste drum se afla piaţa de păsări, iar în faţă se vedea Ile de la Cite cu turnurile gemene ale catedralei Notre-Dame Reuşisem, fără să ne dăm seama, să trecem pe lângă Luvru, ceea ce echivala cu a nu fi observat Pentagonul — Aş putea înghiţi ceva, acum că ai adus vorba Ciudat, ultimul lucru la care mă gândesc în Paris e mâncarea — Am observat O să ajungi la fel de slăbănoagă ca feţele — Şi, mă rog, care ar fi problema? — O să-ţi spun care-i problema, dacă te opreşti din alergare E un local chiar peste drum şi o să mergem acolo — Cum spui tu… uriaşule — Ai grijă! — Eşti cam sensibil, nu crezi? — Doar înfometat Am găsit o masă pe terasa unui mic restaurant numit Le Bistroquet Am studiat meniul copios „ca de sărbătoare câmpenească — Pe aici nu prea au auzit de sandvişuri, am spus eu — Asta a fost doar o figură de stil — La fel cum a fost şi „consistentă”? întrebai eu în timp ce studiam meniul — Ştiam eu! De-aia eşti mereu cu capsa pusă, nu-i aşa? Haide, Frankie, recunoaşte că nu m-ai iertat niciodată pentru că te-am făcut „consistentă” Frankie, am vrut să-ţi fac un compliment! — Poate-n mintea ta, aerianule — Consistentă – voluptuoasă, delicioasă, plăcută la atingere, una de care să te agăți într-o noapte rece şi furtunoasă, sexy, atractivă, pentru numele lui Dumnezeu Atractivă sexual! — Nu mai zbiera — Tocmai ţi-am spus să ai grijă să nu ajungi o slăbănoagă, nu? zise el izbind cu pumnul în masă Am vorbit serios, fir-ar să fie! Am fost odată căsătorit cu o manechină Pe nimeni nu cădeau hainele mai bine decât pe ea, însă, Iisuse, nu puteam s-o strâng în braţe din cauza coatelor ei ascuţite Oasele bazinului erau ca două săbii, pelvisul îţi putea provoca răni serioase în locuri sensibile, iar sânii nu-ţi ofereau pic de plăcere — Asta înainte de a-şi implanta silicon — Şi atunci, de ce te-ai căsătorit cu ea? — Să mă ia naiba dacă ştiu La pat era ca un par, abia de mă excitam Fiind foarte tânăr pe atunci am crezut că o să meargă — Da, da, cum să nu Pun pariu că şi a doua ta nevastă a fost tot un manechin Voi, fotografii, – nu vă-nvăţaţi minte niciodată — Nu m-am recăsătorit — Bravo ţie, i-am zis fără să simt pic de milă pentru el — Deci, vrei să treci peste faptul că te-am făcut… Consistentă? — Îmi aduci aminte de Slim Kelly El numea pizza „plăcintă-cobai” şi-mi spunea să nu mă supăr, pentru că în copilăria lui plăcinta-cobai era denumirea prescurtată a celei mai gustoase mâncări din lume Nu putea înţelege că eu nu eram de acord cu expresia, din principiu — Promit că n-o să mai folosesc niciodată expresia „consistentă” Dacă… — Dacă ce? — Dacă nu mai spui nici tu „aerian” — Oh, Mike, îmi pare rău! Nu mi-am dat seama că te deranjează E o poveste veche, la urma urmei Doamne-fereşte, n-am vrut să fiu lipsită de tact — Uite ce e, Frankie, spuse el arătându-şi dinţii, există câte-o aruncare ratată în viaţa oricărui jucător Bill Bradley spunea că cel mai greu i-a fost să uite că a ratat ultima aruncare în finala Eastem Conference din anul o mie nouă sute şaptezeci şi unu, întrucât, douăzeci de ani după aia, toţi taximetriştii i-o aminteau Iar Bill Bradley e ditamai senatorul Statelor Unite acum!, — Încerci să mă convingi că nimeni nu-i perfect? am întrebat eu mirată — Eşti într-adevăr o ticăloasă interesantă, nu-i aşa? — Mă întrebam dacă o să reuşeşti să-ţi dai vreodată seama de asta Cu nasul meu, cu tot — Ei, rahat! — Bine, te iert, am spus eu repede, fără să-mi pot stăpâni râsul la vederea expresiei întipărite pe faţa lui Nu sunt dispusă să mai ascult încă un rând de scuze şi încă o explicaţie despre cât de aristocratic arată nasul meu Să ştii că am fost îndrăgostită dintotdeauna de nasul meu şi i-am apreciat distincţia naturală Ai priceput, Mike? — Uneori debitez numai tâmpenii, murmură el — Frumos spus, elegant Acum, putem comanda? Se creează un moment foarte nostim atunci când doi oameni cu un trecut comun, în care s-au tot împuns unul pe celălalt, se hotărăsc să facă un armistiţiu E un moment ciudat, de tăcere, când fiecare din cei doi se întreabă despre ce vor discuta de acum încolo, după ce-au renunţat la ostilitatea care întreţinea relaţia Ne-am adâncit amândoi în examinarea meniurilor, prefăcându-ne că ne este dificil să alegem ceva din numeroasele feluri de mâncare, calculând potenţialul bucătăriei de la Bistroquet de parcă eram doi experţi culinari — Ţi-a venit vreo idee? întrebă Mike în cele din urmă — Ce părere ai de ostropel? — Care ostropel? — Tocmai asta-i problema, că au trei feluri — Mai bine iau o friptură cu cartofi prăjiţi, aşa nu pot da greş — Şi pentru mine la fel, dar fără cartofi — Doar o friptură? — Cu nişte… mazăre? — Aşa să fie, zise el, şi comandă mâncarea în franceza aproximativă pe care amândoi o învăţasem la Lincoln — Vin? întrebă el — Da, te rog, un pahar de vin roşu, i-am răspuns eu; nu obişnuiam să beau la masa de prânz, dar, de ce să n-o fac, Fir-ar să fie După ce ospătarul ne umplu paharele, Mike îl ridică pe al său — În cinstea jocului de-a agăţatul, spuse el arătând spre strada aglomerată Dacă vrei să te-apuci de aşa ceva, ăsta-i locul potrivit — Asta cam aşa-i, i-am dat eu dreptate — Te-ai îmbrăcat vreodată ca astea de pe stradă? mă întrebă el după ce ciocnirăm — O singură dată, dar i-am spus mamei dinainte, ca să nu-şi facă griji dacă sună de la şcoală să-ntrebe ce-am păţit — Cred că ai fost o puştoaică nesăbuită şi rebelă — Mda, făcui eu amuzată de idee în viaţa viitoare o să fiu Madonna În viaţa asta am fost doar o pisicuţă, o pisicuţă de treabă, cuminte, care a studiat dansul modern — Şi, ce s-a întâmplat? Cum de nu mai dansezi? — În anul al treilea la Juilliard am avut un accident zdravăn care mi-a distrus genunchii Poţi dansa şi cu tălpile însângerate, dar nu cu genunchii terminaţi — La fel ca la baschet Când s-au dus, eşti terminat — De asta n-ai ajuns jucător profesionist? — Doamne, ce dulce eşti! — Nu, vorbesc serios, nu-ncercam să-ţi fac un compliment — Ştiu, tocmai de asta eşti dulce Ascultă, Frankie, îmi pare rău că te dezamăgesc, dar n-am fost decât o vedetă de liceu, atâta tot Există cel puţin un sfert de milion de jucători de liceu la fel de buni ca mine Din aceştia, vreo cincizeci de mii ajung să joace baschet şi în facultate Apoi, din cei cincizeci de mii, numai cincizeci ajung anual în „loteria” NBA Cincizeci de boboci, asta-i tot ce aleg echipele de profesionişti dintr-un sfert de milion de vedete de liceu, iar despre jumătate din ei nu vei auzi niciodată Cam aşa stă treaba, e al naibii de greu — E cam la fel de dur ca şansele de a ajunge top model — Nu m-am gândit niciodată — Crezi că acum le vei respecta mai mult? — Cred că aşa ar trebui, deşi performanţele atletice ieşite din comun par mai pline de… semnificaţie… decât acelea realizate în faţa obiectivului aparatului de fotografiat — Uită semnificaţia şi gândeşte-te doar la voinţa necesară pentru a ajunge în vârf — Cred că ai dreptate Am trăit cu impresia că manechinele n-au trebuit niciodată să muncească din greu pentru asta — Mike, nu-i cinstit Top modelele trăiesc într-o acerbă competiţie profesională, pentru care, recunosc, sunt lăudate prea mult, iertate prea mult şi plătite şi mai mult Totuşi ele îşi aduc o contribuţie esenţială la o industrie enormă, pe care-o transformă într-un spectacol deosebit de atrăgător Când totul se termină pentru ele, şi asta se întâmplă foarte repede, dacă n-au apucat să-şi investească banii cu chibzuinţă, rămân doar cu nişte albume de fotografii La fel ca jucătorii de baschet Gândeşte-te la Claudia Schiffer ca la echivalentul feminin al lui Shaquille O’Neal — Văleu! Mă bucur că Bill Bradley a reuşit în politică — Şi eu — Vrei puţină brânză sau ceva dulce? — Nu, mulţumesc Aş vrea să mai hoinăresc câteva ore înainte ca soarele să apună Asta am şi făcut, mergând de-a lungul râului care, cu cele paisprezece poduri principale care-l traversează, va rămâne cel mai frumos loc pentru plimbare din oraşul vechi de două mii de ani De câte ori eram tentaţi să o luăm pe o străduţă perpendiculară, Serta ne chema înapoi, exercitându-şi acea fascinaţie irezistibilă nu numai asupra turiştilor, ci şi acelor care-au trăit aici de când se ştiu N-am cumpărat nimic, în afară de două ceşti de cafea, n-am intrat în nicio clădire istorică şi în nicio galerie, n-am scotocit prin rafturile cu cărţi aflate în aer liber şi nu ne-am uitat la nimic important, cu excepţia vitrinei magazinului cu mâncare pentru păsări Am spus amândoi o mulţime de aiureli, uneori nu chiar aiureli şi, când s-a lăsat seara, am simţit că aproape ne împrietenisem — S-a făcut rece, spuse Mike Hai să luăm un taxi, să ne întoarcem la hotel şi să bem ceva Poate că te aşteaptă vreun mesaj de la biroul de persoane dispărute — S-a terminat cu hoinăreala, am suspinat eu A fost o zi minunată — Una dintre cele mai minunate Am avut impresia că a suspinat şi el, dar puteam să mă-nşel — ceea ce m-ar mira Am păşit prin uşile rotative în holul luminos de la Relais Piaza, plin de obişnuita adunătură elegantă, şi le-am văzut pe Tinker, April, Jordan şi Maude, aşezate la o măsuţă din faţa barului — Ei bine, aţi apărut şi voi! strigă April acuzatoare — Era şi timpul să apari, pufni Maude către Mike — Şi, mă rog, pe unde-aţi fost voi doi? întrebă Jordan indignată — Frankie, ce păr minunat ai! chelălăi Tinker, în stilul ei natural Privirile ni se întâlniră şi Mike spuse:” — Am fost la Luvru, evident — Şi nu v-am văzut pe niciuna pe-acolo, am adăugat eu severă Da, cred că devenisem, într-adevăr, prieteni 14 Justine inspiră profund şi se opri o clipă pentru a asculta, în faţa uşii închise a agenţiei Loring Model Management Dinăuntru se auzea zarva inconfundabilă a unui grup numeros de manechine, o bolboroseală de înaltă tonalitate, punctată de ţipete semiscandalizate şi chicoteli răutăcioase Nu putea să apară în faţa lor în halul ăsta, îşi spuse ea panicată, căutând în buzunarul hainei căciuliţa tricotată Deşi în hol era cald, îşi îndesă căciuliţa pe cap în aşa fel încât să i se vadă doar ochii, îşi strânse apoi părul în jurul obrajilor, ridică gulerul hainei şi îşi înfăşură faţa cu fularul alb, lăsându-şi afară doar vârful nasului Deghizată în felul ăsta şi aproape imposibil de distins! pe fundalul pereţilor albi ai holului, se furiş a în sala de primire, înaintând, tiptil, spre adăpostul oferit de propriul birou Răsuflă, uşurată de îndată ce se văzu în siguranţă, şi încuie uşa biroului în urma ei Ştia cum arată Buzele umflate şi roşii, obrajii şi bărbia arse de vânt, cearcăne de nesomn, păr uscat cu prosopul, deoarece Aiden nu avea feon Arăta tăvălită rău de tot, dar se simţea al naibii de bine Ei doi nu mai încercaseră să vadă meciul cu Knicks, nu schimbaseră cearşafurile, nici măcar nu strânseseră patul; abia de făcuseră câte-o scurtă pauză de masă, iar ea ajunsese să urască şi rarele duşuri pe care reuşeau să le facă împreună, pentru că săpunul strica parfumul natural al lui Aiden Încetează imediat, se certă Justine singură, în timp ce încerca să repare dezastrul cu ajutorul trusei cosmetice pe care o avea în sertar Eforturi zadarnice Scoase una din sticlele de şampanie pe care le ţinea în bar, ia rece, pentru ocazii deosebite şi rulă sticla peste obrajii aprinşi, conştientă că numai o noapte de somn, singură, în propriul ei pat, ar putea să-i asigure cât de cât refacerea Dar ea nu voia să doarmă singură în patul ei Potoleşte-te! Justine îşi sună secretara — Phyllis, bună dimineaţa — Oh! Nici nu te-am văzut, Justine Vin imediat — Nu, stai acolo, pe poziţii Strecoară-mi pe sub uşă fax-urile de la Frankie — Nu există niciunul, Justine Am controlat — Nu se poate! — Nici eu nu înţeleg Sunt plecate de patru zile Am sunat şi la Telefoane, să mă interesez dacă e vreo problemă Vrei s-o sun la hotel? — Nu, încă nu Îţi spun eu când e cazul S-a mai întâmplat ceva deosebit? — Iar a sunat Dart Benedict, să te invite la prânz — Nu-l băga în seamă Ascultă, Phyllis, dacă nu intervine vreo urgenţă, notează-mi doar mesajele Am o mulţime de treabă şi, cum tot nu arde nimic, vreau să mă ocup de ale mele Justine se întreba cum ar putea să-i explice lui Phyllis ce se întâmplase Colanţii roz şi un pulover cu Giganţii nu făceau parte din costumaţia ei de şefă Trebuia să dea o fugă până acasă, ca să se schimbe — E-n ordine, Justine Oraşul începea să-şi revină după viscol, dar majoritatea străzilor erau încă impracticabile În ciuda acestui fapt, zumzăiala de afară era suficient de puternică pentru ca să-şi dea seama că toate fetele care nu-şi încasaseră banii vineri reuşiseră să ajungă şi să ia cu asalt biroul contabilei, înarmate cu actele care dovedeau câte ore lucraseră, la ce firmă şi cu ce procent Acesta era ritualul fiecărei după-amieze de vineri şi dura, de obicei, mai multe ore Vinerea trecută, majoritatea fetelor plecaseră direct acasă, încercând să scape de furtună, iar azi era zi de pauză, întrucât studiourile fotografilor abia începeau să-şi revină la normal La dracu’! Asta era, ca să folosească o expresie de-a lui Frankie, un târg mizerabil Una din regulile de bază în afacerile unei agenţii consta în aceea că, cu cât era mai de succes, cu atât fetele aveau angajamente mai multe şi mai bine plătite, iar dezvoltarea ei te obliga să apelezi la şi mai multe credite Deja se-ntinsese mai mult decât o ţinea plapuma Ea nu avea linişte gândindu-se la creditul luat, îşi zise Justine se purta frumos cu el, îl trata ca pe un copil născut prematur, singurul urmaş la tron; avea grijă să-i fie mereu cald, să nu se-mbolnăvească şi-l hrănea regulat Loring Model Management, la fel ca multe alte agenţii, îşi plătea fetele săptămânal, deşi încasa banii de la clienţi cu mare întârziere O dată la trei luni se strângea o notă uriaşă pe care trebuia s-o achite, iar în ultima vreme clienţii începuseră să întârzie plăţile cât mai mult cu putinţă, să tragă de timp mult mai mult decât atunci când îşi deschisese firma Era un motiv serios de îngrijorare, dar putea să alunge gândurile astea azi: Pe de altă parte, îşi spuse Justine în timp ce se apropia de fereastră, faptul că fetele reuşiseră să vină în ciuda nămeţilor de afară, ca nişte câini Husky în drum către Pol, era un semn îmbucurător în ceea ce privea sănătatea lor fizică şi psihică Trebuie să începi să-ţi faci griji pentru un manechin atunci când nu se prezintă să-şi ridice cecul Anumite fete, care deveniseră pe jumătate – sau chiar mai mult – o problemă, ziua de salariu era singurul reper fix din săptămână, o săptămână plină de zăpăceală; încântare, atenţie, linguşeală, bârfa, sex şi droguri Dacă mai aveau cât de cât ceva în cap, înlocuiau drogurile cu băutura Dar când o fată uita de ziua de plată, trebuia să-ţi faci probleme deoarece asta era de o sută de ori mai periculos decât douăzeci de mahmureli, o creştere serioasă în greutate, refuzuri inexplicabile de a merge unde era trimisă să pozeze, angajamente anulate în ultima clipă, bocitul pe platou ori chiar un ochi vânăt sau un dinte spart Neprezentarea în ziua de plată însemna, în general, cocaină Sau, în ultimul an, heroină Şi ea nu putea face aproape nimic în astfel de cazuri, îşi zise Justine, simţind o furie şi o frustrare cumplite, nedomolite de vreme Toate articolele citite care relatau tragediile petrecute nu puteau să ferească o fată de a-şi găsi un amant sadic, care s-o chinuiască, tot aşa cum n-o puteau opri nici să consume droguri, atunci când acesta-i era destinul Oare de ce o bântuiau gândurile astea negre în dimineaţa care urma, probabil, celui mai minunat week-end din viaţa ei? Poate că era doar o criză declanşată de prea multă fericire, un fel de răzbunare a hormonilor Acum, aflată în siguranţă în biroul ei, în loc să retrăiască amintirile ultimelor zile, se lăsa cuprinsă de tristeţe Justine ajunse la concluzia că ceva lipsea, nu ştia ce anume, dar care era legat de Frankie Se simţea mai mult furioasă decât îngrijorată Să fie de vină faptul că nu primise veşti de la ea sau mai degrabă absenţa ei fizică’” Biroul nu mai era acelaşi în lipsa exuberanţei lui Frankie pe care meseria o entuziasma În ciuda oricăror aparenţe, Frankie vedea în fiecare nouă fată o provocare plină de farmec, ur Potenţial bogat, o poveste cu Cenuşăreasa, o ocazie fantastică pentru o fată care nu realiza încă de ce posibilităţi dispune Dar Frankie făcea treaba asta abia de şapte ani, În timp ce ea adunase şaptesprezece în această meserie, opt ca manechin şi nouă ca şefă a Loring Model Management Frankie nu văzuse încă atâtea fete care s-au autodistrus Să se fi săturat de meseria asta, să fi ajuns la capătul puterilor, se întreba Justine Ăsta să fie motivul pentru care de câte ori angaja o adolescentă promiţătoare, simţea o strângere de inimă, întrebându-se unde va fi fata aceea peste zece ani? Saturaţia să fie motivul pentru care abia mai găsea puterea de a se uita peste paginile din revistele de modă, cu înnebunitoarele lor inversări de poziţii: un sezon puneau accent pe vampa cu buze palide şi ochi mari, următorul pe atleta blondă de tip german, urmată rapid de exploziva şi strălucitoarea brunetă, umbrită, la rându-i, de pistruiata Miss America Demenţii editori, în încercarea lor disperată de a capta atenţia publicului, insistau acum că noul look, unicul look, ar fi o nouă versiune de vampă, de data asta cu buze roşii, cu părul în dezordine şi cu ochi obosiţi Care femeie în toate minţile ar fi în stare să plătească bani grei, lună de lună, doar pentru a i se arunca în faţă cât de departe se află de un ridicol, prefăcut şi imposibil ideal, aflat într-o continuă schimbare? Ce gen de nebunie colectivă le permitea aceloraşi editori să publice porcăriile alea amăgitoare, pentru a se vinde cosmetice şi haine? Fenomenul nu e specific american, căci există vreo treizeci de astfel de reviste publicate de „sensibilii” francezi N-ar fi o idee minunată să întoarcă spatele întregii aiureli şi să uite totul? se întreba Justine N-ar fi o adevărată binecuvântare să nu mai trebuiască să-şi petreacă nici măcar o oră analizând şansele unui nou talent? N-ar trebui să arunce la gunoi toate revistele alea nenorocite de modă – fără să le privească măcar copertele, ca să nu rişte să fie ademenită să-şi facă bagajele şi să se mute în Noua Zeelandă, şi să trăiască ca în anii cincizeci? Nu-şi va mai cumpăra haine noi, niciodată Avea mai multe decât ar putea purta o viaţă-ntreagă în arhipelagul Auckland din Noua Zeelandă Unicul machiaj i-ar fi bronzul solar şi „strugurel” pentru buze Nu s-ar mai uita nici măcar la emisiunea Elsei Klensch de pe CNN, îşi zise Justine Ar vinde agenţia şi şi-ar depune banii într-o bancă serioasă şi demodată din Noua Zeelandă, şi s-ar retrage într-o zonă cu o iarbă minunată şi va Va Creşte pi… Justine se trânti pe canapea, clătinând din cap la adresa fanteziilor sale ridicole Văzuse odată la televizor cum se tund oile, iar ideea o distrase la fel de puţin ca pe biata oaie O fi ea acum într-o dispoziţie ciudată, dar Noua Zeelandă nu făcea parte din planurile ei de viitor Să fie de vină Aiden? Faptul că întreaga lume, vreme de aproape trei zile, se redusese la un bărbat şi o pisică, izolaţi într-o oază de tihnă şi pasionale descoperiri? Abia reuşise, fizic vorbind, să plece din apartament în acea dimineaţă Aiden o trăsese din pat… numai pentru că el trebuia să plece să-i repare ei coşul Nu putea să mai amâne? Aiden – Justine îşi dădea seama că mintea i se îndrepta mereu către week-end-ul ce trecuse, încercând să-l aşeze pe o listă cu posibili vinovaţi, când, de fapt, acesta era departe de ceea ce-o rodea pe ea Indiferent de ce va însemna Aiden pentru ea, sau de ceea ce deja însemna – nu era capabilă să analizeze asta acum Aiden nu reprezenta genul de problemă care s-o determine să-şi cumpere un bilet de avion către Auckland Munca din agenţie să fie cauza stării ei de-acum? Week-end-ul, care o scosese complet din preocupările ei zilnice, să-i fi dezvăluit aspectele murdare pe care multă lume le considera ca fiind definitorii pentru o astfel de agenţie? Uneori avea impresia că nimeni n-o considera ca pe o protectoare a talentelor, capabilă să le reprezinte interesele şi să le îndrume pe fete în viaţă Totdeauna vor exista acele afirmaţii, pline de subînţelesuri, de genul „da, dar ce mai trebuie să facă fetele astea pentru a ajunge în vârf?” Justine îşi strânse buzele iritată Ea conducea cât se poate de corect agenţia, atât cât era posibil pentru o afacere care se baza pe închiriatul manechinelor Bine că era şi ea femeie şi sexualitatea nu intrase niciodată în calculul şanselor unei fete Aproape toate abuzurile din industria fotomodelelor se datorau bărbaţilor care conduceau agenţiile Poate că niciun bărbat heterosexual nu ar trebui lăsat să deţină atâta putere asupra femeilor Da, mustăci ea, ar trebui să existe o lege care să le interzică bărbaţilor să conducă agenţii Nu exista însă nicio lege care să interzică femeilor frumoase să-şi vândă imaginea Şi niciuna care să interzică firmelor să se folosească de acele imagini care atrag clienţii să le cumpere produsele? Imaginaţi-vă pagini întregi de reclame fără fotografii , fără o ilustraţie cu o versiune modernă a lui Charles Dana Gibson? Stilul de viaţă american s-ar poticni dintr-o dată Industriile publicitară, tipografică, de modă şi cosmetică ar trebui să-şi închidă porţile din lipsă de piaţă de desfacere Nu, hotărî Justine, o dată ce se angrenase în această afacere, nu mai putea da înapoi, trebuia să se ocupe de toate astea şi s-o facă pe cât putea mai bine şi mai corect Acum nu-şi mai permitea nimeni să acuze, aşa cum se întâmpla, cu ani în urmă, faptul că top modelele fac reclamă la lenjeria intimă Ea ar putea să stabilească nişte reguli pe care fetele să i le încalce, spre a denunţa apoi abuzul unui sistem în care supermanechinele aveau voie să pozeze, goale-puşcă, dacă: banii erau suficienţi sau dacă fotograful era de profesie Justine apăsă butonul interfonului pentru a-şi chema secretara — Phyllis, eşti sigură că nu-i niciun fax de la Frankie? — Tocmai am controlat Încă n-a sosit nimic — Mulţumesc, mai verifică din când în când — Vrei să-ţi fac legătura cu cei care te-au căutat? Dart Benedict a sunat iarăşi — Nu, te anunţ eu când Deci, aşa vrei să te răzbuni, Miss Severino? Asta-i maniera ta de a mi-o plăti? Pedeapsa pentru că nu m-am încumetat să merg la Paris? Să nu-mi transmiţi tu niciun fax de când ai sosit acolo? Simplul fapt că n-am vrut să merg nu-ţi justifică tăcerea Ca să nu mai vorbim de hainele de mii de dolari de la Donna Karan, puştoaică nerecunoscătoare ce eşti, cu toaletele tale oribile, cu aroganţa şi cu kilogramele tale în plus! Furia luă locul deprimării şi Justine începu să se foiască precum un leu în cuşcă Frankie nu-şi dădea seama că ea voia să ştie cum mergeau treburile acolo? Era posibilă o asemenea desconsiderare a sentimentelor sale? Avea trei fete la Paris, pentru numele lui Dumnezeu Ce făceau ele? Dăduseră peste vreunul dintre tipii rău intenţionaţi care bântuiau prin preajma manechinelor? Cum le primise Lombardi? Camerele erau bune? Ar fi trebuit să aibă nişte veşti până acum Cât de cât ! Dispăruse avionul lor în Triunghiul Bermudelor? Plină de draci, Justine mâzgăli pe o foaie gălbuie: Ce se întâmplă? Cum vă simţiţi? Ce faceţi şi pe unde umblaţi? Dă-mi de ştire imediat ce primeşti mesajul Justine — Phyllis, vino-ncoace să-ţi dau un fax pentru Frankie — O să-l bat imediat la maşină, spuse secretara luând biletul — Nu-i nevoie, trimite-l aşa cum e Ah, ştia ea bine ce pune la cale ticăloasa de Frankie Pentru că nu-i dăduse detalii despre povestea cu Necker, Frankie încerca s-o ţină-n ceaţă lipsind-o de informaţii şi făcând-o să recunoască faptul că, la urma urmei, era normal să fie puţin curioasă… Oare cât o fi ceasul la Paris acum? Oricum, era seară, calculă ea în gând Ar trebui să fie în hotel… un telefon n-ar costa prea mult… Justine se pierdu apoi într-un monolog interior despre ce urma să-i spună lui Frankie dacă s-ar hotărî s-o facă prin telefon şi nu prin fax, care îţi asigură viteza, dar îţi disimulează adevăratele sentimente Phyllis se întoarse , — Cred că ţi-a răspuns imediat Abia au trecut câteva minute de la mesajul tău Mi-a fost înmânat chiar în clipa asta elocventul tău mesaj Credeam că ai uitat de noi în timp ce te distrezi de minune cu „prietenii” tăi Dacă tot ai întrebat, află că toată lumea-i sănătoasă, camerele de hotel sunt perfecte, fetele sunt ocupate şi fericite şi încă nu a apărut nicio problemă deosebită Ca răspuns la întrebarea la legată de activităţile mele, te anunţ că mă aflu în apartament şi-mi dau cu balsam pe păr, treabă ce-mi va ocupa încă vreo două ore de-aici încolo Sună-mă dacă vrei alte detalii Frankie Intolerabil! „încă nu a apărut nicio problemă mai deosebită"! Asta însemna că sunt probleme, oricum ai întoarce-o! Justine mototoli mesajul şi-l azvârli furioasă Era normal să fie probleme Trimite trei fete lipsite de experienţă la Paris şi nu te poţi aştepta decât la probleme Dar de ce nu scrisese Frankie niciun cuvinţel despre Necker, când ştia al naibii de bine – doar nu era proastă — Că dintre toate informaţiile pe care le aştepta, Necker era nerostita şi de nerostit problemă de importanţă majoră Faptul că refuzase, aşa cum se cuvenea, să fie supusă oricăror presiuni şi reuşise să găsească o cale pentru a-l ţine la distanţă, nu însemna că nu voia să ştie… de exemplu, cum reacţionase el când aflase că ea nu vine; sau ce gândea Frankie despre el, despre ce vorbiseră… mă rog, tot felul de detalii interesante şi pe care Frankie, abuzând de puterea conferită şi făcând pe discreta, le evitase intenţionat Nu avea de gând să sune la Paris Trebuia să-şi păstreze demnitatea Oare prietenii n-ar trebui să ştie cum să procedeze pentru a nu-ţi ştirbi demnitatea? se întrebă Justine, simţindu-se mizerabil Acum, când aflase de unde se trăgea starea proastă din acea dimineaţă, începu să se simtă şi mai deprimată Crezuse că n-o va interesa atât de mult reacţia lui Necker şi că n-o să-i pese ce gândea Frankie despre el Şi unii vorbeau despre autocunoaştere ca mijloc de vindecare Două ore mai târziu, când aproape toată lumea se afla în pauza de prânz, Justine plecă de la birou la fel de neobservată pe cât venise Un taxi o lăsă la capătul străzii şi de acolo înotă către casă prin nămeții care-i ajungeau până la brâu Înăuntru era la fel de frig ca întotdeauna, dar se auzea zgomotul încurajator făcut de oamenii care munceau din greu la subsol — Mademoiselle Loring? — Da? zise Justine surprinsă la vederea unui om care aştepta în hol, îmbrăcat într-o uniformă închisă la culoare, şi care avea un vag aspect oficial Acesta-i întinse un suport de care erau prinse mai multe hârtii — Dacă sunteţi amabilă, mademoiselle, semnaţi fiecare foaie în parte, ca să confirmaţi primirea în bune condiţiuni a coletului, spuse el politicos — Despre ce-i vorba? întrebă ea zăpăcită, căutându-l din priviri pe Aiden — O livrare de la Kraemer, spuse el indicându-i zâmbitor un colet înalt şi voluminos aflat în faţa uşii de intrare — Eu n-am comandat nimic de la Kraemer ăsta, spuse Justine pierzându-şi răbdarea Luaţi-l de aici… vă rog, pur şi simplu luaţi-l — Imposibil, mademoiselle Am primit indicaţii precise: să-l predau domnişoarei Loring, în persoană — Oh, ce naiba, n-am timp să stau aici şi să mă cert… bine, lăsaţi-l… Făcu Justine distrată, în timp ce încerca să descopere vocea lui Aiden printre cele care se auzeau în beci Citi în grabă foile şi le semnă indescifrabil Nu pierdu vremea cu cercetarea lăzii – era probabil vreo şmecherie de-a lui Frankie Dacă avea noroc, conţinea toate imposibilele haine vechi ale lui Frankie, şi în cazul ăsta lada se va duce, aşa cum era, la colecta de haine vechi, ’ dacă or fi şi ăia dispuşi să ia aşa ceva Justine se precipită către scara care ducea în beci — Aiden e acolo? strigă ea — E la etajul al doilea, îi răspunse o voce Urcă în fugă scările şi se opri brusc; Aiden fredona în timp ce ciocănea într-o ţeavă din baie Nu ştia ce să-i spună, constată Justine într-un acces de sfioşenie Dimineaţa petrecută la birou părea că aşezase o mare distanţă între clipele în care ea se dăduse jos din patul lui în acea dimineaţă, şi momentul de faţă Justine se răsuci brusc pe călcâie, se duse în dormitor, se aşeză la măsuţa de toaletă şi-şi scoase căciuliţa Luă o perie şi începu să se pieptene cu gesturi automate; inima îi bătea nebuneşte şi nu îndrăznea să se privească în oglindă Vocea melodioasă din baie amuţi, auzi paşi care se apropiau din spate, dar ea continua să se pieptene — Ce ciufuleală, spuse Aiden luându-i uşurel peria din mână şi dându-i la o parte părul de pe faţă Singura soluţie ar fi să-l tăiem cât mai scurt E vina mea, n-am uscător de păr, aşa că te voi tunde eu, mă pricep la asta Nu te costă nimic în plus — Zăpăcitule, izbucni ea în râs, lăsându-se pe spate în braţele lui — Crezi că suporţi un sărut? Buzele tale par puţin cam… zdrobite Mi-a fost un dor cumplit, m-am gândit toată dimineaţa numai la tine, aşa că dă-mi voie să-ţi arăt cât de uşor pot să te-ating cu buzele… — Ştiu şi eu? se plânse Justine Mă doare şi când merg… — Ah, în cazul ăsta există un singur leac, mai rosti el ridicând-o în braţe şi purtând-o către pat, în timp ce abia îi atingea buzele, cu limba — Aiden! strigă ea zbătându-se Aiden, pentru numele lui Dumnezeu… — Da, iubita mea? — Încuie uşa! — Am încuiat-o Să înţeleg că te simţi un pic mai bine? întrebă el zâmbind, în timp ce se străduia să-i dea jos haina şi s-o învelească cu păturile — Dacă vrei doar să mă stârneşti o să… începu ea să-l ameninţe, deschizând braţele — Eu nu sunt unul dintr-ăia, eu nu te amăgesc, iubita mea, am vrut doar să mă asigur că sunt binevenit Deci, să vedem… vrei s-o luăm încetişor şi pe-ndelete… foarte, foarte încetişor şi foarte, foarte pe-ndelete… sau ai chef de una scurtă? întrebă el în timp ce-i ridică puloverul doar atât cât să i se vadă sfârcurile Sau vrei să dai cu banul? continuă el în timp ce-i scotea bocancii îmblăniţi şi colanţii rozalii; se dezbrăcă şi el, fără să-i pese de frigul din cameră — Oh… oh… Era imposibil, gândi Justine, având în vedere week-end-ul care abia se terminase, dar o cuprinse o dorinţă care nu suferea amânare, disperată – va ajunge la orgasm numai uitându-se la corpul lui Aiden se băgă sub pături, lângă ea, şi trupul lui mare radia căldură, în timp ce încerca s-o privească în ochi — Am o idee mai bună, spuse el O să te ating uşurel între picioare şi o să-mi fac o idee generală despre ceea ce vrei de fapt, hmmm? Cu gura uscată, Justine aprobă dând din cap Îi simţi mâna acoperindu-i posesivă părul pubian şi degetul mijlociu trecând cu infinită grijă peste clitoris până ce-i pătrunse, cu blândeţe, în vagin Brusc, ea îşi împreună coapsele nelăsându-l să mai facă nicio mişcare şi se frecă tare, iute şi lacomă, de degetul mare În câteva clipe ea ţipă de plăcerea orgasmului — A fost foarte clar, îi spuse el după ce ea îşi reveni în fire, zăcând inertă în braţele lui şi respirând sacadat — N-am făcut niciodată aşa ceva! strigă Justine ruşinată — Ai făcut acum — Tu ai fost de vină, murmură ea după o clipă de gândire — Sper, iubita mea Cel puţin te-ai încălzit, mai spuse el luându-i mâna şi coborându-i-o către penisul său — Iisuse, icni ea, de tine-am uitat Nu poţi să rămâi în starea asta — Nu prea şi nici nu pot să fac nimic, îi dădu el dreptate — Ajungem la „încet şi pe-ndelete”, aşa cum ziceai? Fără durere, da? — Abia dacă o să simţi ceva, o linişti Aiden Iar dacă te doare, mă opresc imediat — Cum aş putea să refuz o asemenea ofertă? şopti Justine, dându-şi seama că îl voia încă o dată Rău de tot Amarnic — Am adormit? întrebă Justine, tresărind când Aiden îi sărută urechea Ea-şi săltă capul de pe umărul lui, deschise ochii şi realiză că pierduse noţiunea timpului Nu ştia nici măcar ce zi era — Câteva minute Ai dormit atât de adânc, încât mi-a fost milă să te trezesc, dar trebuie să mă întorc la lucru şi nu mă pot da jos din pat fără să trec peste tine — Doamne, şi eu trebuie să mă-ntorc! Venisem doar să mă schimb Oh, Aiden, se plânse Justine sărind din pat, doar cu puloverul de la Giganţi pe ea Oh, Aiden, ce mi-ai făcut? se văicări ea din nou, uitându-se în oglinda toaletei — E trist pentru un bărbat să constate că a fost uitat, după toate câte-a făcut — Zăpăcitule! Mă refeream la ce mi-ai făcut la faţă Nu ştiu cum să maschez, spuse Justine privind în oglindă un chip cuprins de flăcări — Las-o aşa cum e, dragă Dacă cineva ridică din sprâncene, spune-i că ai fost la cosmetică şi că s-au străduit prea tare — Ce priceput eşti, spuse Justine, simţind cum o înţeapă o gelozie pe care n-o mai simţise vreodată Bănuiesc că ai dat deseori asemenea sfaturi — Niciodată, răspunse el, ridicând-o de pe scaun şi strângând-o la piept Nu mă culc cu clientele mele – e o regulă Şi nu mă ocup personal de montarea ţevilor Pentru asta am oameni angajaţi Azi a fost o excepţie Ai priceput? — Da, făcu ea neîncrezătoare — Am impresia că nu mă crezi N-ai niciun motiv — De unde să ştiu? — N-ai de unde, încă, dar o să-ţi dai seama pe măsură ce va trece timpul Jenată, Justine se eliberă din braţele lui, se aşeză pe scaun şi-şi scoase crema hidratantă şi rujul de buze Gelozia era un sentiment pe care-l dispreţuia şi totuşi se lăsase prinsă — Te-a pus curierul să-i semnezi hârţoagele? întrebă el în timp ce se îmbrăca — Curier? întrebă ea — Tipul pe care l-am lăsat să între Părea serios Voia să te aştepte afară, toată ziua dacă trebuia, dar mi-a fost milă de el Mi-a spus că încerca de mai multe zile să-ţi aducă lădoiul, însă viscolul a împiedicat decolarea către New York — Decolarea? De unde? — De la Paris Am crezut că aşteptai acest colet — Toată chestia asta-i un mister, ridică Justine din umeri, în timp ce-şi înnegrea cu o mână de expert sprâncenele — Nu vrei să afli ce-i înăuntru? — Cred că da, spuse ea distrată, în timp ce scormonea în geantă după rimei — Haide, n-o să poţi deschide lada de una singură Te ajut eu Apoi te poţi întoarce la birou, dacă crezi că-i necesar Nu ai observ at că a început să se-ncălzească? Justine scăpă din mână creionul de ochi — Oh, Aiden, aşa este! E minunat! — Noul tău coş funcţionează, spuse el uşurat: N-ar trebui să sărbătorim evenimentul printr-o vacanţă de o jumătate de zi? — Abia am venit din vacanţă, protestă ea — Nu, a fost o calamitate naturală, nu-i acelaşi lucru — O să am şi eu vreodată dreptate într-o discuţie cu tine? — O dată pe an Vrei să vezi ce-i în ladă? — Mai bine deschide-o tu, în timp ce mă machiez Vin şi eu jos, imediat — Bine „O dată pe an”, gândi Justine, şi o spusese atât de natural, pu atâta convingere-n glas Cu o săptămână în urmă nici măcar nu-l cunoştea Cu o săptămână-n urmă nu se cunoştea nici pe ea Câteva minute mai târziu, îmbrăcată cu pantaloni gri din lână şi un jerseu asortat, Justine privea cum Aiden termina de desfăcut coletul — Au făcut treabă serioasă Indiferent ce-o fi înăuntru, n-am mai văzut ceva ambalat atât de bine Ajută-mă puţin, draga mea Aiden şi Justine scoaseră cu grijă ambalajul care înfăşură strâns biroul bonheur-du-jour, până reuşiră să-l apuce şi să-l depună, cu grijă, pe carpeta din hol Rămaseră amândoi surprinşi la vederea acelui mic birou, ale cărui ornamentaţii bogate şi elegante vorbeau mai elocvent despre provenienţa sa decât orice muzeograf — Dumnezeule, e nemaipomenit! rosti Aiden în cele din urmă — Mi-e frică să-l ating, murmură Justine Trebuie să fie o greşeală Nu poate fi pentru mine — Am citit instrucţiunile de livrare; erau cât se poate de clare, Am vrut să-i semnez eu de primire, dar tipul a spus că numai mademoiselle Loring poate s-o facă Priveşte-i picioarele – din lemn de sicomor, iar sculptura e opera unui artist de geniu, spuse Aiden aplecat peste birou, minunându-se de furnirul acestuia şi de plăcile de porţelan înglobate în ele Câtă artă, cât meşteşug! Justine, asta-i o piesă de muzeu — Cât de lipsit de valoare face să pară totul în jurul său, spuse Justine pe un ton detaşat Bijuteria aceea, biroul, cu picioarele-i zvelte şi bogat ornamentate, pe vechitura aia de carpetă, decolorată şi zdrenţuită, luată de la o vânzare de vechituri, părea că stă dispreţuitor, la fel ca un cal pursânge într-un grajd oarecare — Nici nu-ţi vine să scrii pe el, spuse Aiden încetişor E în perfectă stare – ceea ce nu prea cadrează cu stilul tău de interior E ziua ta de naştere, sau ceva în genul ăsta? — Nu — De ce nu deschizi sertarele? Trebuie să fie vreun bileţel într-unul din ele Justine nu se clinti Numai Necker ar fi putut să-i trimită o jucărie ca asta, costisitoare şi inutilă — Ştii de la cine e? întrebă Aiden, pe un ton voit nepăsător — Acum tu eşti cel bănuitor, îi trânti Justine — Ăsta-i genul de mobilier de artă franţuzesc cunoscut sub numele de „nepreţuit", Justine Ai încredere în cursul de artă decorativă pe care l-am urmat Dar chiar mobilierul „nepreţuit" are un preţ În funcţie de persoana cui i-a aparţinut E vorba de milioane — Oh, nu fi ridicol! Alarmată şi neliniştită, Justine deschise pe rând cele trei sertare care compuneau partea de sus a biroului, dar nu găsi nimic Chiar sub blatul biroului mai existau încă trei sertare şi în cel din mijloc găsi un plic alb Îl rupse şi aruncă o privire fugară pe scrisoare „Număr orele J N " Justine îndesă hârtia înapoi în plic, şi-l puse la loc în sertar — Uite ce-i, draga mea, nu-mi datorezi niciun fel de explicaţii, spuse Aiden observându-i faţa întunecată Amândoi suntem adulţi, şi trecutul s-a dus Dar dacă există cineva care-i important pentru tine – deoarece e evident că tu eşti importantă pentru el – aş vrea să ştiu cât de serioasă e treaba Asta pentru propria-mi protecţie – deşi e cam târziu — Nu există nimeni în viaţa mea, spuse ea cu furie — Bine, dacă aşa spui tu — Nu pari prea convins — Tocmai mi-am dat seama cât de puţin ştiu despre tine — Nici eu nu ştiu mai mult în ce te priveşte — Mie nu-mi trimite nimeni cadouri costisitoare, de asta poţi fi sigură — Aiden, nu-i frumos — E doar realist Nu intenţiona să-i povestească În ciuda furiei, Justine îşi * păstrase judecata limpede De fapt, nu ştia mare lucru despre el Sexul, şi în special genul de sex care te-nnebuneşte suficient de mult pentru a face lucruri pe care nici n-ai visat că le vei face vreodată, nu era suficient pentru a căpăta încredere în acel bărbat, aşa că de ce i-ar împărtăşi cel mai tainic secret al ei? Dacă voia să creadă că avea un amant bogat, îl privea — Trebuie să mă-ntorc la birou, spuse ea cu răceală-n glas Ţi-aş fi recunoscătoare dacă ai pune chestia asta într-un loc în care băieţii tăi să nu dea peste ea — Ne vedem deseară? — Nu, nu cred Am nevoie să fiu puţin singură — Bine Cum vrei tu, spuse el cu o voce de om rănit Să nu uiţi să-i scrii celui care ţi-a trimis giuvaierul ăsta câteva cuvinte de mulţumire 15 Marco Lombardi se plimba neliniştit prin atelierul său încăpător Încerca să-şi stăpânească temerile şi emoţia Nerăbdarea creştea, pe măsură ce se apropia încercarea la care urma să fie supus cu prima lui colecţie De-a lungul anilor, cât lucrase ca ajutor de designer ajunsese să creadă în talentul lui şi considera că numai lipsa unui sprijin financiar îl împiedicase să se afirme Acum, când îl mai despărţeau doar câteva zile de evenimentul care-i putea aduce un succes răsunător, constata cu surprindere că îi era teamă de posibilitatea unui eventual eşec În dimineaţa aceea ceruse să-i fie adusă întreaga colecţie, fără să ţină seama de faptul că o mare parte dintre modele nu erau încă finisate: broderiile, nasturii şi fermoarele, chiar şi unele cusături care abia fuseseră însăilate Dăduse iama printre umeraşele cu costume, rochii şi toalete de seară, trântind pe podea mai mult de jumătate din colecţie Mai bine renunţa, le spuse el oamenilor, pe un ton ridicat şi furios, decât să prezinte ceva care nu era întruchiparea perfecţiunii Să dispară totul din faţa lui şi să nu mai vadă vreodată asemenea porcării, le strigă el femeilor care se grăbiră să strângă piesele de vestimentaţie ce nu-i plăcuseră şi să le ascundă prin dulapurile din atelier până ce-i va trece furia Marco chemase apoi manechinul care proba toate hainele, vestita Janine, pe care Necker făcuse imposibilul ca s-o angajeze şi o pusese să probeze toate piesele care supravieţuiseră furiei sale dezlănţuite Janine, o femeie de treizeci şi cinci de ani, o profesionistă desăvârşită, cu un corp perfect, pe care venea bine chiar şi cea mai amărâtă creaţie, rămase calmă în timp ce el se dezlănţui, smulgând mâneci, descusând gulere şi blestemând în timp ce le monta iarăşi cu bolduri În tot acest timp, Janine se gândea la o nouă reţetă de mâncare, aşa cum obişnuia să facă în timpul orelor petrecute la fiecare casă de modă la care Lucrase Brusc îşi dădu seama că Lombardi se oprise în faţa ei — Ar fi mult mai uşor pentru mine dacă tu n-ai fi atât de detaşată şi de nepăsătoare, dacă nu m-ai scoate din sărite, dacă n-ai fi, de fapt, o burgheză casnică, proastă şi lipsită de talent, incapabilă să urmărească procesul de creaţie Janine îl privi la fel de nepăsătoare, ridicând doar dispreţuitor din sprâncene Apoi desfăcu fermoarul rochiei de voal gri de mătase pe care-o purta, o dezbrăcă şi i-o întinse lui Marco În atelier încetă orice altă activitate — Adieu, monsieur, spuse Janine pe un ton categoric, scoţându-şi pantofii Ignoră capotul care-i fusese pus la dispoziţie, şi ieşi din cameră, îmbrăcată numai cu chiloţei minusculi de dantelă O aşteptau cel puţin şase oferte din care putea să aleagă Niciun creator, în cea mai nenorocită şi mai plină de griji zi a lui, căci toţi aveau aşa ceva, nu dăduse vreodată dovadă de atâta mârlănie şi n-o învinovăţise pe ea, reflectă Janine în timp ce cobora scările spre vestiarul în care-şi ţinea hainele Nu-i prevedea succes puştiului ăstuia italian, a cărui frumuseţe nu-i scuza comportamentul Manierele sale jalnice nu-i vor aduce decât necazuri Abia aştepta să-i povestească ce se întâmplase celei mai bune prietene alelei, şefa manechinelor de probă de la Chanel În tăcerea care se lăsase în atelier, Marco spuse, aruncând unei femei rochia de voal: — Voi n-aveţi altceva mai bun de făcut decât să căscaţi gura? Luaţi hainele astea de aici şi treceţi la treabă Afară cu toţii, nu suntem la circ! Madame Elsa, găseşte-mi o altă fată pentru probe Vezi Să nu fie tot o vacă leşinată După ore de căutări, madame Elsa nu reuşise încă să găsească un manechin de probă mai acătării, mai ales acum, când colecţiile de primăvară erau pe ultima sută de metri Prea furios pentru a încerca măcar să deseneze şi umilit că îşi pierduse controlul în faţa angajaţilor săi, lui Marco nu-i rămase decât s-o aştepte pe Tinker Osborn Fata avea tupeul să întârzie trei minute, gândi el gata să explodeze Promisese, într-un moment de slăbiciune, s-o înveţe să meargă şi, – în loc s-o găsească aici aşteptând ca el să se-ntoarcă de la masa de prânz, ea nici măcar nu apăruse Furia-i crescu atunci când se ridică şi se uită pe fereastră, şi văzu inconfundabilul nor de păr al lui Tinker Fata stătea pe trotuar, chiar sub fereastră, învăluită de braţele unui tânăr Tipul era îmbrăcat într-o haină de iarnă atât de largă, încât o ascundea vederii pe Tinker — Tinker se strădui grăbită să se desprindă din braţele lui Tom, apoi urcă timorată scările către camera unde i se spusese că-l va găsi pe Marco Lombardi Era aceeaşi cameră în care se făcuse de râs, constată ea speriată Bătu la uşă şi intră întâmpinată de bombănelile lui Marco — Ai întârziat, spuse el fără să-şi ridice privirile de pe masa pe care erau întinse bucăţi de stofă — Îmi pare foarte rău – am alergat – dar noi – eu n-am găsit niciun taxi — Motivul pentru care stai la Piaza e că hotelul se află după colţ, spuse el cu o voce tăioasă Eşti aici pentru a sta la dispoziţia mea, sau ai uitat asta? — Nu, nu, n-am uitat… doar că am luat masa cu un prieten şi ospătarul a întârziat cu nota de plată… îngăimă ea — Prietenul pe care l-am văzut de la geam? Sper că nu te-aştepţi să cred una ca asta Abia ai coborât de cinci minute din avion şi ai luat o gură de aer de Paris, că ai şi pornit-o în goană, ca o căţea în călduri, gata să-ţi desfaci picioarele în faţa primului mocofan care-ţi iese-n cale Sper că ai făcut baie înainte să vii încoace — Nu e… e o greşeală… ’ — Pe dracu’! Tacă-ţi fleanca Cunosc povestea, e fratele tău de mult pierdut, vărul sau unchiul… Voi, fetele, aveţi la fel de puţină ruşine, pe cât de puţină imaginaţie aveţi; aţi spune orice numai adevărul nu; de fapt e vorba despre un penis de care-i ataşat un bărbat şi nimic mai mult Dezbracă-te — Ce? — Scoate-ţi hainele Am nevoie de un manechin de probă — Dar… îţi spus… mersul meu… — O tâmpenie N-ar fi trebuit să accept una ca asta Oricum, în clipa de faţă am nevoie de un manechin de probă De data asta să nu-ţi scoţi şi sutienul, încearcă să te comporţi ca şi cum n-ai fi la un spectacol de strip-tease Scoate-ţi hainele sau urcă-te în primul avion pentru New York, mie mi-e totuna, oricum nu eşti bună de nimic Necker era de vină pentru că i-o adusese pe cap Necker i-o băgase pe gât şi pe oribila aia de Janine, Necker nu contenise să-i impună tot felul de condiţii care să-i anuleze creativitatea, Necker purta răspunderea pentru idioata asta fadă şi lipsită de curaj, care-şi bâlbâia scuzele-i ridicole pe o voce tipică de american bătut în cap — Hai mai repede, mişcă-te! Aruncă-le pe jos, oriunde, zbieră Marco la Tinker În timp ce Tinker se zorea să-şi scoată fusta mini şi jerseul, tremura de neputinţă întrebându-se dacă era acelaşi bărbat care le încântase pe toate Nimeni n-o s-o creadă când va povesti Ştia că singura cale de a salva situaţia era să-i dea ascultare, să facă tot ce-i va cere, pentru că în mâinile lui se afla puterea În caz contrar, ar ieşi din competiţie şi şansa ei, unica şi preţioasa ocazie de a ajunge cineva, ar dispărea pentru totdeauna — Treci în lumină, cu spatele la oglinda aia mare, la câţiva metri de ea, îi ordonă Lombardi, aplecat asupra zecilor du eşantioane de materiale aflate pe masă; apoi îşi ridică ochii şi o privi Pentru numele lui Dumnezeu, scoate-ţi bocancii ăia Fă un pas înainte şi rămâi acolo, mai adăugă el, făcând-o să simtă că se transformase într-un manechin neînsufleţit Tremurul lui Tinker încetă şi redeveni fiinţa oţelită gata de a suporta orice Slavă Domnului că scăpase de Janine, de iapa aia de povară bătrâioară, îşi spunea Marco, al cărui ascuţit simţ artistic începu imediat să lucreze la imaginea lui Tinker Uitându-se la fata cea nouă, Marco îşi dădu seama că se obişnuise atât de mult cu Janine, încât nici nu-i mai remarca culoarea pielii, cocul elegant, figura palidă pe care nici cel mai măiastru machiaj nu o putea ascunde, alura impecabilă, dar previzibilă Ideile unui designer trebuie să provină din sute de surse, nimeni nu creează în gol; Marco se întrebă, câte din recentele lui probleme nu proveneau din saturaţia de Janine, din plictisul lui faţă de ea, pe care-l confundase cu o lipsă de încredere în propriile-i idei? Fata din faţa lui, cu prospeţimea părului şi a tenului, cu tinereţea-i care nu prea avea nevoie de machiaj, cu simplitatea naturală, cu corpul încă necunoscut, începând cu modul ridicol în care îşi ţinea umerii, soldăţeşte, părând nenatural de dreaptă şi până la netezimea pielii care-i acoperea coastele… fata asta… da, asta-i sugera într-adevăr noi idei Ignoranţa ei absolută, care-l scotea, de altfel, din minţi, o deosebea total de Janine Marco se întrebase adesea cât de, mult investea într-un design un manechin din propria-i individualitate, sau dacă o haină o putea transforma total Uneori predomina o personalitate mai dinamică, alteori creaţia, dar un designer nu ştia la ce se putea aştepta până nu vedea transpuse creaţiile de pe hârtie în haine purtate de oameni În timp ce-o studia pe Tinker îşi aminti că nu folosise dantelă în colecţia sa Dantela i se păruse inoportună în toaletele probate de Janine, dar ceva din fata asta părea să ceară dantelă, ceva îi spunea că ea era capabilă să revigoreze dantela, gândi el, desfăcând iute valuri de dantelă neagră de Chantilly de pe un sul de carton Desenul floral, elaborat şi totuşi delicat, era împrăştiat în ţesătura fină; sulul mătăsos era atât de uşor, încât preţioşii lui metri abia îi simţeai în mână Marco desfăcu două lungimi de dantelă şi le luă pe braţe Aşeză centrul fiecărei lungimi pe câte un umăr al lui Tinker, învăluind-o complet ca într-un nor moale şi uşor, care se prelingea până la picioarele ei Făcu un pas înapoi şi o privi detaşat Ce păcat, îşi spuse el, că n-o putea trimite pe rampă aşa cum era, fără altă podoabă decât frumuseţea materialului; fără nimic, fară căptuşeli, fără cusături, fără găteli Da, contrastul dintre alb şi negru, faţa ei aproape lipsită de culoare, coama de păr roşu şi trena superbă de mătase neagră, care să unduiască în urma ei… ar fi suficientă Care femeie plină de bani ar plăti însă pentru o bucată de dantelă pe care şi-ar putea-o cumpăra singură din orice magazin ca să se joace apoi cu ea după cum o tăia capul? Marco se năpusti asupra dantelei O împunse şi o prinse, din loc în loc, cu bolduri pentru a crea umeri, a indica răscroiala mânecilor şi a sugera un guler înalt Prinse dantela astfel încât să formeze un decolteu larg la spate, de la umeri şi până la mijloc şi o petrecu în jurul taliei înnodând-o într-o fundă imensă, cu capetele suficient de lungi, astfel încât să atârne ca o mică trenă Studie în oglindă efectul obţinut, încântat de felul în care materialul cădea înapoi, dând impresia de zbor Părul nu merge, îşi spuse el E prea bogat şi acoperă linia dantelei — Părul trebuie ridicat, zise Marco Ţi-ai adus agrafe? — Nu — Ar fi trebuit să vii pregătită, o repezi el Stai aşa Marco găsi rapid cutia cu agrafe pe care-o uitase Janine, pe masa cu accesorii Luând mai multe agrafe, el se aşeză în faţa lui Tinker şi începu să-i ridice părul care-i încadra faţa Abia la sfârşit îi privi chipul şi descoperi că nu exprima nicio emoţie Tinker reuşise să devină la fel de neutră ca o pânză albă, iar el găsea acest lucru mai înnebunitor pentru un manechin decât izbucnirile temperamentale A naibii creatură! Dacă ar fi avut nevoie de vibraţiile negative ale unei feţe lipsite de expresie şi a unor ochi fără viaţă, ar fi păstrat-o pe Janine Acum îi era necesară mizerabila asta mică Trebuia s-o poată folosi cum şi când îşi dorea, îşi dăduse seama din clipa în care simţise dorinţa de a apela la dantelă — E prima oară când cineva creează o rochie pe tine? o întrebă el Tinker negă scoţând un sunet Proasta asta îşi permitea să fie supărată pe el, realiză Marco Ar trebui să mulţumească cerului că se afla acolo, dar nu, ea făcea pe nebuna, de parcă ar fi avut dreptul să se simtă jignită pentru că el n-o salutase plin de încântare Manifesta o totală lipsă de profesionalism, însă el nu avea de ales, trebuia s-o ia cu frumosul — Mă miră, spuse cu o voce caldă Marco E adevărat că nu ştii să mergi, dar când stai nemişcată eşti o adevărată sursă de inspiraţie La urma urmei, oricine poate învăţa să meargă, iar eu n-am uitat că ţi-am promis să te învăţ În schimb, câte modele se pot lăuda că au inspirat un artist? Tinker privea mai departe, peste capul lui, fără să scoată o vorbă — Pari ostenită, spuse Marco înţelegător, ridicându-i câteva bucle Tinker nu scoase o vorbă, nici măcar nu clipi Pretinde să fie rugată, înainte de a-şi reveni la viaţă, gândi Marco Şi îşi strecură adânc degetele în părul ei, masându-i uşurel pielea capului — Trebuie să te relaxezi, murmură el, în timp ce degetele continuau s-o mângâie uşor şi tandru Chiar dacă nu te pot lăsa să stai jos, continuă el în timp ce degetele îi alunecară încetişor către ceafa ei, într-o mângâiere relaxantă Te simţi mai bine? întrebă el în timp ce-i prindea părul în coc, cu o agrafă — N-am nimic, spuse Tinker fără să-şi modifice tonul, de parcă el nici n-ar fi atins-o Simţea cum o cuprinde furia şi-şi strânse pumnii până ce unghiile i se înfipseră în came E încăpăţânată, îşi spuse Marco, şi se întoarse cu spatele pentru a mai derula nişte dantelă cu care să poată acoperi golul din faţă al rochiei, unde materialul fusese tras în lături pentru a forma funda de la spate Fata era ostilă, ţâfnoasă şi neiertătoare În mod obişnuit, ar fi dat-o de mult pe uşă afară, însă se întâmplase ceva complet neaşteptat, ceva de o mare importanţă pentru el Când îi atinsese pielea capului, simţise un val de căldură şi parfumul ei natural îi stimula puternic imaginaţia Dintr-o dată idei noi îi răsăreau în minte, proaspete şi încântătoare, atât de vii şi de complete încât nici nu trebuie să se oprească pentru a le schiţa pe hârtie, căci nu le va putea uita nicicând Iar sursa, acestor idei era Tinker Fata asta avea har! îşi dăduse seama abia cum, şi ştia că se va inspira din ea O zi de lucru cu ea va da naştere la o grămadă de schiţe care vor completa şi chiar vor îmbunătăţi cele mai bune creaţii ale sale din întreaga colecţie de primăvară Şi, lucrul cel mai important, ele vor da întregii colecţii originalitate, exact ceea ce el ştia că-i lipseşte, deşi încercase să nu o recunoască Neliniştea îl părăsi pe Marco; se simţea acum sigur pe iscusinţa sa pentru dobândirea căreia muncise atâţia amar de ani; talentul său fusese înfrânat, deşi se străduise să iasă la suprafaţă Acum, sigur pe sine şi pe talentul său, se simţea eliberat ca prin minune de această fată Marco se întoarse către Tinker Fata stătea nemişcată, cu trupu-i gol abia umbrit de dantelă, cu umerii, gâtul şi braţele acoperite şi cu pieptul dezvelit El trebuia să termine acea rochie pe pielea goală Nimic nu va egala pe rampă ceea ce exprima corpul unei fete, gol de la brâu în sus Marco îi desfăcu cu pricepere sutienul şi-l îndepărtă — Am greşit, sub dantelă nu se poartă sutien, spuse el în timp ce sânii fetei ţâşniră liberi din strânsoarea sutienului; Marco prinse o bucată lungă de dantelă în jurul gâtului, lăsând-o să Cadă până în pământ Lipită de corp în faţă, şi cu funda de la spate… da, dar încă n-are formă, gândi el Marco sublinie forma corpului, prinzând dantelă cu ace de la subsuori şi până la genunchi, de unde o lăsă să cadă în valuri Îşi plimbă impersonal mâinile pe corpul fetei, folosind mai multe bolduri pentru a face să dispară orice cută a materialului Făcu un pas înapoi şi găsi rezultatele muncii sale satisfăcătoare, linii desăvârşite şi pline de viaţă Cu o tresărire bruscă, interesul său se mută de la rochie la fată, şi o privi acum aşa cum un bărbat priveşte o femeie Făcu un pas înainte şi îşi puse mâinile pe sânii ei, zăbovind pe curbele lor delicate, cântărindu-i, dar nu cu interesul creatorului de modă care ajustează o rochie Tinker se strădui să rămână la fel de nemişcată ca şi până atunci, prea furioasă pentru a îndrăzni să se mişte În ciuda situaţiei, ea îşi păstrase judecata limpede ÎI putea lăsa s-o pipăie pentru a obţine ce-şi dorea sau îl putea da dracului, dar asta însemna să dispară de aici, din Paris şi din competiţie Nu exista o a treia variantă Să câştig, îşi spuse Tinker, aleg să câştig În clipa aceea, Marco îşi trecea degetele mari peste sfârcurile ei mângâindu-le uşor Fără să gândească, Tinker făcu un pas înapoi, o singură mişcare controlată şi plină de demnitate — Nu-ţi face griji, se prefăcu Marco a înţelege greşit sensul respingerii ei Nimeni altcineva nu-i va mai vedea atât de clar, poţi fi sigură de asta… ce roz pal… numai eu ştiu exact unde se află… sunt mai mari… şi mai delicaţi… decât mi s-au părut deunăzi, dar vor deveni invizibili… acest mister plin de farmec va adăuga un plus de calitate! Porcii ăia de fotografi vor înnebuni când vei apărea în rochia asta; vor fi la fel de înnebuniţi şi după celelalte pe care le voi crea special pentru tine Tinker, tu vei fi vedeta spectacolului, vreau asta — Cât de mult cântăreşte ceea ce vrei tu în decizia finală? întrebă Tinker şi în vocea ei se simţi răceala Îşi dăduse dintr-o dată seama că Marco se afla în mâinile ei Tremurul glasului, sinceritatea declaraţiei sale că va crea numai pentru ea, totul părea real, cel puţin atât de real cât puteai să te aştepţi de la unul ca el — Cum de-ţi pui o asemenea întrebare? De mine depinde totul Eu iau hotărârile, nimeni altcineva — Ai promis că mă vei învăţa să merg N-ai făcut-o Iar acum îmi spui că voi fi vedeta spectacolului M-ai jignit de cum am intrat pe uşă, ca să-mi promiţi acum luna de pe cer Te schimbi de la o clipă la alta De ce m-aş baza pe tine? — Eram în cea mai proastă dispoziţie când ai venit Recunosc că mi-am vărsat focul pe tine, spuse el enervat că trebuia să-şi ceară scuze unui manechin Ai putea să încerci să înţelegi prin ce trec eu Tinker continuă să-l privească provocator, fără să clipească Argintiul adânc al ochilor ei părea să reflecte stelele de pe boltă Neavând de ales Marco începu să caute o cale spre a-şi dovedi sinceritatea; îşi dădu seama că, purtat de valul redescoperirii talentului său nu-i arătase lui Tinker rochia pe care tocmai o terminase Asta o va convinge, îşi zise el, scormonind grăbit prin tava cu accesorii până ce găsi o pereche de cercei lungi şi strălucitori — Lasă-mă să-ţi demonstrez, spuse Marco apropiindu-se de ea şi prinzându-i cerceii în urechi Acum, întoarce-te încetişor, cu grijă, uită-te în oglindă şi spune-mi ce vezi Tinker se privi uimită Nu-şi imaginase că putea arăta ca o fiinţă din veacurile trecute, dintr-o vreme a graţiei, a posibilităţilor infinite şi a grandorii, nu vedea o fată, ci o femeie stilată, născută pentru a purta dantelă scumpă şi bijuterii minunate, o femeie a cărei piele albă strălucea prin materialul complicat, o strălucire pe care nu ştia că o posedă; o femeie cu stil, strălucitoare, o prinţesă ale cărei haine înflorate nu lăsau să se vadă decât o umbră ispititoare a coapselor, o femeie ai cărei ochi eclipsau strălucirea cerceilor şi al cărei păr era perfect aranjat, mult mai bine decât reuşise ea vreodată s-o facă În timp ce Tinker rămase nemişcată, îndrăgostită de propria-i imagine, Marco veni în spatele ei şi-i atinse gâtul, murmurând: — Vezi cât eşti de frumoasă, cara, oare asta nu-i dovada? Aş putea eu să nu te folosesc când tu eşti o adevărată stea? Cât de des crezi că mi se oferă o asemenea ocazie? Tinker îi îndepărtă nerăbdătoare degetele Îi întâlni privirea extaziată în oglindă, de parcă nici măcar nu-şi dădea seama că o atinge Da, gândea el, da, în ciuda strălucirii pe care i-o va aduce, Tinker va rămâne pură, la fel de vulnerabilă şi de nepricepută, exact ceea ce-l determinase pe el să se ofere încă de la început să lucreze cu ea Din ziua în care cele trei fete se prezentaseră pentru inspecţie, îşi promisese o delicioasă partidă de amor cu Tinker Oricât ar aprecia manechinele celebre, începătoarele erau cele care-l excitau Jordan şi April, aşa încântătoare cum erau, ştiau deja prea multe pentru a fi pe gustul său Însă când Tinker se apropiase de el, împietrită, incapabilă de a-şi ascunde timiditatea, Marco simţise o zvâcnire în pantaloni El şi-o închipuise pe Tinker căzând în genunchi în faţa lui Probabil că nu va accepta – cu siguranţă că nu –, dar va fi prea tulburată şi prea intimidată pentru a i se opune El îi va comunica ce doreşte şi o va privi cum îi desface cureaua şi-i trage fermoarul cu degete tremurânde Încetişor, îşi va face curaj pentru a se apleca spre organul doar pe jumătate erect, apoi îl va cuprinde cu gura-i nepricepută şi îşi va da toată silinţa, cu o stângace nesiguranţă, să-i producă plăcere în timp ce el se va moşmondi cu o penibilă lipsă de experienţă, organul său va creşte în lungime şi în duritate, mângâiat de rara plăcere care i-o oferea nevinovăţia, singurul lucru care-l atrăgea pe Marco El îi putea prelungi chinul, lăsând-o să se descurce singură, râzând de încercările ei, reţinându-şi orgasmul Dintre toate metodele pe care le elaborase pentru a înfrânge rezistenţa unei fete, aceasta i se părea de departe cea mai eficace Apoi, fără grabă, poposind asupra fiecărui detaliu în parte, va petrece săptămâni la rând până va ajunge s-o dreseze pentru a-l satisface, până ce va ajunge ca ea să înveţe tot ceea ce-şi dorea el Când devenea o expertă, când nu mai reprezenta nimic nou şi nevinovat, o va pasa unui prieten Lui Dart Benedict, de exemplu, ca răsplată pentru un serviciu anume… — Marco? Vocea ascuţită şi furioasă a lui Tinker îl trezi la realitate — Marco, mersul! Pentru asta am venit aici, şi nu ca să te văd cum te holbezi pierdut în oglinda aia nenorocită! Când ai De gând să mă înveţi şmecheriile pe care trebuie să le ştiu ca să pot merge ca lumea pe rampă? El oftă iritat, lăsând la o parte gândurile care nu-i dădeau pace — Ţi-ai transformat mersul pe rampă într-un obstacol imaginar, spuse el Nu înseamnă neapărat că tu nu crezi asta, ci doar că el nu există Ai două tălpi şi două picioare, şi ai mers cu ele o viaţă-ntreagă Nu-ţi lipseşte decât atitudinea, iar atitudinea nu vine de la felul în care umbli, ci de la felul în care te simţi tu însăţi în clipa în care părăsești Tu cu ideile tale negativiste crezi că e o chestie instinctivă, că îţi lipseşte din naştere Te înşeli şi am de gând să ţi-o demonstrez Ştii să dansezi? — Să dansez? — Exact, să dansezi — Nici măcar în stilul disco nu sunt în stare, nu-mi pot da drumul ca s-o fac aşa cum trebuie — Ai luat vreodată lecţii de dans? — Nu — Am bănuit eu Va trebui să te învăţ tangou — La ce dracu’ mă va ajuta asta? izbucni Tinker total dezamăgită, holbându-se la el Am două picioare stângi Asta-i cea mai tâmpită idee pe care-am auzit-o vreodată — Fii atentă la mine Am mai folosit tangoul cu fete care aveau aceeaşi problemă, şi a dat roade Eşti prea tânără şi n-ai de unde şti, dar tangoul este cel mai pasional dans Un dans al autorităţii şi al aroganţei, dar, mai presus de orice, al pasiunii Oricine, chiar şi tu, Tinker, poate învăţa destule dintr-un curs intensiv de tangou, pentru a absorbi ceva din pasiunea lui Apoi, când vei merge pe rampă, te vei descoperi pe tine însăţi într-un mod atât de pasional, încât o să te mişti cu puterea pe care ţi-o conferă dansul, cu seducţia tangoului — Rahat! Marco nu reacţionă şi introduse o casetă în casetofonul care se găsea pe masa de lucru — Mâine vom lucra toată ziua împreună cu asistenţii mei, care vor executa schiţele, îi comunică el Apoi vom exersa, după-amiază de după-amiază, chiar şi în ultima zi dinaintea prezentării, dacă va fi nevoie În fiecare dimineaţă vei lua lecţii de tango de la senora Varga, o femeie minunată, cea mai bună profesoară din Paris, care te va învăţa rolul bărbatului, întrucât tu va trebui să te deplasezi înainte şi nu înapoi, aşa cum dansează femeile în mod obişnuit Vei exersa tangoul la modul cel mai serios, câte trei ore în fiecare dimineaţă, îl vei repeta chiar şi în somn, noapte de noapte; când voi lucra cu tine, o voi face numai pe muzică de tango Când îţi va intra acest dans în sânge, vei fi cu totul alta, aşa că ascultă acum, ascultă muzica în timp ce scot boldurile Clătinând din cap cu amară neputinţă, Tinker ascultă melodia care umplea încăperea Avea un ritm puternic, nimic de zis, dar cum va putea asta să-i dea ei „atitudine"? La dracu’, doar nu va dansa pe rampă! Oare Marco intenţiona să profite de ea, reducând-o la postura unui manechin de probă de o înaltă ţinută, care să-şi petreacă dimineţile învăţând să danseze şi după-amiezele făcând pe „muza" lui? La ce i-ar folosi ei toate astea? Va învăţa ea vreodată suficient de mult pentru a le putea concura pe Jordan şi pe April, sau era vorba doar de o farsă din partea unui bărbat lipsit de inimă? Marco o eliberă în cele din urmă din cuşca ei de dantelă — Îmbracă-te, stai puţin jos, şi ascultă-mă Tangoul nu e, greu de învăţat, dar e un dans de precizie, nicio mişcare nu e la voia întâmplării Are reguli clare şi simple, de aceea vei fi în ’ stare să-l deprinzi – nu te obligă să „îţi dai drumul" – chestie care te deranjează atât de mult Nu vei mai fi nevoită să improvizezi Mişcările dansului îţi Vor da atitudinea de care ai nevoie O femeie bătrână şi grasă devine seducătoare atunci când dansează tango Vei învăţa exact cum trebuie să-ţi ţii corpul, de la poziţia capului, până la felul în care-ţi mişti degetele de la mâini şi de la picioare Dacă urmezi regulile i dansului, nu poţi da greş — Şi care sunt regulile astea? întrebă Tinker interesată, deşi nu voia să pară Dacă ea reprezenta ceva, atunci reprezenta exact persoana obişnuită să respecte cu stricteţe regulile — În tango păstrezi legătura cu pământul La nivelul lui se desfăşoară dansul, nu trebuie să ţopăi Talpa întreagă se află pe podea, mai puţin atunci când trebuie să ridici călcâiul pentru a păşi Genunchii îţi sunt întotdeauna uşor flexaţi Asta-i prima regulă, genunchii îndoiţi Ritmul e unul singur, indiferent de pas Lent, lent, rapid, rapid, lent Nu trebuie să înveţi mai mult de atât Genunchii flexaţi, lent, lent, iute, iute, lent – ţi se pare greu? — Prea uşor pentru a fi adevărat — Ridică-te în picioare, te-ai odihnit destul, zise Marco oprind muzica Te voi învăţa chiar acum pasul de bază, ca să vezi cât e de simplu Fiecare pas care urmează se face după acelaşi ritm — Mă-nveţi rolul bărbatului? — Nu Am să conduc eu, dar o să prinzi ideea Picioarele unul lângă altul, îndreaptă-te de şale, umerii la aceeaşi înălţime, dar stai normal, nu soldăţeşte, întinde gâtul… poţi să-l întinzi mai mult de-atât… capul mândru, ochii larg deschişi, fără niciun zâmbet O să te conduc pentru paşii de bază, foarte lent şi fără muzică Marco se afla faţă-n faţă cu Tinker, la vreo douăzeci de centimetri depărtare de ea şi-i aşeză mâna stângă pe umărul său drept — Priveşte peste umărul meu, nu către mine, spuse el aşezându-i cealaltă mână în poziţie de dans Acum, îndoaie genunchii Mai mult! Simţindu-se ridicolă, Tinker îşi aţinti privirile către colţul camerei — Când spun „lent” păşeşti înapoi cu dreptul şi când mai spun o dată „lent”, te retragi şi cu stângul Făcură împreună doi paşi înapoi, cu încetinitorul — Ţine genunchii îndoiţi! Când spun „iute”, mai faci încă un pas înapoi cu dreptul La al doilea „iute”, păşeşti lateral cu stângul Iar când spun „lent” îţi târşâi piciorul drept lângă cel stâng, şi te opreşti O conduse cu forţă pentru ultimii trei paşi, împiedicând-o să se clatine — Asta e, spuse Marco Tocmai ai făcut pasul de bază — M-ai susţinut tu, ca să nu mă-mpiedic — Pentru că am făcut-o atât de lent, încât ţi-ai fi putut pierde echilibrul Cu muzică merge rapid, aşa că n-o să fie probleme Să mai încercăm o dată, tot fără muzică Vreau să rosteşti comenzile o dată cu mine, cu voce tare — Eh, pe naiba! — Termină o dată cu atitudinea asta copilărească! Lent! Lent! Iute, iute, lent, fir-ar să fie! Aşa-i mai bine Încă o dată Şi încă o dată El o conduse de douăzeci de ori în jurul camerei, până Tinker reuşi să-şi coordoneze paşii în mod automat cu cuvintele — Acum, cu muzică, zise Marco — Nu poate aştepta până termin prima lecţie adevărată? se rugă Tinker, cuprinsă de panică — Nu, nu se poate, zise Marco dând drumul la muzică şi întorcându-se la Tinker Muzica asta nu te face să-ţi doreşti să dansezi? — Nu! — Eşti o mincinoasă De aici încolo, gata cu plimbatul şi cu vorbăraia Dă-i drumul! Înconjurară camera, acompaniaţi de sunetul muzicii După un început mai nesigur, Tinker prinse ritmul şi iute, mai iute decât şi-ar fi imaginat vreodată, se trezi dansând elegant, sigură pe mişcări Se transformase într-o mare şi splendidă pisică, plină de graţie, o pisică arogantă, minunată, cu pas ferm, mândră, o pisică al cărei teritoriu nu avea nimeni curaj să-l invadeze Ritmul obsedant al muzicii îi deveni propriul cavaler, muzica îi dădea putere şi graţie, o făcea să uite că nu ştia să danseze Atâta vreme cât se făcea auzită, ea era în stare să danseze! — Basta! Ajunge, comandă Marco şi o conduse în paşi de dans către canapea, unde se prăbuşiră împreună, unul lângă celălalt Poţi să te odihneşti puţin Ei, acum ce crezi? Nu vrei să recunoşti, nu-i aşa? Dar ai dansat tangou, fără nicio îndoială — Ştiu „zise Tinker îmbujorată de o plăcere profundă; era leoarcă de transpiraţie, iar jerseul se lipise pe alocuri de ea şi sudoarea-i picura de pe frunte, intrându-i în ochi — Poftim, spuse Marco oferindu-i batista În timp ce Tinker îşi ştergea faţa, el trăgea pe nări parfumul trupului ei cu o plăcere brutală, gustând din plin vibraţia proprie-i excitări Nu va avea o ocazie mai bună decât asta, îşi spuse el cuprins de patimă În timp ce ea-şi ştergea faţa, el – îşi trase fermoarul de la pantaloni cu un gest hotărât Cu o mişcare neaşteptat de puternică şi profitând de avantajul surprizei, Marco o prinse pe Tinker de încheietura mâinii şi o trânti la podea, ţintuindu-i corpul cu genunchii — Deschide gura, îi comandă el — Nu! strigă ea din răsputeri, trăgându-se înapoi — Suntem singuri în clădire Fă-o! — O să fac pe dracu’! Rezistenţa pe care fata i-o opunea făcea să-i crească dorinţa Era exact ce-şi dorise — Ai mai avut vreodată aşa ceva în gură? întrebă el savurând fiecare cuvânt Nu, sigur că nu Acum va fi pentru prima oară — Dă-mi drumul! Tinker se zbătu din răsputeri, dar era complet imobilizată — Nu înainte de a o prinde între buze N-am să te las să te opreşti Uită-te! strigă el prinzând-o de încheieturi şi obligând-o să se îndoaie înainte de la mijloc Cum aş putea să-ţi dau drumul când sunt atât de excitat? Ştii că, o dată ce vei face asta, eu îţi voi aparţine, copilă inocentă? Nu-ţi doreşti să ai o asemenea putere asupra mea? — Putere? întrebă Tinker cu voce slabă, încetând să se mai zbată — O să te învăţ ceva care te va face mai puternică decât oricare bărbat — Asta? întrebă ea neîncrezătoare Atâta tot? — Exact asta — Mă dor încheieturile, se plânse ea — Apleacă-ţi capul şi prinde-o cu gura, spuse el cu vocea îngroşată — Încheieturile mele… nu pot să m-aplec… făcu ea, pe punctul de a izbucni în lacrimi El îi eliberă o mână şi o apucă de ceafă, trăgând-o spre el Tinker îşi încordă gâtul până ce întreaga lui atenţie se concentră asupra încercării de a-i împinge capul în jos Apoi, cu mâna liberă, îl apucă de testicule şi strânse cât putu de tare — Aah! ţipă el, icnind de durere — Ticălos bolnav şi degenerat! Dacă mă mai atingi o singură dată, am să te omor, îl ameninţă ea în timp ce îl strângea şi mai tare N-o să mai fiu niciodată singură cu tine în aceeaşi cameră Vrei să lucrezi fără mine? Plec sau rămân, cum vrei tu — Rămâi, îngăimă el — Bănuiam că asta o să spui Sper că ne-am înţeles, aşa nepricepută cum sunt — Dă-mi drumul! Tinker mai strânse o ultimă dată, cu forţă — Ştii cum eram eu numită în liceu, Marco? — Să te ia naiba! — Cea mai bună „ciochistă” din oraş Ne vedem mâine Tinker ieşi pe uşă tremurând, dar zâmbind de minciuna pe care tocmai o turnase 16 Eram în stare să pariez că Tinker trăsese lozul cel mare Trecură câteva zile, în care furăm libere, întrucât Lombardi ne trimisese vorbă că nu avea nevoie de niciuna dintre fete Eram profund îngrijorată că el nu avea de gând să-şi ţină cuvântul faţă de Tinker Cel puţin timpul a fost folosit de către Mike, care le-a fotografiat pe fete Făcuse atâtea poze, că ar fi ajuns şi pentru zece numere din Zing În sfârşit, Tinker a fost chemată pentru pregătirea specială cu Lombardi Habar n-am avut de toată treaba asta până acum vreo jumătate de oră când, la micul dejun, m-a sunat Marco să-mi povestească despre noul ei program, care includea lecţii de dans dimineţile şi lucrul cu el, după-amiezile L-am întrebat cu ce-i pot fi de folos, dar mi-a răspuns că aranjase ca una din limuzine să fie permanent la dispoziţia lui Tinker Nu, Fotograful nu era binevenit, mai spuse el refuzând propunerea mea Trebuia să o lăsăm pe mâinile lui, ale personalului şi ale señorei Varga şi să nu-l deranjăm cu alte întrebări Timpul său era prea valoros Evident că am verificat întreaga poveste cu Tinker, numita aflându-se, de astă dată, la ea în cameră Ea-mi promise că e în stare să facă faţă programului încărcat — E un program cu adevărat drăcesc, am prevenit-o eu Tu îţi petreci aproape fiecare noapte cu un oarecare tip Va trebui să dansezi toată dimineaţa şi să stai în picioare pentru probă toată după-amiaza – e un ritm nebun, Tinker Ai avea mai multe şanse să rezişti dacă te-ai întoarce să dormi la hotel… ai avea cel puţin serile libere ca să-ţi odihneşti picioarele, şi să tragi câte-un pui de somn odihnitor, singură în patul tău… Nu trebuie să-ţi amintesc de miza jocului Am o răspundere faţă de tine, Tinker Ştii ce ţi-ar spune Justine dacă ar fi aici? — Oh, Frankie, puţin îmi pasă! Nu pot să stau fără Tom El îmi dă puterea să continui Dacă l-ai cunoaşte, m-ai înţelege! — Fă-ne cunoştinţă , — O să vă fac, îţi promit, dar nu acum E prea devreme… ÎI vreau numai pentru mine — Tinker, sper că eşti atât de puternică pe cât crezi, am spus eu cu reală îngrijorare Părea atât de înflăcărată de combinaţia de dragoste şi ambiţie, că nu te mai puteai înţelege cu ea Dacă insista să dea foc luminării de la mijloc, şi de la ambele capete – în acelaşi timp –, era clar că nu mai puteam face nimic ca s-o opresc Justine şi cu mine ştiam că ea avea ceva magic, iar acum aflase şi Lombardi Poate că, la urma urmei, Tom fusese acela care-i stimulase acea siguranţă de sine la care reacţionase Lombardi În timp ce mă tot gândeam cum să procedez pentru a le aduce la cunoştinţă cât mai delicat cu putinţă această întorsătură semnificativă, absolut deranjantă, lui April şi Jordan, mă sună Mike Aaron — Frankie, afară e o zi superbă — Oh, eşti invitatul meu să le scoţi pe fete din casă, îi trântii eu Puţin îmi pasă cum e vremea, bună sau rea, fetele îţi aparţin toate, mai puţin Tinker care trebuie să muncească Mai conta câte poze inutile o să facă şi azi? — Nu, nu pentru asta am sunat M-am simţit groaznic în legătură cu minciuna pe care am tras-o seara trecută — Hî? — Când le-am spus tuturor că am fost la Luvru Mă roade chestia asta Şi ai mai plusat şi tu, spunând că niciuna n-a fost acolo Nu-ţi dai seama că ne-am arogat o superioritate culturală pe care n-o merităm, iar eu mă simt absolut amoral — Sunt sigură că n-a ţinut nimeni minte şi, oricum, nu le pasă, am răspuns eu, întrebându-mă ce I-o fi apucat — Ba da, n-au uitat… Simt că gândesc cu toţii că Mike şi cu Frankie au fost la Luvru şi ei au scăpat ocazia… Trebuie să fii fotograf ca să simţi una ca asta, eu o văd în ochii lor cât se poate de limpede Un fel de tristeţe, de privaţiune — Asta ar putea deveni o problemă serioasă, am spus eu, în timp ce-mi simţeam inima cum începe să bată mai tare — Aşa că mi-am zis că noi doi am putea să ne strecurăm uşurel din hotel şi să mergem la Luvru, fără să spunem nimănui nimic în felul ăsta vom repara greşeala făcută, chiar dacă vom şti numai noi despre asta — Hmmm — Nu crezi că e singurul lucru corect pe care-l putem face? — Nu sunt foarte sigură, din punctul de vedere al moralităţii, am spus eu gânditoare O minciună rămâne o minciună, iar acum vrei să mai adaugi una, ca să o ascunzi pe prima Poate că ar trebui să-i ceri sfatul rabinului tău, am spus eu, hotărâtă să nu-l las să scape cu una, cu două — Iisuse! — De ce nu? — Te rog, Frankie, vrei să mergi cu mine la Luvru azi? — Mi-ar face plăcere, am reuşit eu să spun pe un ton neutru Dar de ce n-ai spus aşa de la bun început? — Ar fi sunat a întâlnire — Deci este sau nu este aşa ceva? am întrebat eu, ca să fiu absolut sigură înainte de a deveni prea încântată — Mă rog… mda, este Dar chestia cu întâlnirile… n-am mai făcut asta de ani de zile Prea e copilăresc — De unde vin eu, nu Problema ta e că te-ai mutat la oraş Te-ai îndepărtat de rădăcinile tale Manhattan-ul are nişte reguli idioate… în Brooklyn încă ne mai dăm întâlniri, e un lucru obişnuit — N-am putea continua discuţia când ne întâlnim? îmi face plăcere să-mi spui care sunt problemele mele, dar e mai distractiv dacă pot să te privesc în timp ce-o faci Conversaţia asta a cam început să semene cu ceea ce maică-mea numea „adiţionale” — Ne vedem în hol, peste o oră — Nu s-ar putea un pic mai repede? A sunat ocupat tot timpul la tine, altfel te-aş fi chemat mai devreme — Pentru o întâlnire e necesar un timp de pregătire de cel puţin o oră, am răspuns eu severă, în timp ce dansam înjurai aparatului — Mă rog, dacă aşa spui tu — Ne vedem mai târziu Am închis şi m-am repezit în debara Când sunase Lombardi, tocmai îmi terminasem baia şi mă pieptănam admirându-mi noua culoare a părului După nenumărate codeli, mă hotărâsem în cele din urmă pentru un roşu-închis Şi mă prindea La naiba, chiar arătam fantastic Donna, am implorat eu în tăcere, dă-mi o mână de ajutor, n-am mai fost roşcată până acuma Am nevoie de creierul tău, Donna, al meu s-a transformat în piftie Am pornit-o printre rândurile de haine, încercând să gândesc ca o roşcată Verde… erau o mulţime de nuanţe, alegerea părea uşoară, dar să-mi fac debutul ca roşcată purtând verde, la fel ca majoritatea roşcatelor de pe lumea asta? Nu, voiam o apariţie care să mă plaseze în prim-planul roşcatelor, şi nu în orice fel de nuanţe subtile de maroniu, negru ori ivoriu, pe care le purtasem deja Justine fusese foarte generoasă, dar, după ce am eliminat culorile banale, nu rămase decât un soi de tunică cu pantaloni asortaţi Tunica avea un guler larg, răsfrânt şi un cordon lat Compleul era dintr-un soi de lână supraelastică, de o culoare fascinantă, ceva între prună şi strugure, de un vineţiu plin de toane şi cu mult negru Am ridicat haina în dreptul ochilor şi, chiar aşa, pe umeraş, mi-am dat seama că găsisem răspunsul: tăcea ca părul meu să ardă mai viu, aşa cum numai un artist putea percepe Mă îndreptam hotărâtă către un nivel aprobat chiar şi de Paul Mitchell, îmi spuneam eu în timp ce mă machiam cu nişte mâini care, slavă Cerului, nu tremurau, chiar dacă mintea mea o luase razna, studiind mii de combinaţii simultan O întâlnire! Iar el se mai şi obosise să găsească o scuză absurdă pentru a o aranja, ceea ce o* făcea să pară şi mai plină de semnificaţii decât dacă ar fi spus simplu: „Hai să ieşim, putem merge la Luvru, oricum n-am altceva mai bun de făcut” Ar fi fost de altfel perfect normal şi ar fi cadrat cu stilul său Un lucru era cert Mike Aaron, după ce mă văzuse zi de zi timp de o săptămână, şi-a dorit să mă vadă singură Cum ar putea fi apreciată această înlănţuire de fapte, ’ dacă nu ca un semn al Unui mic, oricât de neînsemnat… interes din partea lui? În timp ce-mi trăgeam fermoarul elegantei mele costumaţii ca de pătlăgică vânătă, mă gândeam că, dacă ar exista o zi în care să-mi încep viaţa de roşcovană, atunci cea de azi era cea mai indicată Cercei mari şi rotunzi, argintii, ca să meargă cu catarama, şi brăţări late din argint Cu haina neagră purtată pe mână şi încălţată cu bocancii negri – m-am admirat în oglindă şi am clătinat uimită din cap De ce-mi petrecusem atâţia ani îmbrăcată ca pentru un rol de studentă, rol care nu mai era al meu, când aş fi putut să arăt ca o femeie hotărâtă să zdrobească tot ce-i iese în cale? — Frankie, nu e decât o întâlnire, mi-am spus eu consternată în faţa imaginii din oglindă Doar o banală întâlnire N-ai de ce să fii aşa de încântată Oamenii îşi dau întâlniri tot timpul Ele nu reprezintă ceva ieşit din comun, ci doar un mod de a-ţi petrece ziua Auzindu-mi propria voce devenii şi mai agitată decât eram Nu obişnuiesc să vorbesc singură, în gura mare Am intrat în hol atât de conştientă de felul în care arătam, încât abia m-am stăpânit să nu-mi pun ochelarii de soare, dar nu voiam să sar peste cal Mike stătea cu spatele la lift, şi părea la capătul răbdării M-am oprit o clipă să-l analizez, înainte, ca el să mă vadă Nu numai statura impozantă şi faptul că radia energie îl făceau să iasă în evidenţă Mai erau şi detaliile: forma delicată şi neregulată a capului, aroganţa nasului său mare şi frumos, linia fermă a buzelor sale, muşchii de pe ceafa puternică Nu avea nici 233 Un aparat de fotografiat agăţat de gât! Oh, Doamne, ajută-mă! — Am întârziat? întrebai eu strecurându-mă în câmpul său vizual — Nu, ai venit mai repede cu o jumătate de oră — Atunci, ce-i cu mutra asta? — Adică? — Nerăbdătoare — Nu mi-am dat seama Oh, drace! Salut, April! Bună, Jordan! — Frankie! Ce ţi-ai făcut la păr? întrebă April, trăgând cu putere aer în piept — Doamne, e… superb! Şi unde ai găsit chestia asta minunată cu care te-ai îmbrăcat? întrebă Jordan — Îmi pare rău, fetelor, Frankie nu are timp să stea la palavre Grăbeşte-te, Frankie, tipii din camera obscură nu vor aştepta la infinit — Ce cameră obscură? întrebă April curioasă — De la Zing Maxi Amberville mi-a trimis un fax în care-mi spune s-o rog pe Frankie să se uite la clişee şi să-mi spună ce crede, minţi el, luându-mă de braţ — Putem veni şi noi? încercă Jordan — Maxi m-ar înghiţi de viu dacă aş lăsa un manechin să vadă aşa ceva Credeam că ştiţi asta Ne vedem mai târziu, fetelor — Ce-ar fi să ne întâlnim şi să luăm prânzul undeva împreună? întrebă April Îi spun şi lui Maude, să ştie unde ne găseşte — Cu neputinţă, spuse Mike hotărât Frankie şi cu mine trebuie să căutăm noi locuri pentru poze, prin canalele pariziene Azi sărim peste prânz Mergeţi la cumpărături, ’ luaţi-vă ziua liberă V-am pus destul la muncă până acum — Canale? am auzit-o pe April exclamând cu mirare, în timp ce noi reuşeam să evadăm din hol şi să ne urcăm într-un taxi — Câte minciuni mai eşti în stare să spui, ca să acoperi ceva ce ai minţit cu o zi înainte, mă minunai eu — Nici mie nu-mi vine să cred ce imaginaţie am Ce zici, s-au prins? — Nu cred, am spus ca să-l liniştesc Era cât pe ce să te cred şi eu — Dar există într-adevăr un faimos sistem de canalizare, pe care oamenii se duc să-l viziteze — Va trebui să trecem pe acolo când ieşim de la Luvru, sugerai eu, ca să nu-ţi găseşti alt motiv de nelinişte — Poate cu altă ocazie E beznă jos acolo, aligatori care mişună pretutindeni, ceva cam ca la New York Iar canalele nu se pun la socoteală, ele nu-ţi conferă aceeaşi satisfacţie estetică ca o vizită la Luvru — Nu, dar dovedesc că te interesează cu adevărat istoria, Mike Şi arheologia Şi curăţenia oraşului Ce ar fi civilizaţia, fără curăţenie? Vom fi iarăşi superiori celorlalţi în trei domenii vitale Fetele se vor alege cu grave complexe de inferioritate — N-ar fi trebuit să pomeneşti de canale Ai văzut expresia lui Jordan? A fost într-adevăr impresionată — Va trebui să te dezvăţ de a mai râde de mine — Crezi că eşti în stare? Probabil că i-am servit un zâmbet încărcat de o putere roşcată, întrucât Mike m-a sărutat într-un mod care m-a amuţit, de parcă aş fi leşinat Poate că am leşinat cu adevărat, pentru că nu-mi amintesc nimic decât după ce s-a oprit taxiul Oare ne-am sărutat tot drumul până la Luvru? Având în vedere starea mea – eram aproape paralizată, şi îmi trăgeam cu greu răsuflarea, deşi mă simţeam mai vioaie ca oricând – cred că asta se întâmplase De un singur lucru eram sigură: nu prea făcusem nazuri — Frankie Deschide ochii Trebuie să plătesc cursa — Mituieşte-l, fă-l să dispară şi să ne lase aici, am şoptit eu ţinându-mi ochii închişi Dă-i ceva să ne închirieze maşina — Aş face-o, dar şi-a oprit deja aparatul de taxat şi mai e şi un poliţai care se uită cam ciudat, şi o pereche care aşteaptă să se urce Trebuie să coborâm Dă-mi drumul, doar o clipă, copil frumos şi prostuţ — Nu pot Dac-aş putea, aş face-o, dar nu pot Şi ăsta era adevărul Aşteptasem mai bine de jumătate din viaţa mea să mă simt ca în clipele alea, dar nici nu visasem că va fi aşa de… nu găseam cuvinte s-o descriu Nu ştiu ce simţeam, pentru că nu exista cuvântul care să definească acea stare — Iubito, am ajuns la Luvru — Şi ce-i cu asta? — Trebuia să-l vizităm, mai ţii minte? Aveam o întâlnire, noi doi — Adevărat, făcui eu, străduindu-mă să-mi aduc aminte Mike Aaron mă sărutase, naiba ştie de câte ori o făcuse; spusese că sunt frumoasă, îmi spusese iubito, mă făcuse copil… şi acum se aştepta ca eu să-mi amintesc de o întâlnire? — Da, adevărat O întâlnire în stil Brooklyn — S-ar putea să ai dreptate, am oftat eu languros, deschizând ochii Mi-am desfăcut apoi mâinile din jurul gâtului lui Mike, un deget după celălalt, apoi i-am dat drumul, sau i-am dat drumul pe jumătate, sărutându-i maxilarul cu săruturi mici, de la ureche pân-la bărbie, apoi pe gât în jos, în timp ce el îşi căuta portofelul Gâtul singur oferea destul loc pentru a fi sărutat, o zi întreagă, fără să te plictiseşti, îmi spuneam eu în timp ce încercam să mă dezlipesc de el Simţeam că dacă voi întrerupe contactul dintre pielea lui şi pielea mea, ceva cumplit se va întâmpla , Mike părea să fie de aceeaşi părere, întrucât, în timp ce reuşi să scoată cu o singură mână portofelul pentru a plăti cursa, cu cealaltă mă ţinea lipită de el Tot drumul de la taxi până la intrarea în muzeu mă ţinu strâns în braţe, şi-mi sărută creştetul capului Nu era un mod de a te deplasa, dar cine observa aşa ceva la Paris? Pe scara rulantă, am fost nevoiţi să ne despărţim, dar reuşirăm totuşi să ne ţinem de mâini; când am coborât de pe scară, ne-am lipit de primul perete ieşit în cale şi ne-am sărutat, până ce am devenit conştienţi că nu ne rămăsese decât fie să ne oprim, fie să ne dăm într-un spectacol şocant în văzul lumii — Dăm o raita scurtă, iubito, îmi murmură Mike în ureche, o raită scurtă, dacă tot am venit până aici Reuşirăm să ne împleticim până la un avizier luminat din plin, care prezenta tot ce era expus în cele o sută nouăzeci şi opt de galerii ale muzeului, şi te îndruma cum să ajungi la fiecare în parte — Putem încerca la Cripta Sfinxului, sugeră el Acolo nu ar trebui să fie nimeni Sau la Mastaba lui Aakhtihotep, un cavou din a Cincea dinastie, un loc care are cel mult zece vizitatori pe an — Niciunul nu prea sună a Luvru Ar putea fi la fel de bine în salonul cu antichităţi de la Metropolitan Am făcut degeaba călătoria asta la Luvru; n-am obţinut o dovadă de netăgăduit care să demonstreze că într-adevăr am fost aici, în caz că ne întreabă careva, şi ştii că o vor face — Dar gândeşte-te cât de ademenitor sună O criptă, un cavou… vom fi numai noi doi — Mike, am spus eu pe un ton de avertizare, intuind la ce se gândeşte — Nu e nicio lege care să interzică aşa ceva, iubito, iubito, iubito Trebuie neapărat să te mai sărut puţin — Şi eu, dar nu tăvălindu-ne pe jos într-o clădire publică, i-am răspuns cu părere de rău Ce-ar fi dacă ne-am duce direct la Venus din Milo şi la Victoria înaripată din Samothrace şi cu asta basta — Ar fi bine să mergem şi la Mona Lisa Asta-i cea mai tare În Luvru nimic nu se desfăşoară rapid, doar dacă ţi-ai adus skateboardul Hărţile alea luminoase pe care totul pare atât de simplu sunt diabolic de înşelătoare Găsirăm drumul: de la Venus din Milo, două scări duceau la Victoria înaripată, apoi încă o scară şi o galerie largă ne-au condus la Mona Lisa; trăisem deja mai mult decât o fugară experienţă muzeistică Aruncarăm o privire la mulţimea care se-nghesuia în faţa celebrului tablou, apoi pornirăm îndărăt, printr-un coridor lung şi spaţios, plin de picturi şi de ferestre care dădeau spre Sena Se numea Marea Galerie şi ducea, conform indicatoarelor, către o ieşire — Acum ştiu de ce n-am venit până acum aici, zise Mike Poţi să mă numeşti filistin, dar locul ăsta îmi pare mult prea mare Dacă stai mai mult de o oră într-un muzeu, creierul nu-ţi mai funcţionează corect şi nu mai poate aprecia ceea ce vede, iar noi am depăşit faza asta cam de mult O pornirăm grăbiţi spre ieşire, urmând indicatoarele — Oh; de ce nu te-am ascultat când ai spus să mergem la Cripta Sfinxului, m-am văicărit eu — Pentru că eşti o doamnă şi ai delicateţea caracteristică unei doamne, pentru care te respect — Sunt? Mă respecţi? — Da, dar n-aş vrea să abuzezi — Şi când ai vrea să încetez? — O să-ţi spun De fapt, nu va trebui s-o fac, o să-ţi dai singură seama — Nu-mi mai vorbi despre asta, mă ameţeşte şi încă n-am reuşit să ieşim de aici — Ameţeală? Simţi că ţi se-nvârte capul şi te ia cu leşin? Vrei să te duc în braţe? — Nu, mai degrabă mă-nnebuneşte Ceva cam aşa, i-am spus prinzându-i palma şi presând-o pe gura mea; apoi i-am gustat-o iute, cu limba El sări în sus vreun metru — Nu face una ca asta! — Ţi-am arătat doar cum mă simt — Nu-i cinstit… decât dacă eşti pregătită s-o încurci rău de tot, chiar în faţa paznicilor ăştia Oh, Frankie, îţi vine să crezi ce hol au construit? Nu se mai termină dracului, spuse el şi amândoi grăbirăm pasul, citind din, mers numele de pe pereţi — Giotto, Fra Angelico, Botticelli, Bellini, Van Dyck, nu te uita şi nu te opri orice s-ar întâmplă, altfel suntem terminaţi Ăştia n-au pic de milă? Nu ştiu că unii oameni au ceva mai bun de făcut decât să se uite la tablouri? Să-i ia naiba pe franţuji, o dată ce te-au adus unde-au vrut, nu-ţi mai dau drumul — Cranach, Holbein, Guardi, Tiepolo, Goya… gâfâiam Iuţirăm pasul, aproape alergam — Crezi că am trecut pe lângă ieşire? am întrebat eu după o vreme, conştientă de inexistenţa altor oameni, fapt ce mă făcu să mă opresc din mers Ne uitarăm unul spre celălalt cu groază, nevenindu-ne să credem Eram singuri, nu se vedea nici măcar un paznic de muzeu, la capătul unei galerii care se întindea în spatele nostru, mult în spate, către galeriile obscure prin care abia trecusem şi pe care aveai nevoie de un telescop ca să le poţi zări În faţa noastră se afla o încăpere plină de picturi de El Greco şi, incredibil, tot aici se afla şi capătul clădirii, cu ferestre care dădeau spre grădinile Tuileries Erau şi două scări, în dreptul cărora scria „vers Sculptures”, pe una şi „vers Galerie d’Etude”, pe cealaltă — Cred că am trecut de ieşire Dacă nu cumva nu face parte din complot Pun pariu că nici nu există ieşire, spuse Mike amărât — Pe ce scară vrei s-o luăm? — Niciuna dintre ele nu-mi inspiră încredere O să bântuim pe aici toată ziulica Singura soluţie e să ne retragem pe unde am venit Chestia asta am învăţat-o în taberele de Cercetaşi Am izbucnit în lacrimi — Iubito, biata de tine, o să te duc în braţe, îţi promit, spuse Mike strângându-mă la piept şi legănându-mă — Nu… nu… nu despre asta-i vorba, n-am nimic la picioare… Te-am şi văzut în uniformă de cercetaş… trebuie să fi arătat adorabil… am spus eu printre lacrimi — Eşti extenuată, asta-i problema — Recunoaşte că erai adorabil, i-am cerut eu smiorcăindu-mă — Mă rog, să zicem O să-ţi arăt nişte fotografii în uniformă, dacă încetezi cu plânsul — Chiar trebuie să facem atâta cale-ntoarsă? am întrebat eu pe un ton jalnic — Altfel petrecem noaptea aici Uite ce-i, mi-a venit o idee — Dacă tot nu vrei să mă laşi să te duc în braţe, o să-ţi fie mai uşor dacă ţii privirile în pământ şi te laşi condusă de mine Tu suferi de faptul că ai văzut prea multe picturi cu coada ochiului E un caz de suprasolicitare senzorială Podeaua are însă un fel de laitmotiv, care se tot repetă, aşa că nu ţi se va părea atât de departe dacă nu vei vedea decât asta, fără să te distragă nimic — Bine O să-mi acopăr ochii cu mâna; lumea o să creadă Că m-am ales cu o durere de cap din cauza atâtor frumuseţi Cred că se cheamă Sindromul Stendhal — Mike avu perfectă dreptate, safariul se desfăşura mult mai uşor datorită monotoniei vizuale şi faptului că nu trebuia să mă concentrez decât asupra mâinilor lui mari şi calde Am izbutit totuşi să arunc o privire la fantasticele tablouri ale lui Botticelli şi la peretele destinat lui Tiepolo… Şi la multe altele; ar fi fost o crimă să nu te uiţi, dacă tot eram aici — Am găsit săgeata care indică ieşirea, explodă Mike după ce parcurseserăm aproape un kilometru — Pot s-o văd şi eu? — Nu, o să-ţi vină rău: Puteam s-o facem la dreapta după Fragonard şi să coborâm pe scările de lângă bufet şi ceainărie Afurisita aia de săgeată te trimite lateral, aici ne-am rătăcit — BUFET? m-am oprit eu, nevenindu-mi să-mi cred urechilor Aveai de gând să treci pe lângă bufet? — Acum ştii de ce nu am ajuns niciodată cercetaş fruntaş Am devorat fiecare câte două sandvişuri enorme cu şuncă şi caşcaval, în magnificul stil franţuzesc, am băut apoi câte două ceşti de cafea cu lapte şi ne-am repezit pe scările care se aflau la mică distanţă de uşa care dădea spre lumea de afară, pe care nu mai speram s-o văd vreodată În timp ce stăteam acolo, revitalizaţi, respirând aerul proaspăt, mi s-a făcut brusc ruşine L-am privit pe Mike şi mi-am dat seama că-l încerca acelaşi sentiment „Ce urmează?” era întrebarea pe care ne-o puneam amândoi, acum că nu mai aveam muzeul spre care să ne îndreptăm ori de care să fugim — Întâlnirea e valabilă în continuare? am întrebat eu în cele din urmă, făcând pe grozava Dacă da, băiatul trebuie să hotărască ce facem mai departe Aşa merge treaba în Brooklyn, iar noi ne conducem după legile de acolo Mike se lumină la faţă şi mă împinse în direcţia unei staţii de taxi, unde, surprinzător, se aflau vreo două maşini libere, probabil pentru că era ora prânzului — La Luvru, mi s-a părut că-l aud spunându-i şoferului — Nu te-ai săturat? am obiectat eu mirată — E alt Luvru, pe malul stâng Azi e ziua dedicată Luvrului, până diseară Credeam că fetele din Brooklyn îi lasă pe băieţi să ia hotărârile — Au şi ele dreptul de a fi consultate — Dacă n-o să-ţi placă, roşcovano, n-o să intrăm — Roşcovano? — Crezi că n-am observat? — Uitasem complet! — Mintea fost ocupată cu altceva — Nu-mi vine să cred că am uitat Ce părere ai? îţi place cum îmi stă? — La nebunie, până la ultimul firicel de păr; îmi place fruntea ta, sprâncenele, ochii, nasul, buzele – mai ales buzele – sunt înnebunit după tot ce-ţi aparţine, din creştet şi până-n tălpi Brunetă sau roşcată, ieşi imediat în evidenţă Eşti fermecătoare — Sunt cam multe lucruri care te-nebunesc, am murmurat eu grijulie; oare încerca să mă amăgească? — Abia de-mi ajung Mai puţine ar fi prea puţin, mai multe ar fi prea mult Taxiul se opri în faţa unui hotel modest de pe aglomeratul Quai Voltaire — Ce mai e şi-aici? — Hotel du Louvre Se cheamă aşa din cauza panoramei — Şi ce căutăm aici? — După cum spuneam, sunt mai multe care mă-nnebunesc Dar tu hotărăşti! — Mike Aaron, ziua-n amiaza mare! am spus eu surprinsă, până la scandalizare — Te deranjează ora? — Vrei să intrăm şi să închiriem o cameră şi…? — Simt că mor dacă n-o fac E unicul lucru pe care mi-l doresc Tu nu? — Dar… — Ce? — Asta face parte tot din întâlnire? — Nu, Frankie, nu mai e o întâlnire, nu şi dacă intrăm în camera de hotel Nu ştiu cum o numeşti tu, dar eu i-aş spune o chestiune de viaţă şi de moarte, emoţional vorbind — Oh, făcui eu cu mintea golită de gânduri, copleşită de fericire — Asta înseamnă da? — Mai întâi sărută-mă, l-am potolit — Nu, vreau să te hotărăşti fără sărutare… Sărutul te face mai impulsivă Şi de fiecare dată când te sărut mă îndrăgostesc mai tare de tine: N-aş vrea să te iubesc mai mult decât în clipa asta, dacă nu doreşti să intrăm în camera aia de hotel — Până acum nici n-ai pomenit despre dragoste, spusei eu respirând greu — Nu se vede? — Bineînţeles că nu! am strigat eu, nevenindu-mi să cred cât de indignată eram Eşti tot timpul înconjurat de cele mai frumoase femei din lume, cum să nu te poţi îndrăgosti de câte una, ca apoi să o părăseşti? — Pur şi simplu, nu mi s-a întâmplat Să le doresc, da, dar dragoste, nu Cred că am aşteptat mereu o fată plină de păreri personale, încăpăţânată; i imposibilă, care să aibă legătură cu fostul meu cartier, aşa ca tine Nu, nu „aşa ca tine”… pe tine te-am aşteptat, doar pe tine Se opri şi rămase pe gânduri Eu aşteptam cu respiraţia tăiată — M-am îndrăgostit de personalitatea ta, de felul tău de-a fi… de mintea ta zăpăcită, de ceea ce consideri tu ca fiind simţ al umorului, de scara ta strictă de valori, chiar şi atunci când greşeşti, de atitudinea ta ciudată… ştii cine eşti şi eşti ceea ce eşti Iubesc felul în care mă faci să mă simt întreg, să îmi doresc să am grijă de tine Când sunt cu tine, am sentimentul că m-am întors acasă – în adevăratul sens al cuvântului, aşa cum îşi imaginează toată lumea casa — Dar…? făcui eu zăpăcită; totul se întâmplă prea repede, şi nu reuşeam să cred că e adevărat — Dar, ce? — Când ne-am întâlnit ai fost atât de grosolan; apoi am luat masa împreună la Bistroquet pentru că nu ai reuşit să le găseşti pe fete… — Frankie, dragostea e lucru dracului, o chestie înspăimântătoare Speram să mă-nşel, să nu fie adevărat ceea ce simţeam De când te-am văzut în aeroport, am simţit că tu îmi vei veni de hac Ţie nu ţi-e teamă de ceea ce ţi se întâmplă? — Câtuşi de puţin, am răspuns uitându-mă în ochii lui; doream să-l conving că eu credeam fiecare cuvânt pe care-l rosteam M-am îndrăgostit de tine încă de când erai în ultimul an de liceu N-am încetat nicio clipă să te iubesc, fără speranţă — Chiar aşa? E adevărat ce spui? — Bineînţeles Jumătate din fetele din liceu credeau doar acelaşi lucru, dar eu ştiam că sentimentul meu e adevărat, cât se poate de adevărat Eşti iubirea vieţii mele — Sper să fie aşa, spuse el strângându-mă în braţe atât cât permitea bancheta din spate a unui taxi din Paris Pentru totdeauna, acum că te-am găsit Oh, Frankie, iubita mea neobservată şi tratată cu nepăsare Nu vreau să te grăbesc, dar am terminat liceul cam de multişor Nu crezi că ar trebui să sărbătorim într-un fel? Asta am şi făcut Cu scurte pauze şi câteva aţipeli fugare, toată după-amiaza şi, evident, până seara târziu, în patul de unde puteam vedea Sena prin ferestrele duble care lăsau să pătrundă tumultul străzii aglomerate N-am prea vorbit Eram la prima noastră călătorie împreună şi călătoream printr-un peisaj mult prea captivant pentru a mai vorbi Nu vă pot relata detaliile, pentru că sunt cam timidă cu chestiile intime, dar… nu contează Să spunem doar că după ce am făcut dragoste cu Mike, mi-am dat seama că nu mai fusesem, niciodată, cu adevărat, cu alt bărbat Într-un târziu a trebuit să mă ridic şi să-l conving pe Mike că absenţa noastră prelungită va da de bănuit, cu sau fără călătoria prin canale Am făcut un duş împreună, ne-am îmbrăcat, felicitându-ne reciproc pentru asemănarea noastră cu oamenii care fusesem în aceeaşi dimineaţă, chiar dacă deveniserăm alţii În taxiul care ne ducea înapoi, am stat prăbuşiţi, unul în braţele celuilalt, într-o plăcută tăcere Dacă puştoaica de paisprezece ani ar fi crezut că va veni odată această zi, ar fi aşteptat-o cu nerăbdare toţi aceşti ani Ca de obicei, gaşca, cu excepţia lui Tinker, era adunată în Relais Bar, chiar lângă fereastră — Ar fi bine să nu stai prea aproape de mine, mă preveni Mike pe când coboram din maşină Nu e cazul să ne facem reclamă — Atunci, nu mă mai ţine de mână — Cum arată faimoasele canale, întrebă Jordan îndată ce ne aşezarăm; zâmbea într-un mod de care puţin îmi păsa — De fapt, am vizitat Luvrul, îi răspunse Mike — Luvrul? întrebă Maude Callender tăios Chiar aşa? Luvrul, din nou? Nu mai spuneţi Bănuiesc că aţi văzut-o pe Mona Lisa? — Nu, erau prea mulţi turişti în jurul tabloului şi nu ne-am putut apropia, i-am răspuns eu — Aşa-i de obicei Aţi găsit un răspuns cât se poate de nimerit — Cred că aţi fost la Luvru, strecură April, scrie cu litere de-o şchioapă pe voi — Luvrul nu se închide devreme? întrebă Jordan — E-n regulă, Jordan, o linişti Maude Te lămuresc eu, mai târziu — Se poate observa efectul vederii atâtor frumuseţi în ochii lor strălucitori, nu-i aşa, Maude? continuă April — Ne-am plimbat pe toată interminabila Grande Galerie, spuse Mike indignat Ce vedeţi se numeşte Sindromul Stendhal — Aţi străbătut întreaga Grande Galerie şi aţi supravieţuit ca să puteţi povesti? Ăsta-i un fapt unic în analele admiratorilor de artă, râse Maude Asta n-a fost o replică foarte inteligentă, m-aş fi aşteptat la mai mult — La naiba, chiar am străbătut-o! În ambele sensuri, insistă Mike — Cum vrei tu, mustăci Maude Probabil că aţi dat peste izvorul tinereţii veşnice, pe acolo pe undeva Amândoi arătaţi foarte Întineriţi Proaspeţi, cu zece ani mai tineri, dacă e posibil aşa ceva la vârsta voastră — Oh, Maude, nu sunt de aceeaşi părere, protestă Jordan Mie mi se par… doborâţi, prăbuşiţi… aproape… goliţi… Felicitări, Frankie, norocoasă eşti! — N-am de gând să beau cu nişte persoane atât de cinice şi perverse, am atacat eu Sunteţi geloase, asta el — Aha! Te-am prins! cârâi Jordan — Iisuse! exclamă Mike, ridicându-şi mâinile Chiar nu aveţi nimic sfânt? Mă apucă de braţ şi ieşirăm în hol Fetele râdeau atât de tare, că le dădură lacrimile Am constatat că nu-mi păsa Aş fi vrut să povestesc tuturor, începând cu recepţionerii, casierii, ospătarii, oamenii din hol, băieţii de bagaje, şi apoi să împrăştii vestea în tot Parisul şi mai departe, tot mai departe, până va afla lumea-ntreagă povestea iubirii fantastice dintre Frankie Severino şi Mike Aaron 17 Ultimele zile bântuise o asemenea furtună de zăpadă, încât mai bine ar fi acceptat să ia prânzul cu Dart Benedict, îşi spuse Justine Se săturase să tot inventeze scuze pentru a scăpa de el şi, în starea în care se afla, o schimbare ar fi fost binevenită De altfel era curioasă să afle de ce un om ca el, care conducea o agenţie atât de importantă insista să ia masa cu ea Era evident că urmărea ceva, altfel nu şi-ar fi dat atâta osteneală; bine cel puţin că nu era vorba despre ceva ce se aştepta de la ea Şi chiar dacă ar fi fost, gândi ea abătută, Necker şi Aiden o făcuseră să simtă că aşteaptă atât de mult de la ea, încât orice altă tentativă din partea altcuiva n-ar fi prezentat importanţă Cum de îndrăznise Necker să-i trimită piesa aia de mobilier, nedorită şi scandalos de scumpă? Era o tentativă evidentă de mituire, deghizată într-un cadou Biroul sugera generozitatea la care ar trebui să se aştepte, dacă i-ar îndeplini dorinţele Era o obligaţie cumplit de nedorită Justine nu fusese acasă în timpul zilei, aşa că nu putuse să se ocupe de returnarea lui Mai mult decât atât, pentru a-l trimite înapoi trebuia să-l reambaleze cu mare grijă, întrucât, aşa cum spusese Aiden, probabil că era enorm de scump — Refuza să-i datoreze ceva lui Necker! Justine cără superba piesă într-o mică încăpere întunecată pe care n-o folosea niciodată, încercând să se convingă că de fapt nici nu exista – decât ca o problemă pe care va trebui în cele din urmă să o rezolve Biroul însă o obseda Parcă Necker pătrunsese în casa ei, şi pusese biroul acolo Părea că există – că e viu! — în camera aceea neluminată, dominându-i neiertător mintea, ca lumina unui reflector care o urmărea zi şi noapte Vedea cu claritate plăcile de porţelan de pe sertare, cu bucheţelele lor vesele şi minunat pictate, pe un fundal verde, de culoarea mărului, cu o uşoară tentă de turcoaz Placa centrală cu blazonul alcătuit din trei turnuri, cu o coroniţă deasupra lor, era imposibil să şi-o alunge Dacă n-ar fi provenit de la Necker, ar fi chemat pe cineva să identifice proprietarul iniţial Curiozitatea ar fi împins-o Dacă ar fi descoperit biroul într-un magazin de antichităţi — Bineînţeles la un preţ accesibil indiferent că prin eleganţa sa se afla la ani-lumină de obiectele care o atrăgeau în mod normal, ar fi tentat-o armonia perfectă a formelor lui L-ar fi aşezat în dormitor, ca să-şi desfete ochii şi să-i facă mintea să cutreiere Ar fi putut chiar să se distreze şi, aşezată pe el să scrie un bilet, cu gândul la femeile care stătuseră acolo înaintea ei, scriind scrisori de dragoste, invitaţii la baluri sau confirmând comenzile către croitorii lor Probabil că, iniţial, a fost făcut pentru o femeie cu gust, o femeie dornică de lux Nu se îndoia că biroul era opera unui artist strălucit Ea nu detesta biroul, ci pe cel care-l trimisese Nu-l voia! Obiectul acela misterios făcea parte dintr-o altă civilizaţie, era o capodoperă ce aparţinea unui mod de viaţă total străin; locul lui era într-un muzeu şi nu în casa ei Abstracţie făcând de farmecul său, biroul îi invadase intimitatea, aşa cum dorise Necker să se-ntâmple Justine avea impresia că Necker îi adusese o tiară minunată, o ţinuse o mână şi i-o aşezase cu cealaltă, cu de-a sila pe cap, cerându-i s-o poarte zi de zi, fără să ţină seama de voinţa ei Necker se aşteptase la o anumită reacţie din partea ei; el trimisese biroul înaintea furtunii, probabil imediat după ce Gabrielle d’Angelle sunase pentru a deschide capcana sub pretextul veştilor despre alegerea celor trei fete pentru premiul Lombardi Graba aceasta arăta cât de sigur fusese el că ea va accepta cadoul, cât de sigur era că astfel va reuşi să-i cumpere bunăvoinţa, să se strecoare în viaţa ei Intre Aiden şi Necker, diferenţa consta doar în măsura în care acesta se aştepta ca ea să acţioneze Aiden – îşi continuă Justine gândurile, cu o strângere de inimă – ajunsese să-i invadeze existenţa Ea deschisese uşa unui antreprenor necunoscut şi, înainte de a-şi da seama, acesta îi distrusese coşul, o răpise şi o înlănţuise într-o sclavie sexuală Niciun bărbat nu ajunsese atât de departe ca Aiden în inima ei O pasiune incontrolabilă şi covârşitoare pusese stăpânire pe ea pentru câteva zile şi se repercutase rapid asupra intimităţii ei El spusese că „nu voia nicio explicaţie” în legătură cu biroul, când, de fapt, tocmai asta dorea, asta se aştepta să primească Oare de ce atunci când un bărbat te înnebuneşte doar uitându-te la tine, te simţi obligată să-i spui lucruri pe care nu doreşti să le mărturiseşti? Oare nu la asta se reducea totul? Nu reprezenta acesta un exemplu de dominare sexuală clasic bărbătească, genul de dominare de care se temuse întotdeauna pentru fetele sale din partea „colecţionarilor” de modele, genul de dominare care le determină să facă lucruri pe care nicio tânără normală nu le-ar face? Nu avusese suficientă încredere în ea pentru a mai da ochii cu Aiden N-ar fi putut să-i spulbere suspiciunile fără să-i mărturisească despre existenţa lui Necker Darnici nu puteau să-şi trăiască viaţa împreună prefăcându-se că biroul nu există Cel mai rău era că, dacă ar fi acceptat să ia cina cu el, ea n-ar fi fost capabilă să se gândească decât la faptul dacă ar trebui sau nu să aştepte până după masă pentru a face dragoste cu el O repriză de amor pe preşul din faţa uşii, chiar în clipa în care el i-ar călca pragul, ar fi ideală Apoi încă una Creierul transmise corpului mesajul: era periculos de înfierbântată, iar acest gând o sperie din cale-afară Da, acesta era momentul potrivit pentru a vedea ce voia Dart Benedict El nu-i era nici tată, nici amant, nici prieten Era un tip puternic, ţinta unor bârfe aprinse, dar nu exista nicio implicaţie emoţională care să-i apropie Reprezenta tipul de bărbat lucid şi independent, aşa cum fusese şi ea până de curând Dart Benedict era genul de om care-şi făcea planuri cu bătaie lungă Obiectivitatea rece şi precisă îi permitea să judece limpede chiar şi propriile-i acţiuni La sfârşitul anilor ’70, când avea douăzeci şi cinci de ani, se căsătorise cu Mary Beth Bonner, o fată masivă, placidă şi ştearsă, moştenitoarea de drept, ca unic copil, a unor părinţi bogaţi Mary Beth, obişnuită doar cu atenţia moderată din partea celor mai plicticoşi băieţi de societate, a fost uluită de norocul ei Dart ar fi putut s-o aibă pe oricare dintre prietenele sale Faptul că era implicat în afacerile agenţiilor de fotomodele, o ocupaţie privită cu suspiciune în lumea ei conservatoare, nu reprezenta o piedică Pe lângă avere, Mary Beth mai poseda o educaţie demodată, lipsă de imaginaţie, o slabă înclinaţie pentru plăcerile carnale, o pasiune pentru viaţa la ţară şi simţ ferm al autodisciplinei Pentru Dart, toate acestea constituiau o garanţie că cel puţin nu îl va pune în situaţii jenante îngrăşându-se peste măsură sau că s-ar apuca de băutură Pe locul al doilea după avere venea educaţia ei de catolică evlavioasă Dart a fost nevoit să se convertească pentru a se putea însura cu ea, conştient fiind că Mary Beth reprezenta garanţia stabilităţii sale: o viaţă de familie fără fisuri, Lipsită de griji materiale Dart a crescut în Philadelphia, unde pretenţiile justificate ale familiei sale privind poziţia socială au fost încetul cu încetul anihilate de divorţ, băutură şi o manipulare greşită a fondurilor În anii de studenţie la Universitatea din Pennsylvania, Dart s-a îndepărtat de părinţii săi, şi a căutat cea mai rapidă cale de a-şi asigura viitorul Şi apoi şi-a autoanalizat propriile-i calităţi în modul cel mai riguros Nu putea fi pus la îndoială faptul că se descurca la superlativ Se bucurase de un succes enorm în relaţiile cu cele mai ambiţioase colege de clasă Acestea roiau în jurul lui, tratându-l nu ca pe un posibil prieten, ci ca pe unul al 249 cărui sfat conta, a cărui judecată era apreciată Dart ştia că posedă abilitatea de a se descurca cu femeile şi mai ales capacitatea de a analiza frumuseţea feminină Avea un simţ înnăscut care-i permitea să descopere acel ceva, puţin vizibil, care departajează fetele considerate drăguţe sau chiar excepţional de drăguţe de cele cu adevărat frumoase Apetitul său sexual era insaţiabil, dar avea grijă să şi-l satisfacă numai cu cele drăguţe, nu cu frumuseţi După absolvire, şi-a găsit imediat o slujbă la o agenţie de fotomodele, convingându-le pe cele mai frumoase două fete din clasa lui să-l urmeze în meseria pentru care se considera predestinat La scurt timp după ce s-a însurat cu Mary Beth, a împrumutat bani de la ea şi şi-a deschis o mică agenţie pe care a numit-o Benedict Mary Beth s-a străduit să-i creeze o viaţă liniştită şi elegantă în Fairfield Country, în apropiere de North Stamford, unde Dart făcea naveta zilnic El sperase că după ce se vor scurge câteva luni de la căsătorie îşi va putea relua delicioasele şi variatele plăceri sexuale pe care lumea fotomodelelor i-o oferea din plin Asta a fost singura lui greşeală de calcul, deoarece n-a rezistat decât vreo trei săptămâni După care şi-a reluat întâlnirile clandestine din ora pauzei de masă în fostul său apartament de burlac situat în New York în rest, planurile i s-au îndeplinit ca la carte Mary Beth a rămas curând însărcinată, aşa cum îşi dorise; ea îşi făcea cumpărăturile în Greenwich şi foarte rar se aventura prin New York, căci n-o preocupau activităţile soţului său Nu trecuseră douăzeci de ani de la acele evenimente şi Dart şi Mary Beth Benedict deveniseră stâlpii comunităţii din Connecticut Aveau şase copii, cu vârste cuprinse între trei şi nouăsprezece ani, iar Mary Beth, care-şi adora soţul mai mult ca oricând, spera să mai aibă încă unul Apartamentul lui Dart rămăsese un secret bine păstrat în comunitatea agenţiei; niciuna dintre sutele de fete pe care le dusese acolo nu sperase să primească mai mult decât dorea să le ofere acel bărbat însurat şi tată a şase copii Avea o viaţă a naibii de plăcută, îşi zicea Dart în timp ce o aştepta pe Justine Loring Era împlinită şi plină de linişte, de mulţumire şi demnitate, genul de viaţă pe care părinţii săi o azvârliseră cu atâta egoism la coş El şi cu Mary Beth puseseră bazele unei frumoase şi respectabile dinastii Pe de altă parte, Dart îşi alesese nevasta cu pricepere, astfel încât să-şi poată păstra o zonă de libertate la care alţi bărbaţi nu puteau decât să viseze Drogurile? Evident că uneori le savura, dar ca un connoisseur, ca un gurmand rafinat El îşi organizase viaţa ţinând cont de plăcerile sale şi, atunci când termina cu o fată, aceasta putea fi folosită pentru afacerile agenţiei Amândoi aveau de câştigat de pe urma tranzacţiei Exista, totuşi, o latură a existenţei sale încă nesatisfăcută, îşi spuse Dart O dată cu succesul agenţiei sale crescuseră şi ambiţiile Agenţia sa, pe lângă cele trei diviziuni pentru fete, mai avea una pentru băieţi şi o alta pentru copii; exista şi o filială prosperă în Hollywood, precum şi nişte combinaţii profitabile cu agenţii de primă mărime din Paris şi Milano Dar Ford, Elite şi Lunel aveau cifre de afaceri mai mari decât Benedict ÎI rodea faptul că era doar proprietarul celei de-a patra agenţii ca mărime din lume Toată chestia asta cu locul patru avea un iz de eşec, îşi spunea el Era ca şi cum ai câştiga o medalie olimpică de aur la mersul târâş Deşi cei din cercul în care îşi petrecea sfârşitul de săptămână îl considerau ca pe o întruchipare a succesului într-un domeniu în care-şi câştigase o anumită respectabilitate şi o enormă fascinaţie, Dart nu putea face abstracţie de faptul că, după mai bine de douăzeci de ani de activitate în lumea fotomodelelor, s-ar putea să nu ajungă vreodată în capul listei Inacceptabil, decise el în timp ce se ridica pentru a o întâmpina pe Justine Pur şi simplu inacceptabil — Justine, eşti mai faimoasă ca niciodată, constată el cu sinceritate Ar fi fost în stare aproape de orice pentru a o convinge să lucreze cu el Nu mai exista nimeni în oraş care să posede măiestria de a încuraja tinerele modele, iar „tânără” şi „mai tânără” erau cuvintele-cheie ale acelor zile De curând el pierduse mai multe fete de viitor în favoarea agenţiei Loring, deoarece mamele doreau să-şi încredinţeze fiicele mai degrabă Justinei decât lui, în ciuda dimensiunilor relativ mai reduse ale agenţiei acesteia Justine avea talentul de a descoperi potenţialul unei fete Uneori o făcea chiar mai bine decât el, îşi zise Dart Ea acceptase fete refuzate de el, pe care le transformase în manechine căutate case aduceau bani buni, chiar cu posibilitatea de a deveni vedete Dart o refuzase pe April Nyquist, de exemplu, pentru că o considerase o blondă prea clasică Apreciase atunci că piaţa nu va absorbi mai mult de o singură Darryl Hannah; încă îşi mai trăgea singur palme pentru decizia lui greşită — Nu îmbătrâneşti deloc, Dart, spuse Justine, la fel de sinceră În părul bogat şi nisipiu al lui Dart apăruseră de mai mult de zece ani câteva fire argintii, dar rămăseseră acolo unde le era locul Prezentabil, degajat, înalt şi bronzat, Dart părea capabil să călărească, să pescuiască în torentele rapide ori să escaladeze munţii cei mai periculoşi Uluitor, îşi spuse Justine în timp ce luau loc la masă, când îl priveşti ai senzaţia că e un băiat de treabă — Am fost surprins şi bineînţeles încântat atunci când secretara ta mi-a confirmat că accepţi să iei masa cu mine Eram convins că te afli deja la Paris cu fetele tale Felicitări, Justine! Ce lovitură! Când am auzit că tu ai cules toate premiile, nu mi-a venit să cred Le-ai dat tuturor cu tifla; o agenţie de dimensiuni atât de reduse să obţină toate cele trei nominalizări? E un succes şi eu sunt primul care o recunosc — Şi eu am fost la fel de surprinsă, poate chiar mai surprinsă Dart Benedict n-o invitase la masă pentru a o felicita, îşi zise Justine De asta cel puţin era sigură — Sunt curios de ce nu te-ai dus la Paris? Eu m-aş fi aflat acolo, veghind asupra fetelor mele, dacă mi s-ar fi întâmplat una ca asta — Doamne-Dumnezeule, Dart, nu pot să plec şi să las Loring Management să se descurce singură timp de două săptămâni Frankie e mai mult decât capabilă să-mi ţină locul — Vestita Frankie Severino Ai mare noroc cu ea — Asta cam aşa-i, răspunse Justine concentrându-se asupra meniului „Vestita"? Oare ce însemna asta? El nici n-o cunoştea pe Frankie Cei din afacerile cu agenţii de fotomodele se cam feresc unii din calea altora — Câte din fetele tale se pregătesc să ia parte la show-uri? întrebă Dart după ce comandară mâncarea — Patru sau cinci, ştii cum e, nu se hotărăsc decât în ultima clipă — Eu am o duzină care se pregătesc să plece poimâine la Milano Cel puţin aşa e planificat De când au ajuns nebunii să conducă ospiciul, Justine? Acum cinci ani – nu, acum doi ani, dacă spuneam că o duzină de fete trebuie să meargă, o duzină se urca în avionul ăla nenorocit Acum, cele mai bune sunt prea ocupate să încheie afaceri ca să mai rişte răul de avion Iar dacă nu fac pe prezentatoarele la televiziune, sunt oricum legate de contractele lor cu cosmeticele şi nu mai au voie să iasă la rampă Slujbele sunt atât de bine plătite, încât se pare că puţin le mai pasă — Nu uita de fetele care zboară până pe coastă numai ca să dea probe pentru film Dacă Dart avea de gând să îndruge verzi şi uscate înainte de a trece la subiect, îi va face pe plac, decise Justine indiferentă — Mie-mi spui? Aşa am păţit cu Elsie, care de trei ani rămăsese credincioasă Chanel-ului Karl îi dădea întotdeauna să poarte rochia de mireasă, aşa că îţi închipui cât de încântat a fost că a pierdut-o în ultima clipă… N-o s-o mai solicite niciodată, chiar dacă s-ar întoarce — Elsie? Şi ce rol a primit?, — Ceva care nu i s-a potrivit Juliei Roberts, aşa că ar putea fi oricare din vreo zece scenarii propuse Tot ce ştiu e că a lăsat un mesaj la o operatoare, nici măcar n-a îndrăznit să mi-o spună în faţă — Probabil că semeni prea mult cu tatăl tău, spuse Justine cu amărăciune — Se poate,dar nu de o figură de tată au tinerele fete nevoie? Uită-te la tine, Justine Ce vârstă ai de fapt? Vreo treizeci şi cinci? Dar tu beneficiezi de o puternică aură maternală – sugerezi chipul mamei care coace pâini imense şi pregăteşte supe gustoase din te miri ce, nimeni nu mai are timp pentru asemenea lucruri în zilele noastre Eu cred, cu profundul respect ce-l port pentru activităţile tale, că tocmai aerul acela de certitudine, căldura familială au făcut ca treburile să-ţi meargă atât de bine — Mulţumesc, Dart Dacă e aşa cum spui, o fac inconştient Şi e chiar mai bine aşa Există unele situaţii în care prefăcătoria n-are ce căuta, spuse Justine reuşind să zâmbească plină de graţie Auzi, supă de casă, pe naiba! — Ştii, Justine, sunt puţin îngrijorat în ce te priveşte Ai rămas proptită la New York, când trebuia să fii la Paris, şi să te asiguri că fetele sunt bine N-ai putut pleca, aşa după cum ai spus, tocmai pentru că, dintre toate angajatele, numai în Frankie ai totală încredere Niciuna dintre operatoarele tale nu-ți pot ţine locul, nu-i aşa? Ce concluzie să trag de aici? Că agenţia ta stă foarte prost la capitolul management Cum poţi să evoluezi rapid într-o asemenea situaţie? — Eşti foarte amabil că-ţi faci griji pentru mine, Dart Oricum, am reuşit să păstrez un ritm de creştere cu care eu una mă simt în siguranţă Siguranţa şi controlul total sunt foarte importante pentru mine Îmi place să fiu şefă şi nu mi-aş dori să împart cu nimeni această poziţie Fiecare cum s-a obişnuit — Înţeleg ce spui, Justine, şi eu am gândit la fel, însă nu am reuşit cu adevărat să fac ceva înainte să-mi angajez oameni capabili, înainte să-mi pot permite să fac una ca asta şi să învăţ să deleg din atribuţiile de conducere Când mă gândesc că Necker personal le-a ales pe cele trei fete ale tale, iar tu nici măcar nu te-ai dus la Paris… omul ăsta mai are încă două case de modă, pentru numele lui Dumnezeu; ai fi putut să-l umpli cu manechinele tale, dacă te-ai fi hotărât să-ţi reverşi farmecele asupra lui Eu nu aş fi ratat o asemenea ocazie — Dart, ce te face să crezi că nu Lombardi a ales manechinele? întrebă Justine, pălind — Sunt prieten cu Marco Lombardi de ani de zile Prieteni vechi, veterani ai războiului manechinelor, dacă vrei Furios că Necker i-a vârât fetele taie pe gât, mi s-a plâns la telefon o jumătate de oră încheiată Cum poţi fi sigură că încântătorul nostru prieten comun, binecunoscutul fustangiu Marco Lombardi, e măcar pe jumătate decent faţă de ele? De unde ştii tu că ele se poartă aşa cum trebuie? Hmmm? Cunoaştem cu toţii tentaţiile Parisului, nu-i aşa? — Frankie mă ţine la curent şi nu a existat nicio problemă Justine reuşi să-şi păstreze calmul şi tonul potrivit unei conversaţii uşoare Oare de ce viermele ăsta obraznic îşi băga nasul lui de ţărănoi în treburile ei? — Mă rog, o felicit pe Frankie, însă în locul tău aş fi fost de mult la Paris, indiferent ce trebuia să las baltă la New York De fapt, eu plec acolo peste câteva zile Şi uite aşa am ajuns şi la tema discuţiei noastre — Mă întrebam când o s-o faci, spuse Justine fără să se ostenească să-şi ascundă o grimasă — Mi-ai acceptat invitaţia, deci eşti curioasă — Poate, puţin, Dart, mai ales din politeţe De câte ori mai puteam să-ţi refuz invitaţia care mă flatează? — Niciodată nu mi-a fost ruşine să insist Justine, tu ştii cât de mare e agenţia mea Conduc o maşinărie fantastică şi bine unsă Noi acoperim fiecare ramură a afacerii şi avem nişte comisioane uriaşe; totuşi simt că putem face ceva mai mult Există spaţiu să ne extindem şi a sosit momentul s-o facem — Dă-i bătaie, Dart, spuse Justine pe un ton încurajator Nu te opri! — Justine, nu-mi arde de glume Aş vrea să cumpăr Loring Model Management la un preţ mai mult decât satisfăcător şi să-ţi ofer postul de manager cu un contract pe termen lung şi în condiţiile tale E o propunere din care nu ai decât de câştigat Te-ai alege cu o sumă frumuşică, ai lucra în continuare în domeniul care-ţi place şi ai scăpa de răspunderea financiară Nu ar mai exista vinerea plăţilor, nici griji pentru linia de credit, nici pentru vreo operatoare care se hotărăşte să plece şi să ia cu ea o parte din cele mai bune Toate astea ar deveni problemele agenţiei Benedict, agenţie suficient de mare pentru a le absorbi cu uşurinţă Ai putea fi liberă să te ocupi de ceea ce te pricepi ca nimeni alta: descoperirea de fete promiţătoare şi transformarea lor în staruri , — Nu am decât de câştigat? Cine-mi va fi şef, Dart? — Îţi vei conduce singură activităţile tale, fără doar şi poate Şi evident că poţi s-o aduci şi pe Frankie — Dar cine-mi va fi şef? — Ei bine, la analiza finală noi doi ne vom sfătui din când în când, însă contractul va stipula exact problemele care vor fi exclusiv de competenţa mea — Deci ţie îţi voi fi subordonată, şi vor exista zone în care tu vei avea ultimul cuvânt Am înţeles corect? — Corect! Nu pot să plătesc o grămadă de bani ca să-ţi cumpăr afacerea, şi apoi să te las să faci numai ce vrei tu… n-ar avea sens Însă nu văd de ce n-am putea ajunge la o înţelegere care să ne satisfacă pe amândoi — Nu ţine, Dart Nu sunt interesată de propunere — Ascultă, Justine, n-ai avut suficient timp pentru a analiza cum se cuvine Nu vreau să-mi răspunzi pe loc, ci doar să te gândeşti la propunere Dă-mi voie să te întreb:, nu-ţi dai seama că ai ajuns sclava agenţiei? E condusă într-un stil depăşit, de parcă s-ar afla deasupra unei prăvălioare de dulciuri Pe de altă parte, în ciuda tuturor responsabilităţilor mele, eu deţin un management de linia a doua care să-mi permită ca, ori de câte ori am chef, să pot s-o iau pe Mary Beth şi să mă odihnesc la casa noastră din Hobe Sound Iar când copiii termină şcoala, reuşim să evadăm pentru o adevărată vacanţă de familie, timp de o lună sau chiar de şase săptămâni — Relaxarea nu e tocmai stilul meu, poate cel mult pentru sfârşitul de săptămână — N-o lua în glumă, Justine Ştii exact la ce mă refer Eşti încă suficient de tânără ca să poţi alege dintr-o sută de bărbaţi disponibili Ar trebui să te măriţi, să faci copii, să te distrezi, să-ţi iei o casă la ţară, să călătoreşti Ţu e cazul să-ţi spun eu ce posibilităţi ai, şi care sunt la fel de reale ca salata pe care tocmai o mănânci Ai totul în faţă şi tu alegi să te măriţi cu munca Nu e sănătos — Aş putea şi să-mi cos singură hainele, Dart O să mă gândesc la viaţa mea, spuse Justine aspru Necker, Aiden şi acum sfaturi despre viaţă de la idiotul ăsta! Asta-i mai lipsea — Uite ce-i, amândoi ştim că nu sunt dezinteresat spunându-ţi toate astea Chiar am nevoie de talentul tău în firma mea Dacă nu vrei să vinzi Loring Management, putem să ajungem la o altă înţelegere, un fel de parteneriat, care să te scape de problemele legate de afaceri şi să-mi permită să beneficiez de calităţile tale Ţi-aş da un procent corespunzător din profitul pe care sunt convins că-l vom realiza împreună — Îmi pare rău, Dart, însă nu vreau niciun partener Îmi place independenţa — Cu tot respectul, Justine, sper că-ţi dai seama cât de vulnerabilă eşti la conducerea unei firme, firmă condusă de două femei Ce-ar fi dacă cineva i-ar oferi lui Frankie un salariu dublu? Ea primeşte şaptezeci şi cinci de mii de an – o sută cincizeci de mii n-ar fi o cifră exagerată după părerea mea, având în vedere cât e de bună — De unde naiba ştii ce salariu are? întrebă Justine — Am întrebat-o I-am oferit dublu Nu te obosi să mă faci ticălos, e vorba numai de afaceri Dacă n-o făceam eu, o făcea altul — Nu mi-a spus nimic — Probabil că nu voia să lase impresia că-ţi cere o mărire de salariu, conştientă fiind că nu-ţi poţi permite S-ar putea ca într-o zi să se răzgândească După cum spuneam, perseverenţa dă rezultate — Auzi, chiar vrei să afli de ce nu doresc să ne unim forţele, deşi condiţiile tale sunt foarte favorabile? — Bineînţeles că vreau; toată chestia asta n-are logică, iar tu eşti o femeie cu capul pe umeri — Afacerile legate de închirierea unor fete superbe ar trebui făcute numai de oameni cărora le pasă de ce se întâmplă cu ele, de cineva care le vede ca pe nişte individualităţi, fiecare cu calităţile ei Prea multe sunt fetele care nu primesc contracte dacă nu se culcă cu nu ştiu ce şef de la nu ştiu ce agenţie, sau care nu ajung să primească angajamente dacă nu se culcă cu clientul S-a ajuns la proxenetism şi în rândurile fotografilor Tinerele fete care ajung să fie fotomodele sunt expuse şi aşa la suficiente mizerii legate de greutatea lor, de felul în care arată, ca să mai fie obligate să se culce cu toată lumea — Cum de reuşeşti să continui dacă ai o părere atât de proastă despre munca noastră? — Pentru că cineva, aşa cum ai spus când ai încercat s-o angajezi pe Frankie, trebuie s-o facă şi, cel puţin la mine, nu există abuzuri — Deci tu te consideri un fel de maică stareţă? întrebă el cu o urmă de ironie în glas — Dart „lasă-mă să-ţi dau un exemplu ca să înţelegi la ce mă refer În oraşul nostru există o agenţie în care fetele sunt împărţite, neoficial, în trei grupuri Există un grup aşa-numit „De neatins” – care cuprinde fete suficient de talentate pentru a primi contracte oriunde ar dori Acestea sunt lăsate în pace, sunt răsfăţate ca nişte prinţese şi nu li se pretind favoruri de natură sexuală Urmează un al doilea grup, etichetat ca „Posibil” Fetele de aici sunt supravegheate cu atenţie şi pregătite pentru a se vedea care dintre ele are perspective Dacă au ceea ce le trebuie, avansează în grupul „De neatins” Celelalte, la fel de neoficial, sunt retrogradate într-un al treilea grup, cunoscut sub numele de „Trupa” — De unde ai tu asemenea informaţii? — Fetele din „Trupă”, continuă Justine, indiferent cât ar fi de frumoase, nu vor avea niciodată şansa de a ajunge în vârf Evident că ele nu ştiu asta Lor li se cere să alcătuiască nişte cataloage, să tragă la xerox sau li se dau alte sarcini lipsite de strălucire, necesare oricărei agenţii Aceste fete nu vor prezenta niciodată colecţiile vestite, nu vor apărea la televizor şi nici pe rampă, dar vor câştiga destui bani, iar agenţia va încasa comisioane constante de pe urma lor — Justine, orice agenţie din oraş are un procent mult mai mare de fete din categoria a treia, inclusiv firma ta Numai cei neimplicaţi nu ştiu cât de redus este procentul de aşa-numite supermodele… Vorbim aici de vreo douăzeci de fete alese dintre sute de candidate, dintre mii de contracandidate, dacă le pui la socoteală şi pe cele care nu sunt din New York — Proprietarul agenţiei despre care îţi vorbeam, continuă Justine fără să ia seama la întrerupere, priveşte „Trupa" ca pe propriul lui harem Atunci când vrea să le , folosească Nu trebuie decât să le comunice ora şi locul unde să se prezinte Fetele ori fac ce li se cere, ori sunt obligate să plece din agenţie Sunt destule modele în devenire, nu-i aşa, Dart? Ei bine, până fata ajunge la locuinţa bărbatului, nici măcar nu ştie dacă vor fi singuri sau dacă va găsi acolo şi alte fete ca să se ocupe împreună de el sau dacă nu există alţi bărbaţi, necunoscuţi, pe care va trebui să-i „servească", ori vreo altă fată alături de care „să se dea în spectacol" Tot acolo vor exista şi droguri, astfel încât fata cea nouă va fi tentată să le guste, poate pentru prima dată în viaţa ei Ah, am uitat să precizez că scenele au loc doar la prânz Lucrul cel mai uimitor este că proprietarul agenţiei, cel care organizează aceste… prânzuri… este căsătorit, are copii minunaţi şi reprezintă un adevărat stâlp al comunităţii Mai mult, nevastă-sa habar n-are de ce se întâmplă Nimeni nu a fost atât de crud încât s-o informeze — Şi tu chiar crezi bârfele astea? Unde ai auzit asemenea bazaconii? — Peste tot, Dart, peste tot De aceea nu accept să intru în afaceri cu altcineva ’ Habar n-ai cu cine ai de-a face şi când îl cunoşti e prea târziu — Treaba ta, spuse Dart ridicând din umeri Rămâi pe cont propriu, dacă aşa eşti fericită Ar fi cazul însă să-ţi cumperi nişte izmene groase din caşmir; o să-ţi prindă bine în iarna lungă, rece şi plină de riscuri care va veni, atunci când o să cam sufle vântul pe la tine şi alte agenţii o să-ţi salte operatoarele şi fetele — Până acum am supravieţuit – chiar în lenjeria mea subţire, din mătase naturală Te superi dacă renunţ la cafea? Trebuie să mă întorc la prăvălia mea de dulciuri — La revedere, Justine O să-i povestesc lui Marco despre întâlnirea noastră; sunt sigur că vrea să afle veşti despre vechea lui prietenă — Justine ieşi grăbită din restaurant Tonul lui Dart, atunci când pomenise de „fustangiul ăla de Marco” o convinsese că acesta era la curent cu detaliile aventurii ei umilitoare cu Lombardi Bărbaţii de teapa lor nu uită niciodată să-şi împărtăşească cuceririle, cu detaliile de rigoare Dart însă folosise împotriva ei o poveste atât de veche cu scopul de a o înmuia şi de a o pune în banca ei înainte de a-i face propunerea de cumpărare Asta depăşea orice limită! Un bărbat deştept şi-ar fi dat seama că ăsta era ultimul lucru pe care ar fi trebuit să-l pomenească Un bărbat deştept nu i-ar fi ameninţat agenţia cu raiduri asupra personalului, după ce ea tocmai îi dăduse de înţeles că era la curent cu prânzurile lui particulare Nu, îşi spuse Justine, era mult mai simplu Dart Benedict nu vedea nicio diferenţă între ea şi fetele pe care el le vâna Încercase să-i aplice aceeaşi metodă: mai întâi s-o ia tare, pentru ca mai apoi să-i promită o răsplată El îi voia creierul, nu corpul – asta era singura diferenţă Altfel dorise Justine să-i fie prânzul, să nu fie angajată decât profesional, un prânz fără emoţii, fără presiuni şi fără cineva care să aştepte ceva de la ea! În timp ce se grăbea să se întoarcă la birou, încercă să şi-l alunge din minte pe Dart Benedict Deveniseră duşmani Se terminase cu prânzurile de afaceri De aici înainte se va mulţumi cu un sandviş cu ton, la biroul ei După-amiază, secretara îi aduse o scrisoare din partea lui Frankie, sosită cu curierul rapid de noapte – Federal Express – de la Paris Iubita mea Justine, Trebuia să-ți povestesc, dar n-o puteam face prin fax de frică să nu-l citească cineva, iar la telefon nu te-aş fi deranjat de la treburile agenţiei ca să-ţi vorbesc despre Asta Sunt atât de fericită că nici nu mai ştiu ce fac Mă j învârt prin apartamentul ăsta enorm ca o nebună, i încercând să mă conving că e adevărat… Eu şi cu Mike Aaron ne iubim Oh, Justine, nu pot să dorm, nu pot sta locului, nu sunt în stare de nimic altceva decât să-ţi scriu — ţie, singura fiinţă din lume căreia îi pot încredinţa secretele mele – şi să sper că asta mă va linişti M-am îndrăgostit, îţi vine să crezi? Nu am aflat-o până în după-amiaza asta, dar şi el mă iubeşte! mai ştii câte lucruri groaznice ţi-am spus despre el? Probabil ţi-ai dat seama că de fapt încercam să nu las să se vadă că îl iubeam încă din liceu Oh, Justine, e un om nemaipomenit! Aş vrea să pot scrie ver Suri – sau măcar proză care să exprime cât de cât ceea ce simt Mike înseamnă împlinirea visurilor mele N-am crezut că cineva poate fi atât de fericit Aveai dreptate în ceea ce spuneai despre părul şi hainele mele - nu ştiu cât l-au ajutat să mă remarce, dar cu siguranţă au jucat un rol Ne-am petrecut toată ziua singuri, dimineaţa, la Luvru şi la Hotel du Louvre, după-amiaza Da, Justine, chiar aşa! Acum ştie toată lumea Şi-au dat Seama toţi când ne-am întâlnit cu ei jos la bar Nimic nu s-ar fi întâmplat dacă nu m-ai fi trimis aici Încă nu-mi vine să cred! Am totul sub control, nu mi-am pierdut capul, nu mi-am lăsat baltă îndatoririle, să nu-ţi faci nicio grijă Ţi-am transmis prin fax toate detaliile despre Tinker în dimineaţa asta şi de atunci nu s-a mai întâmplat nimic Cu excepţia lui Mike şi a mea A noastră A mea şi a lui Mike Noi Nu ştiu ce o să se întâmple şi ce o să însemne – chiar dacă tu nu crezi în Dumnezeu, roagă-te pentru mine, draga mea Justine Roagă-te ca asta să nu fie doar o versiune pariziană a unei idile trecătoare Nu cred că aş putea trece peste una ca asta, – nu după tot ce s-a întâmplat Sper ca într-o bună zi să fii şi tu la fel de fericită ca mine Mi-e atât de dor de tine! Cu dragoste şi pupături, Frankie Justine reciti scrisoarea de patru ori înainte de a o lăsa din mână Apoi se duse la fereastră, şi-şi sprijini fruntea de geam După o vreme începu să-şi clatine uşurel fruntea, dintr-o parte în alta, aşa cum face o mamă deasupra leagănului în care se află copilul adormit, un gest care exprima încântarea şi înţelegerea, dragostea, speranţa şi neajutorarea, toate la un loc Dă, Doamne, să fie bine, se ruga Justine Doamne, ai grijă de ea! 18 — Fac, eforturi să mă împac cu gândul, îi spuse April lui Maude Încerc să accept ideea, să-mi spun că nu-i sfârşitul lumii, că oricum nu mă aşteptam să fiu eu câştigătoarea şi că toate pozele şi reportajele din Zing mă vor ajuta în cariera mea, dar sunt atât de dezamăgită… April se prăbuşi pe marginea patului şi izbucni în plâns Frankie trecuse prin camerele lui Jordan şi April imediat după ce fetele se treziseră, pentru a le informa că nu se prea vor mai întâlni cu Tinker, deoarece aceasta va fi ocupată cu lecţiile de dans şi cu munca la Lombardi În ciuda eforturilor depuse, Frankie nu reuşi să le convingă pe cele două fete că soarta concursului nu era încă hotărâtă şi că activităţile suplimentare ale lui Tinker nu o indicau drept câştigătoare Jordan se comportase cu demnitate la primirea veştilor, însă April, încă în halatul de baie, o împinsese pe Frankie şi fugise să-i povestească lui Maude — Marco Lombardi ar trebui înecat şi sfârtecat în patru strigă Maude April, draga mea, nu mai plânge Oh, ştiu ce simţi, crede-mă Ştiu cât de importantă e povestea asta pentru tine Ţi-am spus că reportajul meu e axat pe faptul că tu vei câştiga? Aşa va rămâne, nu voi schimba nimic Dacă finalul va fi altul, atunci am să demasc complotul împotriva ta şi am să susţin că alegerea nu a fost cinstită Haide, pune pătura asta pe tine, ai început să tremuri Vezi? Acum ţi-e mai bine Suflă-ţi nasul Ai apucat să iei micul dejun? — Tocmai terminasem când a intrat Frankie — Nu vrei puţină cafea ca să te mai încălzeşti? E încă fierbinte, iar în cameră e rece Nicăieri în Franţa n-o să găseşti o încălzire centrală ca în America — Nu, mulţumesc, răspunse April, ale cărei lacrimi se reduseseră la câteva icneli datorită consolărilor lui Maude — Lombardi nici măcar nu ţi-a dat şansa ca să lupţi pentru premiu Şi nici lui Jordan Cred că-ţi dai seama ce s-a întâmplat, zise Maude cu blândeţe Probabil că s-a culcat cu Tinker atunci când ea s-a dus să ia lecţii de mers pe rampă, altă explicaţie nu văd Poate chiar ea l-a provocat, cine poate şti de ce e în stare? Şi Lombardi se preface că nu a luat nicio hotărâre, lăsând să se creadă că e o competiţie deschisă, la capătul căreia va fi nominalizată câştigătoarea… N-are pic de ruşine tipul ăsta… — Puţin îi pasă, asta-i singura explicaţie care-mi trece prin minte, răspunse April gânditoare Jordan nu va fi din cale-afară de supărată Nu se aştepta la mare lucru, pentru că e de culoare; mi-a spus asta când veneam cu avionul încoace şi nu şi-a schimbat părerile Şi eu care mi-am făcut griji pentru că Necker a luat-o cu el la Versailles Trebuia să-mi fac griji din cauza lui Tinker Dar, fir-ar să fie, nu înţeleg de ce nu ni s-au dat şanse să ieşim câştigătoare — April, draga mea, Jordan nu avea cum să câştige, însă tu… Maude o privi cu Compasiune şi adoraţie pe April Frumuseţea ei rămăsese neatinsă I se părea necinstit ca perfecţiunea lui April să nu fie unanim recunoscută — Crezi că…? începu Maude, apoi se opri — Ce voiai să spui? — Că poate ceea ce Lombardi a spus este adevărat; că poate Tinker i-a dat doar noi idei, şi că ăsta e unicul motiv pentru care lucrează cu ea în fiecare zi… Asta explică de ce nu s-a ostenit nici măcar să se prefacă – nimic nu e definitiv în mintea lui, iar noi ne-am repezit să tragem concluzii La urma urmelor, Tinker nu dispune decât de câteva ore pe zi pentru lecţiile alea idioate, iar de la tangou la rampă nu se ajunge cu una, cu două Eu cred că povestea asta e departe de a fi încheiată Ai încă toate şansele să ieşi învingătoare, sunt sigură de asta! — Chiar crezi ce spui, sau o faci doar ca să mă simt mai bine? — Nu ţi-aş da vreodată speranţe false, April Eu chiar gândesc că nimic nu e hotărât şi, o dată ce vei ajunge pe rampă, vei fi atracţia zilei — Oh, Maude, te iubesc! Eşti singura persoană căreia îi funcţionează creierul, exclamă April şi se repezi în braţele lui Maude, sărutând-o pe obraz într-o răbufnire de uşurare şi speranţe renăscute — April, nu ştii cât de bine mă faci să mă simt — Bine? April se uită întrebătoare la Maude Te simţi bine când îţi spun că eşti un geniu? — Mă simt bine când mă săruţi Chiar şi pe obraz Este pentru prima oară când îţi simt buzele — Oh! ’ — Nu te crispa aşa, April Trebuia să-ţi fi dat seama că asta urma să ţi-o spun mai devreme sau mai târziu — Nu m-am gândit la asta, răspunse April cutremurându-se, şi strângând pătura în jurul umerilor — Chiar deloc, nici măcar o clipă? Chiar nu ţi-a trecut prin minte? întrebă Maude încetişor — Ei bine… cred că m-am mirat… puţin, doar nu sunt proastă… ei bine, după ce ţi-am povestit ce simt în legătură cu bărbaţii am stat şi m-am gândit la modul în care a decurs viaţa ta şi mi-am dat seama că tu Mă rog, nu eram sigură, dar , ştii ce vreau să spun Cred că din cauza modului tău de a te îmbrăca, altfel nici prin minte nu mi-ar fi trecut… — Şi totuşi, ţi-ai petrecut toate zilele cu mine, ne-am plimbat împreună prin Paris Înţelegi ce înseamnă asta? — Înseamnă că nu mi-e frică de tine şi că nu am o părere proastă în legătură cu ceea ce faci Oricare ar fi aceste lucruri, adăugă April cu un chicotit nervos — Ştiu asta şi mă bucur, dar e ceva mai mult decât atât, April, ceva ce nici măcar nu ţi-ai permis să înţelegi April, ascultă-mă, nu-ţi întoarce capul ca o fetiţă, nu mai eşti de mult copil, eşti o femeie în toată firea şi te întrebi cum ar fi cu o altă femeie… te întrebi tot timpul, nu-i aşa, draga mea? Oh, April, e cel mai firesc lucru din lume să-ţi pui întrebări Mi-ai spus că nu-ţi plac bărbaţii, ai încercat, dar nu ai fost în stare să mergi până la capăt deoarece îţi provocau repulsie S-ar putea să fii virgină, April, dar asta nu înseamnă că nu eşti un om normal, cu un corp normal, aşa că nu ai altă alternativă — Faci ca totul să pară atât de logic, protestă April în şoaptă — Este logic, April Nu e logic ca o femeie normală, aşa cum eşti tu, să nu aibă viaţă sexuală E o cruzime, o adevărată pedeapsă Ştiu că te simţi ca o proscrisă şi asta nu are pic de sens Trebuie să fie un chin pentru tine Câtă vreme crezi că o să mai poţi continua aşa? — Nici măcar nu suport să mă gândesc la toată povestea asta, e o întreagă aiureală, sunt complet dezorientată… April îşi găsi refugiul în muţenie, plecându-şi capul pentru a nu i se vedea faţa îmbujorată, dar nu renunţă la siguranţa pe care i-o oferea locul de pe marginea patului lui Maude — April, April, spuse Maude cu o voce tremurătoare, întinzând mâna şi mângâind capul plecat al fetei – bineînţeles că eşti dezorientată, şi aşa vei rămâne până când te vei hotărî să faci dragoste cu o femeie, măcar o dată, ca să afli dacă asta e ceea ce-ţi place Cel mai bine ar fi să încerci cu cineva care are experienţă, cu cineva care să ştie că eşti virgină şi să nu se aştepte la „focuri de artificii”, care să nu se aştepte la nimic Oare câtor femei li se potriveşte descrierea asta? April izbucni în râs, iar Maude o simţi cum se relaxează puţin Continuă să-i atingă părul în timp ce-i vorbea încetişor cu o voce fără inflexiuni: — Aş putea fi acuzată, şi pe drept cuvânt, că sunt interesată, dar tu ştii că trebuie să afli, altfel nu ai mai fi aici, lângă mine, nu-i aşa? Aproape că te-ai hotărât, iubito Oricum, s-ar fi întâmplat mai devreme sau mai târziu, de asta eşti convinsă Nu te lăsa pradă unui impuls nebunesc cu o străină Prima dată trebuie s-o faci cu cineva în care ai încredere, cu cineva cunoscut, aşa cum sunt eu, cu cineva căruia i te-ai destăinuit şi care te înţelege Oh, April, dulcea şi dezorientata mea April, îţi promit să fiu tandră; să fiu blândă, să nu te forţez şi, dacă vei dori să ne oprim, o voi face, fără întrebări şi fără resentimente, aşa cum se întâmplă cu bărbaţii Îţi promit solemn să îţi respect dorinţele Nimic nu va schimba sentimentele mele faţă de tine Nu poţi să-ţi petreci tot restul vieţii fără să ştii cum este, aşa că lasă-mă să te iubesc, draga mea Nu-ţi trebuie decât curajul de a spune „da” April îşi întoarse încetişor capul şi o privi pe furiş pe Maude Apoi se întinse şi depuse un sărut fugar pe obrazul lui Maude, prea ruşinată pentru a spune ceva, nici măcar acel „da” care simţea cum ţâşneşte din ea Câte nopţi stătuse trează în pat, gândindu-se la Maude Callender? Cât timp pierduse cu gândul la femeia asta sofisticată, îndrăzneaţă şi fascinantă, de care se simţea tot mai apropiată cu fiecare zi care trecea Nu îndrăznise să-şi închipuie că se va întâmplă una ca asta… ba nu, îşi închipuise, dar alungase imediat din minte ideea vagă şi înspăimântătoare că ar fi posibil aşa ceva Şi totuşi, acum nu îi era frică, simţea că cineva are grijă de ea, că e iubită, şi o cuprinse o curiozitate atât de puternică încât gura i se uscă, mâinile şi picioarele începură să-i tremure, iar sfârcurile i se întăriră — Hai în pat, April, şopti Maude, înconjurându-i umerii cu braţele şi sărutându-i încetişor părul Lasă-te pe spate pe pernă şi închide ochii; gândeşte-te numai la ceea ce simţi, ăsta-i lucrul cel mai important Eşti atât de încordată… relaxează-te, vreau doar să te sărut Maude o sărută blând pe April, luându-i capul în mâini şi lipindu-şi uşurel buzele de fruntea ei, chiar pe linia părului Buzele ei parcurgeau acum un drum care se lăţea aproape imperceptibil, până ce Maude ajunse să sărute lobii delicaţi şi superbi ai urechilor lui April, apoi linia maxilarului, şi fruntea, închizând conturul desăvârşit al feţei Simţi cum corpul lui April devine moale, relaxat şi auzi suspinul de uşurare la gândul că zarurile fuseseră aruncate Cu toate acestea, Maude continua să o sărute mimai pe conturul obrajilor Autocontrolându-se, simţea mai multă plăcere decât dacă ar fi sărutat-o pe April cu pasiunea violentă care se declanşase în simţurile ei — Maude făcea câte o mică pauză pentru a se retrage puţin, ca să poată admira trăsăturile lui April, nevenindu-i încă să creadă că chipul pe care-l idolatrizase se lăsase în voia atingerilor sale Atunci când buzele închise ale lui April se desfăcură puţintel, Maude le atinse cu un deget; apoi trecu uşurel peste buzele fierbinţi, până observă că April le strânse ca un botic, de parcă se întindeau către ceva dorit, dar necunoscut Abia atunci Maude o sărută pe buze, cu săruturi uşoare, fără să-şi deschidă buzele, de jur-împrejurul gurii plină de dorinţă pe care n-o pecetlui însă cu gura ei , Simţi cum April îşi întinde timidă buzele, dar nu avea de gând s-o lase să-i prindă gura, nu înainte de a o face pe fată să i-o ceară Curând, mai devreme decât se aştepta, Maude simţi mâinile lui April cuprinzându-i capul şi trăgându-l în jos către ea, până ce buzele lor se întâlniră Schimbară sărut după sărut, tresăltând de plăceri de nedescris Maude se hotărâse s-o lase pe April să încerce să-şi folosească limba; în timp ce o săruta prelung şi aproape cast, simţi o uşoară atingere a limbii fetei, aproape imperceptibilă la început, dar care deveni curând mai îndrăzneaţă April deveni din ce în ce mai insistentă, cerându-i lui Maude să-i răspundă Abia atunci Maude, incapabilă să se mai abţină, o sărută cu adevărat şi îşi strecură degetele de la o mână pe sub halatul fetei, până ce dădu peste sfârcul mic şi tare, al unui sân O perioadă lungă, ca de vis, Maude continuă să-i soarbă buzele lui April şi să-i sâcâie vârful, doar vârful sfârcului, ştiind că această combinaţie de senzaţii, izolată de orice altă atingere, era cât se poate de puternică Maude se concentră total asupra respiraţiei lui April, ascultând cu voluptate cum ritmul acesteia se accelerează; April îşi lăsă capul pe spate şi murmură „nu te opri” Nu, gândea Maude, nu se va grăbi, nu avea de gând s-o lase pe April să facă nimic care să grăbească sfârşitul, aşa cum procedase ea cu — 268 bărbaţii; mai degrabă să o înnebunească pe ea dorinţa, decât să lase să se întâmple una ca asta În cele din urmă, Maude simţi atingerea pe care o aştepta, presarea în jos a creştetului capului ei, care indica, fără cuvinte,că April dorea ca ea să-i sărute sfârcurile Maude se prefăcu că nu înţelege — Oh, te rog, te rog… suspină April — Ce vrei, iubita mea? murmură Maude Spune-mi exact ce doreşti, spune-mi — Sărută-i, sărută-mi sânii! o imploră April Înainte ca Maude să apuce s-o facă, April se răzgândi, cuprinsă de senzaţii pe care nu le mai cunoscuse până atunci Fata se ridică în şezut pe patul în care zăcuse atât de pasivă şi o cuprinse pe Maude cu braţele ei puternice, imobilizând-o — Desfă-ţi pijamaua, îi ordonă April Vreau sânii tăi, îi vreau acum Şi de îndată ce sânii mari şi frumos conturaţi ai lui Maude ieşiră la iveală, April se aruncă flămândă asupra lor, strângându-i hotărâtă cu degetele înfierbântate de dorinţă, neîndemânatică în lăcomia de care devenise brusc conştientă, muşcându-i dezlănţuită Te vreau deasupra mea! îi comandă ea lui Maude cu o voce aspră, apoi se lăsă să alunece pe pat în aşa fel încât să poată schimba locurile La vederea sânilor lui Maude care se clătinau peste faţa ei, April se simţi cuprinsă de o dorinţă sălbatică, nemaicunoscută până atunci, prinse sânii, apucând cu gura când un sfârc, când celălalt, abandonându-se complet senzaţiei pe care abia acum recunoştea că zăcuse dintotdeauna în străfundurile fiinţei ei Privea cu uimire formele pline ale sânilor care atârnau, pielea roz şi fermă, culoarea întunecată şi mărimea sfârcurilor mature Se hrăni de la ele, înfiorată de o imaginaţie exotică, imaginându-şi ba că era un copil, ba că era bărbat, până când, brusc, îşi aminti că era femeie şi o copleşi dorinţa de a fi penetrată — Maude, Maude, ce facem acum? ţipă ea — Vrei mai mult? Spune ce vrei — Te rog, Maude, nu ştiu cum să spun — Băştii! — Te implor! Nu mai suport! — Ce vrei tu să fac? Maude nu ceda Era unica modalitate de a o obliga pe April să se cunoască pe sine — Între picioarele mele… mânata, gura ta, totul! Repede! — Nu, nu repede, niciodată repede, nu prima oară, murmură Maude Scoate-ţi cămaşa de noapte şi treci sub pătură În timp ce April se grăbea să-i dea ascultare, Maude îşi scoase pijamaua — Tu ai avut sânii mei, dar eu nu i-am avut pe ai tăi, îi spuse ea lui April cu o prefăcută severitate Nu-i corect, mai ales că îi doresc de atâta vreme, i-am visat, i-am privit săltând pe sub jerseele tale strâmte, mă scoteai din minţi… Stai pe spate, nemişcată şi lasă-mă să te privesc… Oh, sfârcurile tale sunt la fel de tari ca ale mele şi abia dacă ţi-am atins unul… ai fost născută pentru asta, iubito Maude atacă micii şi superbii sâni ai lui April cu sărutări fierbinţi şi se aşeză în pat astfel încât sfârcurile lui April să fie în dreptul gurii sale, iar mâinile să-i rămână libere pentru a coborî de-a lungul corpului fetei Intre săruturi, cu o mângâiere ezitantă şi plină de adoraţie, Maude puse o mână pe abdomenul plat al fetei, aşteptând o eventuală împotrivire În loc de aşa ceva, April îşi arcui pelvisul şi zvârli pătura astfel încât întregul său corp, superb şi gol, ieşi la iveală Maude îi văzu părul pubian, ca o mătase aurie — Da, da, acolo, mai jos, acum, nu mai pot aştepta! strigă April gâfâind Se trase mai în sus pe pat, împingând-o pe Maude în jos, departe de sânii ei: gura ta Maude, trebuie să simt gura ta! Uite, atinge-mă cu gura acolo, îi ceru ea lui Maude pe un ton care o făcu pe aceasta să-i dea ascultare Ea se răsuci pe saltea şi se ghemui deasupra lui April, învăluind cu gura sexul rozaliu al fetei, într-o sărutare vibrantă În acelaşi timp îşi introduse uşurel două degete, amintindu-şi că April era virgină April ţipă de plăcere, apoi se trase îndărăt până ce degetele aproape că nu o mai atingeau, şi se avântă din nou rostind gâfâit: împinge, împinge mai tare! Nu te opri! Maude se dedică îndeletnicirii sale cu o intensitate care o izola de lumea înconjurătoare, conştientă doar de senzaţiile lui April Se simţea de parcă ea însăşi era penetrată pentru prima oară, în timp ce-i oferea fetei ceea ce ea-şi dorea cu atâta disperare şi de atâta vreme De câte ori Maude încerca să încetinească ritmul degetelor şi al buzelor, pentru a prelungi plăcerea April o îndemna şi mai grăbită, de parcă era călare pe un cal; curând, după încordarea coapselor şi felul în care-şi săltase pelvisul, Maude îşi dădu seama că April se afla în pragul orgasmului Acceleră ritmul, lăsând-o pe April să călărească din ce în ce în mai repede, până ce o simţi cum se opreşte pentru o lungă şi tăcută secundă, după care orgasmul erupse, sfâşietor şi năvalnic Fata rămase în sfârşit nemişcată Maude îşi săltă capul şi o privi fară să ştie la ce trebuia să se aştepte, ruşine, reîntoarcerea timidităţii, uimire, orice era posibil Ochii lui April străluceau printre pleoapele întredeschise; ea începu să-i lângă buzele uscate şi zâmbitoare — Lasă-mă doar o clipă să-mi trag sufletul, Maude, iubita mea, lasă-mă numai o clipă şi apoi… apoi am să fac eu dragoste cu tine, aşa cum trebuie O să-ţi fiu recunoscătoare tot restul vieţii mele — Ascultă-mă, draga mea, nu trebuie să faci asta, sincer… Eu am metodele mele — Nu înţelegi? Vreau s-o fac, mor dacă nu-ţi simt gustul, abia mă pot stăpâni… Aştept doar să-mi recapăt puterile, asta-i tot Abia am început, Maude Gândeşte-te la cât am de recuperat Oh, vino sus, chiar în clipa asta şi sărută-mă, simt că-mi pierd minţile numai gândindu-mă cât de minunat va fi Nu numai că e în stare să ţină pasul cu mine, îşi spuse Maude, dar va dori mai mult decât îi pot eu oferi, şi asta destul de repede Nu mai poate fi domolită Mai bine să profit înainte de-ai merge vestea, înainte de a deveni curioasă cum e cu alte femei Ori poate că deja este? Va fi cea mai râvnită femeie din oraş în clipa în care ne vom întoarce la New York Nu are nevoie de mine, dar ea încă nu ştie asta Maude se apropie pentru a întâlni buzele lui April, atât de excitată, încât o simplă atingere îi putea provoca orgasmul 19 Jacques Necker se trezea în fiecare dimineaţă cu convingerea că s-ar simţi mult mai odihnit dacă ar reuşi să nu doarmă deloc Somnul îi era bântuit de coşmaruri care dispăreau înainte de a deschide ochii, lăsându-l cu senzaţia că dăduse cineva cu el de pământ Era deprimat până în adâncurile fiinţei lui, deşi nu-şi putea aminti despre ce era vorba în coşmarurile lui În orice caz, în ultima săptămână, acestea deveniseră o parte integrantă a vieţii şi păreau la fel de reale ca oricare dintre realizările sale şi la fel de materiale ca orice posesiune a sa Senzaţia din timpul nopţii nu dispărea cu toate că se străduia să uite în timp ce-şi făcea toaleta şi alerga spre birou cum săptămână colecţiei de primăvară se apropia cu paşi mari, Necker îşi găsi izbăvirea implicându-se până la amănunt în pregătiri Nu se ocupa numai cu luarea deciziilor importante, cruciale pentru soarta imperiului său, ci intervenea în detalii pe care în mod normal le lăsa în sarcina unor subalterni bine plătiţi tocmai pentru a le rezolva Îi înnebunea pe cei care se ocupau cu aranjarea show-ului de la Ritz, le cerea permanent să-l informeze de stadiul pregătirilor, se interesa dacă există suficiente duzini de copăcei în floare, voia să ştie care era situaţia decorurilor, solicita modificarea meniului, ba chiar gusta vinurile, de parcă succesul colecţiei lui Lombardi era unica lui preocupare Începu să lucreze din ce în ce mai târziu, scoţându-şi colaboratorii din minţi cu modificările aduse unor planuri stabilite, şi amâna cât mai mult momentul în care trebuia să părăsească locul acela unde cuvântul lui era literă de lege, pentru a se duce acasă Dacă biata Nicole, soţia sa, ar mai fi fost încă în viaţă, ar fi trebuit să participe seară de seară la câte o serată, îşi zise el Nicole îşi cheltuise o mare parte din energie pentru a organiza petreceri cel puţin o dată pe săptămână şi de a fi şi ei permanent invitaţi la alţii Îşi aminti de nemulţumirea care*i se citea pe faţă dacă se întâmplă să fie nevoiţi să cineze singuri mai mult decât o singură dată pe săptămână Dacă agenda de întâlniri nu era completată cel puţin pe şase săptămâni înainte, ea se simţea părăsită de prieteni, abandonată şi, mai rău, lipsită de importanţă Conştient de asta, în ciuda muncii sale stresante, Necker nu protestase niciodată când fuseseră nevoiţi să plece de acasă, proaspăt spălaţi şi frumos îmbrăcaţi, pentru cine ştie ce petrecere sau gală Era tot ce putea face pentru ea, hotărâse el cu multă vreme în urmă, mai ales pentru că nu-i mai putea oferi dragoste, ci doar o afecţiune blândă Iar ea nu-i dăruise copii care să-i umple viaţa Chiar dacă soţia lui ar mai fi trăit, el tot nu i-ar fi povestit despre coşmarurile lui Ei se dezbăraseră de obiceiul confesiunilor cu multă vreme în urmă, la nici doi ani după ce se căsătoriseră, atunci când el şi-a dat seama că lumea ei se mărginea la probe pentru toalete, mese festive şi consultări cu florarii şi cu cei care se ocupau de aranjarea petrecerilor; în vreme ce lumea lui se limita la afaceri La puţine săptămâni de la moartea lui Nicole, începu să primească de două ori mai multe invitaţii la masă decât pe timpul cât fusese căsătorit cu ea Necker le-a refuzat pe toate; rareori invita câţiva prieteni mai vechi la cină, mai mult pentru a demonstra lumii că nu ajunsese un pustnic Nu avea de gând să-şi refacă viaţa, dar era conştient că fusese luat la ochi de toate gazdele de petreceri, din Paris, fiecare având pentru el o candidată, dintre frumoasele divorţate sau văduve, potrivite ca familie, anturaj şi interese, care aspirau să devină a doua madame Necker Era de neconceput, aşa gândeau matroanele pariziene, ca un bărbat fabulos de bogat, din cale-afară de atrăgător, cu prestanţă şi încă tânăr să fie lăsat vreo clipă liber, fară o nouă legătură Jacques Necker a reuşit însă să se arate atât de puţin cooperant, chiar nepoliticos de dezinteresat, atunci când venea vorba despre aşa ceva; până la urmă toată lumea, cu excepţia câtorva prieteni vechi şi optimişti, renunţase să mai încerce a-i aranja viitorul Uneori, în rarele momente când recunoştea faţă de el însuşi că se simţea singur, se întreba de ce nu cedase ofertelor prietenilor şi nu-şi alesese o femeie agreabilă care să-i umple golurile vieţii cu zarva redecorărilor şi a altor numeroase enervări domestice caracteristice celor din cale-afară de bogaţi – cineva plin de energie, îşi spunea ei, care să considere ca o banalitate faptul că posedă un yacht, un castel şi o vilă la Saint-Jean-Cap-Ferat, cineva care să plănuiască safariuri, să schieze şi care să-l oblige să-şi facă timp liber şi să se „bucure de viaţă” Nu intenţiona să mai accepte canoanele vieţii alături de Nicole, invitaţiile la cină şi petrecerile, sau discuţiile plicticoase cu aceiaşi trei sute de oameni an după an Până când aflase de existenţa Justinei fusese, dacă nu mulţumit, cel puţin resemnat şi-şi petrecuse puţinul timp liber colecţionând obiecte de artă, citind cărţi de istoria artelor şi făcând călătorii frecvente la Zürich, Amsterdam, Milano ori Londra pentru a vedea cele mai noi expoziţii din muzee sau galerii de artă ori pentru a participa la târgurile anuale de antichităţi unde comercianţi din lumea întreagă prezentau cele mai rafinate obiecte Singurul lucru care sugera că nu se transformase el însuşi într-o antichitate, îşi zise Necker, era faptul că apetitul sexual nu-i scăzuse Nu se putea hotărî să întreţină o amantă, şi prefera uşurarea mai eficientă, chiar dacă mai lipsită de bucurii, pe care i-o puteau oferi cele mai elegante agenţii de „însoţitoare” din Paris Îşi cheltuia energia debordantă aproape în fiecare seară în meciuri violente de squash, la club, unde cina de multe ori cu unul dintre numeroşii săi parteneri de joc Lovitura datorată nevenirii Justinei la Paris l-a imobilizat pentru mai multe zile Într-o dimineaţă, în drum spre birou, îşi puse brusc întrebarea de ce nu făcuse gestul firesc de a se interesa de starea sănătăţii ei Imediat ce ajunse la birou îi dădu un telefon lui Frankie şi o întrebă dacă boala domnişoarei Loring se ameliorase ca urmare a tratamentului — Nu sunt sigură, îi răspunse Frankie, prea surprinsă de telefon pentru a avea timp să inventeze o minciună Cum e posibil? Nu păstraţi legătura? — Nu, de fapt nu vorbim chiar aşa de des, îşi reveni Frankie Justine trebuie să se ocupe de aproape şaptezeci de fotomodele Ştie unde suntem şi că fetele au de lucru, aşa că aşteaptă s-o sun eu dacă se iveşte ceva — Domnişoară Severino, vă consider o persoană cât se poate de capabilă, însă a rămas mai puţin de o săptămână până la lansarea colecţiei de primăvară Lombardi, iar domnişoara Loring ar fi trebuit să considere că e mai important să vină aici La New York nu există ceva mai important — Nu ştiu ce ar putea face aici, mai mult decât fac eu, spuse Frankie cu tupeu Tinker nu are un minut liber toată ziua, aşa cum ştiţi, iar Lombardi spune că nu vrea să le vadă pe April şi pe Jordan decât atunci când le va putea integra printre celelalte modele A declarat la modul categoric că nu vrea să fie deranjat Tinker îmi spune că Lombardi creează cu frenezie noi modele, iar ajutoarele sale abia reuşesc să ţină pasul cu el Atelierele sunt deschise şi înţesate cu muncitori zi şi noapte Nu văd ce ar putea să facă Justine aici; doar să sporească şi mai mult zăpăceala — Este o problemă de demnitate, se surprinse Necker rostind pompos Absenţa domnişoarei Loring pare să demonstreze o oarecare desconsiderare a contractului cu Lombardi Sper că va reuşi să vină la prezentarea colecţiei — Oh, cu siguranţă! Bineînţeles că va veni, dacă nu chiar mai repede, îl asigură Frankie — Sunteţi toate ocupate? întrebă Necker, silindu-se să adopte un ton mai amical — Fetele au terminat cu fotograful de la Zing, aşa că nu mai au nimic de făcut… Maude Callender, reportera de la Zing, se plimbă prin oraş de dimineaţă până seara împreună cu April, iar Jordan stă toată ziua prin muzee Ieri a fost iarăşi la Muzeul artelor decorative Ăsta a devenit locul ei preferat — Micul vostru grup pare să fie atras de cultură uimitor de mult — Ei bine, ce altceva am putea face, monsieur Necker? Fetele nu îndrăznesc să abuzeze de prânzuri ori cine franţuzeşti, care au prea multe calorii; prin magazine nu prea ai ce să cumperi Toate filmele noi sunt în limba franceză, până şi televiziunea e tot în franceză E prea frig să faci plimbări lungi sau să stai prin parcuri, iar Parisul nu dispune de nişte săli mai acătării de antrenament… Oare cum reuşesc femeile de aici ca să se menţină în formă? Dacă n-ar fi fost expoziţiile, nu ştiu ce am fi făcut Toţi cei din branşa noastră sunt cuprinşi de frenezia aranjamentelor de ultimă oră în această săptămână finală Cu excepţia lui Tinker, încă nu e nevoie de fetele mele — Adevărat La asta nu m-am gândit Faci şi tu parte din brigada culturală? — Eu mă străduiesc să petrec cât mai mult timp la Luvru Un loc ideal pentru a-ţi focaliza energiile — Mulţumesc, răspunse Frankie prefăcută E experienţa vieţii mele După ce închise telefonul, Necker începu să bată darabana cu degetele, cuprins de durere şi incapabil să-şi adune gândurile Frankie Severino, creatura asta imposibilă, avea tupeul să-l mintă în faţă, ba chiar să se plângă, iar el nu putea face nimic Era umilinţa supremă, dincolo de ruşine sau de frustrare O suferinţă sfâşietoare, gândi el, ca o durere pe care ţi-o provoacă un pumn zdravăn în stomac Părea atât de reală, încât încercă să găsească locul dureros pentru a şi-l masa cu degetele, atât de reală încât era surprins că poate merge drept, fără să se încovoieze Zeci de mii de oameni nu-şi vedeau capul de treburi în clipele acelea, ocupaţi să producă mărfuri care variau de la textile şi până la parfumuri, oameni pentru care cuvântul lui era lege – iar fetişcana asta imposibilă, care ştia cu siguranţă adevărul, nu putea fi constrânsă să mărturisească măcar un cuvinţel Nu-i venea să creadă că Justine va sosi pentru prezentarea colecţiei; de altfel nu crezuse nici povestea cu infecţia La fel de puţin credibil era faptul că Frankie bântuia Luvrul Poate că April şi cu reportera se plimbau prin Paris, însă unicul lucru care sunase convingător din polologhia pe care Frankie i-o turnase era imaginea lui Jordan ia Muzeul artelor decorative Muzeul era plin de mobile şi de alte obiecte excepţionale, multe încăperi fiind conservate şi aranjate aşa cum fuseseră concepute şi Jordan putea beneficia de orele când muzeul era aproape gol, când putea să admire totul după bunul ei plac şi să se viseze într-o altă lume, de mult trecută Brusc, gândul la Jordan care se plimba prin muzeu, privind fascinată la acele încăperi romantice în care nu putea pătrunde datorită cordonului de catifea care restricţiona accesul publicului, declanşă în Necker ceva care îl făcu să uite o clipă de minciunile lui Frankie şi de propria-i suferinţă Ar fi putut să-i ofere lui Jordan măcar o după-amiază fericită, gândi el Poziţia realistă a lui Jordan vizavi de statutul ei ca femeie de culoare l-a făcut pe Necker să-şi dea seama de maturitatea şi de încrederea ei în propriile forţe Necker înţelesese din modul prevăzător în care ea se comporta că nu ar intra singură într-un magazin de antichităţi pentru a admira obiecte pe care nu-şi permitea să le cumpere Doar un turist alb, sigur pe sine, ar îndrăzni să pătrundă prin uşile impozante ale magazinelor de antichităţi sau cei suficient de bogaţi care se simt pretutindeni ca la ei acasă şi cunosc suficient acest gen de comerţ pentru a şti că oricine putea privi fără să cumpere Dar chiar şi aceştia veneau însoţiţi de un client al casei Negustorii de vechituri din Paris se îmbogăţeau datorită spaimei pe care o inspirau comercianţii cu antichităţi de calitate Necker îi ceru secretarei s-o caute pe Jordan la telefon — Am înţeles de la domnişoara Severino că ţi-a plăcut la Muzeul artelor decorative Cunosc bine muzeul, dar e neplăcut să fii înconjurat de paznici care te urmăresc de parcă se aşteaptă să furi ceva de îndată ce şi-ar întoarce privirile N-ai vrea să vizitezi magazine cu adevărate obiecte de artă, unde să poţi deschide orice sertar, să răsuceşti fiecare vază şi să inspectezi toate balamalele? — Ah, da, aş fi încântată! — Pot veni să te iau la ora trei după-amiază Ce zici? — Ar fi perfect! După ce aranjă întâlnirea cu Jordan, Necker sună la Casa Kraemer pentru a aranja o vizită Din păcate, cei trei domni Kraemer vor lipsi toată după-amiaza, îl informă o secretară Luau parte la licitaţii în trei oraşe diferite, însă monsieur Jean, adjunctul lor, ar fi încântat să-i poată sta la dispoziţie De obicei el nu se obosea să-şi anunţe vizitele la Casa Kraemer, dar acum se gândise că, dacă ar apărea dintr-o dată la uşa lor cu cea mai minunată femeie de culoare, chiar şi desăvârşita stăpânire de sine a domnilor Kraemer s-ar fi zdruncinat şi ei şi-ar fi trădat curiozitatea şi surprinderea Nu putea permite ca Jordan să fie supusă la aşa ceva, nu câtă vreme era cu el Necker se simţi cuprins de o puternică dorinţă de a o proteja… o protecţie amestecată cu tandreţe El dorea ca Jordan să aibă parte doar de lucruri plăcute Pentru o clipă Necker se întrebă dacă nu cumva ea devenise un fel de înlocuitor al propriei fiice Ciudat, îşi zise Jordan, Jacques Necker telefonase tocmai când se simţea din cale-afară de singură Tinker dispăruse în norul ei victorios; April şi Maude nu erau niciodată prin preajmă şi nu puteai sta de vorbă cu ele; Frankie şi Mike aveau propria lor viaţă privată, pe care şi-o trăiau intens împreună, fericiţii de ei… Nu rămăsese nimeni cu care să-şi petreacă timpul, cu excepţia babei ăleia de Peaches Wilcox care îi arunca doar un zâmbet fugar şi descurajator atunci când se întâlneau din întâmplare pe hol Era, îşi spuse Jordan, genul ăla de grimasă milostivă pe care o face o femeie faimoasă atunci când cineva nu o recunoaşte Jordan nu îi purta pică Aşa era Peaches Jordan plănuise să se vânture prin magazinele de antichităţi în acea după-amiază Voia să pornească pe străzile de pe Malul Stâng, pline de magazine mici şi nepretenţioase, ale căror vitrine prezentau mărfuri ce l-ar fi tentat şi pe Necuratul Se simţea în largul său la Paris, unde se bucurase de atâtea priviri de sinceră admiraţie, priviri care nu ţineau seama de culoarea pielii, încât îşi permisese să cerceteze mai multe buticuri mici în care descoperise că negustorilor le făcea plăcere să stea de vorbă Gazde desăvârşite, aceştia îi lăsau impresia că deschiseseră uşile numai pentru a o întâmpina şi a sta de vorbă cu ea Erau atât de simpli încât Jordan se relaxa, şi nu simţea nici cea mai mică obligaţie de a cumpăra ceva În final îşi cumpără un set vechi de farfurii de desert cu patru superbe ceşti pentru ciocolată şi farfurioare asortate, două vaze şi o duzină de mici gravuri cu motive florale Negustorii nu se arătară nici încântaţi şi nici nemulţumiţi atunci când conversaţia se încheia cu o achiziţie, după inevitabila tocmeală care făcea parte din tranzacţie Tot ce se întâmplă o încânta pe Jordan, care cocheta cu ideea de a-şi petrece restul zilelor la Paris, sau de a lucra aici economisind banii la sânge, ca o franţuzoaică banală, pentru a-şi deschide în cele din urmă propriul magazin de antichităţi În timp ce visa cu ochii deschişi, privirile îi fură atrase de titlurile ziarelor, care vorbeau despre valul de ură faţă de imigranţii din Africa de Nord, mulţi francezi acuzându-i pe negri pentru problemele deloc simple cu care se confrunta ţara Cu siguranţă că avea mai multe posibilităţi acasă, îşi zise Jordan, în timp ce savura plăcerea de a fi privită în timp ce se plimba pe străzi, un omagiu pe care europenii îl aduc unei femei frumoase indiferent de rasa căreia îi aparţine — Nu au vitrină? întrebă Jordan atunci când maşina lui Necker se opri în faţa hotelului particular al lui Kraemer — Sunt prea faimoşi pentru a-şi face reclamă în vitrină Este genul de magazin unde te duci pentru că ai auzit deja de el deşi, chiar dacă ai apărea ca din senin şi ai suna la sonerie, s-ar purta cât se poate de curtenitor cu tine — Aşadar, din acest punct de vedere nu se deosebesc de ceilalţi negustori de antichităţi? — Ai fost la cumpărături? Necker izbuti să-şi disimuleze surpriza — Da, dar n-am cumpărat cine ştie ce; foarte puţin, pe Malul Stâng Mă întrebam dacă ei chiar voiau să cumpăr ceva… Poate mi s-a părut, dar am avut impresia că i-am dezamăgit atunci când am cumpărat — Nu, nu greşeşti Închipuie-ţi că-ţi petreci întreaga viaţă căutând obiecte deosebite pe care le descoperi până la urmă în cele mai ciudate şi mai neaşteptate locuri; apoi reuşeşti să-l convingi pe proprietar să ţi le vândă şi, după atâtea strădanii, eşti obligat să revinzi acele trofee pentru a-ţi câştiga existenţa Eu o consider o tortură rafinată, dar negustorii i se supun de bunăvoie, iar domnii Kraemer fac asta de mai multe generaţii Normal că şi-au păstrat pentru ei multe din comorile descoperite, altfel ar fi murit de mult de inimă rea Odată i-am spus lui Philippe Kraemer că se auto-pedepsea la fel ca o balerină care alege să danseze o viaţă întreagă în ciuda durerilor, însă el a râs Sunt convins că dispune de o colecţie mai faimoasă decât a mea — Ce părere aveţi despre manechinele care se supun înfometării şi-şi petrec viaţa pe tocuri înalte, suportând durerea şi prefăcându-se că se simt nemaipomenit? Totdeauna trebuie să sacrifici ceva, nu-i aşa? Care sunt dezavantajele afacerilor dumneavoastră? — Nu m-am gândit niciodată la ele Poate că nici nu există, rosti Necker — Un om norocos Un metru de stofă e la fel cu altul, o sticlă de parfum e la fel ca cealaltă, nu vă ocupaţi de unicate, cu excepţia caselor de modă, iar dacă unul dintre creatorii dumneavoastră nu e bun, poate fi oricând înlocuit, nu? Numele contează, de fapt numele vinde parfumurile — Exact De aceea îl şi lansez pe Lombardi Tu nu eşti interesată să participi? — Eu bântui ca un negustor, spuse Jordan cu un zâmbet profesional, în timp ce şoferul le deschidea portiera Jordan purta o jachetă elegantă, cu pantaloni asortaţi şi un jerseu pe gât, toate de culoarea ciocolatei amărui Hainele erau un fundal pe care culoarea splendidă şi nedefinită a pielii ei crea un contrast viu: părea o femeie cu pielea deschisă la culoare îmbrăcată în satin negru — Monsieur Necker, mademoiselle, fiţi bineveniţi, vă rog, poftiţi înăuntru, rosti monsieur Jean, asistentul subţirel şi blond care ştia atât de multe despre antichităţi încât domnii Kraemer aveau încrederea, atunci când era nevoie, să-şi lase afacerile pe mâna lui — Jordan, acesta este monsieur Jean, spuse Necker în engleză Monsieur Jean, dânsa este mademoiselle Dancer, o mare amatoare de antichităţi — Sunt încântat să vă cunosc, mademoiselle Vă pot oferi un ceai? Ceva de băut? — Nu, mulţumesc Poate mai târziu Jordan, există ceva anume ce ai vrea să vezi? — Ah, nu… Voiam doar să arunc o privire, răspunse Jordan de-a dreptul speriată Nu şi-ar fi închipuit vreodată că atâtea mobile nepreţuite şi obiecte mai mici, adevărate bijuterii, puteau fi adunate într-o singură casă De fapt nu erau chiar nepreţuite, îşi aminti ea, deoarece se vindeau Căutase antichităţi acolo unde nu trebuia; vorbise cu negustori care ar fi ei înşişi năuciţi la vederea comorilor de la Kraemer Jordan şi Necker s-au plimbat timp de o oră prin cele nouă saloane ale lui Kraemer el Cie Pe măsură ce trecea timpul, Jordan se simţea tot mai în largul ei Fotoliile acelea comandate pentru Versailles erau aşezate astfel încât potenţialii cumpărători să se poată aşeza pe ele – ce femeie şi-ar cumpăra unul înainte de a-i proba confortul? Acest ceas aurit din marmură albă, stil Ludovic al XVI-lea, cu cele trei cadrane şi trei suporturi de lumânări era chiar funcţional: putea fi folosit zi de zi pentru a arăta ora, lumânările puteau suplini veioza Suportul de călimară Boulle, care degaja un puternic şi aproape palpabil aer oficial, era un obiect cu destinaţie precisă, la fel ca pixul din poşeta ei Oare această privire aruncată asupra unor obiecte care vor intra în posesia celor mai bogaţi oameni din lume o să-i strice plăcerea pe care i-o oferiseră micile ei descoperiri? Avea să compare ceşcuţele ei pentru ciocolată cu suportul de călimară Boulle, negru cu auriu, pentru a descoperi cât de puţin valorau? Nu, hotărî ea, aşa cum nu-şi făcea o părere proastă despre hainele ei preferate dacă le compara cu rochia de seară de zece mii de dolari pe care o purtase la ultima paradă Bill Blass Dintr-un motiv sau altul, lucrurile nu avea legătură unul cu celălalt Jordan se lăsă pe spate, aproape că se tolăni, pe o canapea Adâncă şi închise pe jumătate ochii savurând cu toate simţurile aroma specifică a perfecţiunii şi măiestriei, exprimate în lemn, ceară şi încă ceva nedefinit – probabil trandafirii care se aflau în mici vaze împrăştiate în camerele înţesate de exponate Necker analiza canturile sculpturii unei mese ce se afla în spatele canapelei Părea atât de concentrat, încât lăsa impresia că este ţinut în frâu cu forţa, remarcă Jordan În clipa aceea se deschise o uşă mascată în perete şi un bărbat îmbrăcat în uniformă traversă încăperea Văzându-l pe Necker, se opri: — O, monsieur Necker, spuse el în franceză Monsieur Jean v-a raportat despre predarea în bune condiţiuni a biroului Madame de Pompadour domnişoarei Loring? Am avut deosebita plăcere de a-l însoţi eu însumi până la New York Am aşteptat patru zile să treacă viscolul, dar vă asigur că nu am scăpat o clipă din ochi preţioasa cutie, exceptând durata zborului Mademoiselle Loring a semnat pentru primire Oh, da, am insistat pentru asta Sper că i-a plăcut, monsieur, e o capodoperă — Da, bineînţeles, mulţumesc foarte mult, spuse Necker pe un ton care încheia discuţia Curierul dispăru la fel de brusc pe cât apăruse, lăsând în urma sa o tăcere total diferită de cea care domnise în încăpere înainte de venirea lui Justine şi Necker! Deci asta era, îşi spuse Jordan, ţinându-şi respiraţia Deci ăsta era motivul pentru care ele fuseseră alese să vină la Paris Un birou care aparţinuse amantei lui Ludovic al XV-lea Oare cât costase? Probabil că era îndrăgostit nebuneşte de ea… aşa se explicau, şi întrebările puse de el despre Justine, la Petit Trianon Încercă să-şi controleze respiraţia în timp ce un val de dezamăgire lua locul uimirii De ce resimţea atât de dureros ceea ce se petrecuse? Ce însemnătate putea avea pentru ea faptul că Justine şi Necker… O, nu, of, la dracu’, nu! Nu putea fi adevărat! Jordan constată că era geloasă aşa cum nu mai fusese niciodată în viaţă Geloasă pe Necker? Dar Necker nu era doar un bărbat cu care-şi permisese să vorbească deschis, un om bun, cumsecade, care-o ascultase cu un interes sincer Puterea lui, bogăţia şi averea – astea să fie? Oh, dacă ar fi aşa, ar fi bine, se lamentă Jordan Senzaţia pe care i-o producea mâna lui mare şi caldă, felul în care părul grizonat se ondula la tâmple pentru a se topi într-o culoare blondă, sunetul vocii lui, atât de aparte, zâmbetul lui abia schiţat, privirea melancolică atunci când credea că ea nu-l vede, erau, oh, la dracu’ – totul o atrăgea Era cea mai mare fraieră de pe planeta Pământ Fetiţo, ai călcat zdravăn pe bec, îşi zise ea Bine cel puţin că rezistase tentaţiei de a demonstra că ştie puţin franţuzeşte Acum trebuia doar să se prefacă că nu a înţeles nicio iotă din cele spuse de curier Nimic nu i se părea mai dificil decât s-o facă pe nepăsătoarea când se afla de fapt în stare de şoc, iar gelozia şi o avalanşă de emoţii nepermise, la care nici măcar nu trebuia să se gândească înainte de a se afla în siguranţa camerei ei, nu-i dădeau pace — Cred că a sosit vremea să plecăm, spuse Jordan ridicându-se cu o mişcare nesigură, în timp ce Necker părea ţintuit de parchet Atâtea lucruri minunate… a fost o după-amiază superbă — Bineînţeles, dacă eşti gata, spuse Necker venindu-şi în fire Ajunseră în holul de la intrare unde-şi luară la revedere de la monsieur Jean şi se îndreptară spre maşină — Henri, îi ordonă Necker şoferului, du-ne te rog la Ritz, intrarea Vendôme — La Ritz? întrebă Jordan surprinsă — Ne-ar prinde bine amândurora un pahar, spuse el abătut — Cred că da… eu am nevoie de ceva care să anihileze atâta mobilier franţuzesc Perfecţiunea îmi provoacă sete Dă din gură mai departe, îşi spunea Jordan, ţine-o aşa, căci Jacques Necker nu mai poate spune nimic demn de crezare şi n-o să mor dacă o să mai rămân câteva minute alături de el O dată intraţi în micul hol de la Ritz, o cotiră către stânga spre barul principal, mobilat cu banchete de mătase de culoare chihlimbarului, cu vederea spre o grădină de iarnă şi cu pereţii înalţi acoperiţi cu un grilaj din lemn alb, de care erau prinse, cu măiestrie flori artificiale cu frunze verzi, excelent executate — Hai să ne aşezăm în colţ, spuse Necker prinzând-o pe Jordan de cot Ce bei la apusul soarelui? Şampanie? Să nu spui ceai, te rog — Şampanie, sună bine Fuga ar suna şi mai bine, gândea Jordan, la revedere sună la fel de bine, dă-mi drumul să ies de aici, aşijderea, eu nu sunt Meryl Streep, sună tot la fel Chelnerul aduse rapid două pahare înalte şi subţiri pline cu şampanie Necker îşi ridică paharul — În sănătatea ta, spuse el formal — E linişte aici, remarcă Jordan nervoasă după o scurtă pauză Unde o fi toată lumea? — Se îmbracă pentru cină O să coboare în următoarea jumătate de oră Hotelul este încă destul de gol Toţi reporterii de modă sunt la Milano Oricum, peste vreo oră aici va fi un vacarm Jordan, mă gândeam… — Ei, aşta-i o mare greşeală, se grăbi ea să-l întrerupă Să nu gândeşti niciodată, atunci când poţi să bei Mai pot comanda încă un pahar de şampanie? — Bineînţeles Şi eu mai vreau unul Ospătar, încă două pahare şi nişte alune Jordan, ştiu că vorbeşti franceza — De unde… Vreau să spun, ce vă face să credeţi…? — Jordan, nu mai spune nimic Ascultă-mă doar Am văzut cum ai reacţionat când ai auzit ce a spus curierul ăla Ai înţeles fiecare cuvinţel, ţi-am citit surpriza pe chip; primul tău impuls te-a îndemnat să te prefaci că nu înţelegi, dar a urmat al doilea — Să pleci cât mai repede de acolo Ştii că i-am trimis un birou Justinei, nu-i aşa? — Nu e treaba mea, se grăbi ea să declare Nu trebuie să-mi explicaţi nimic, nu e nevoie să ştiu nimic şi nici nu vreau să ştiu Nu voi discuta cu nimeni despre cele auzite Vă dau cuvântul meu , — Jordan, te rog fii prietena mea Trebuie să am pe cineva cu care să pot vorbi despre ea — Ascultaţi-mă bine, monsieur Necker… — Te-am mai rugat să-mi spui Jacques? — Nu am de gând să vorbesc despre Justine, dacă ăsta este motivul pentru care m-ai adus aici Îmi pare rău, cu adevărat, şi-ţi sunt prietenă, Jacques, dar nu am de gând să stau şi să te ascult vorbind despre ea Mă vei un în cele din urmă pentru asta, aşa se întâmplă de fiecare dată Orice s-ar fi întâmplat între voi, vei regreta că mi-ai povestit Eu am fost doar în locul nepotrivit şi în momentul nepotrivit şi am auzit ceva care nu mă privea Haide s-o lăsăm aşa cum a căzut — Nu te condamn că tragi concluzii pripite Jordan sorbi din paharul cu şampanie, privi spre grădină, dar rămase impasibilă Spusese ce avusese de spus Jacques Necker îi luă paharul din mână, îl aşeză pe masă, se aplecă spre ea şi îi răsuci bărbia obligând-o să-l privească în ochi — Justine Loring nu e amanta mea, Jordan E fiica mea — Nu se poate! explodă Jordan Necker rămase nemişcat oferindu-şi faţa privirilor ei neîncrezătoare; Jordan îl studie şi reuşi să identifice asemănarea pe care Frankie o remarcase imediat Nu simţi nicio uşurare, ci doar un gol imens în suflet — Da, spuse Jordan când reuşi să asimileze adevărul de necontestat Da, înţeleg Evident Dacă mi-aş fi folosit ochii… — Acum îmi dai voie să vorbesc? Te rog, Jordan, te implor Nimeni în afară de Justine şi, poate, Frankie Severino, nu ştie Frankie a făcut permanent pe neştiutoarea, iar eu n-o pot sili să nu-i fie loială lui Justine Am înnebunit de-a binelea, Jordan Nu mă mai recunosc Nu pot dormi fără să am coşmaruri, nu pot gândi limpede, sunt disperat şi mă aflu pe punctul de a ceda nervos Am nevoie de tine, simt nevoia să-ţi vorbesc Ţii minte când m-ai întrebat dacă am copii şi ţi-am spus că eu şi soţia mea nu am avut niciunul? Era o jumătate de adevăr… te rog, Jordan, pot să-ţi povestesc? Jordan îl privi pe Jacques Necker şi-l percepu doar ca pe un seamăn aflat la necaz, un om ai cărui ochi o implorau cerându-i doar bunăvoinţa de a-l asculta S-ar fi putut ca el s-o urască în viitor pentru ceea ce avea să-i mărturisească, dar trebuia să-şi asume riscul Nu putea să-i întoarcă spatele cuiva care suferea atât de cumplit — Şi care ar fi cealaltă jumătate de adevăr, Jacques? întrebă ea cu blândeţe Ce s-a întâmplat? — Nu am ştiut de existenţa Justinei până acum câteva luni, spuse Necker Nu am ştiut că am o fiică! Credeam că nu am copii, mă resemnasem Helena, mama Justinei, nu mi-a spus nimic Când am părăsit-o era însărcinată Am lăsat-o să se descurce cum putea Am fost un tânăr ticălos, un laş Aveam numai nouăsprezece ani, dar asta nu-i o scuză Helena a refuzat ca eu să am de-a face cu copilul ei şi nimeni n-o poate învinovăţi pentru asta Când a aflat că va muri, s-a hotărât să-mi trimită fotografii ale unicului meu copil Dar ce fotografii, Jordan! Albume cu poze de când s-a născut Justine şi până când s-a lăsat de meseria de manechin Helena s-a răzbunat cu vârf şi îndesat — Răzbunare? De unde ştii că n-a dorit să-ţi mai acorde o şansă, chiar dacă a făcut-o atât de târziu? — Pentru că Helena a montat-o pe Justine împotriva mea Şi a făcut-o temeinic, de-a lungul întregii sale vieţi Primul lucru pe care am încercat să-l fac a fost să iau legătura cu Justine, dar ea nici nu a vrut să audă de mine Mi-a returnat toate scrisorile, nedesfăcute Am înţeles-o şi pe asta Apoi am organizat concursul Lombardi şi am trimis-o pe Gabrielle d’Angelle la New York Ştiam că, în calitate de femeie de afaceri, era obligată să se implice, nu avea cum să spună nu În contractul semnat era stipulată obligaţia să vă însoţească… Doamne! Ce tâmpit am fost! Cum de nu mi-am dat seama că asta era cea mai greşită manieră de a o aborda? Cum naiba de mi-a trecut prin minte aşa ceva? — Numai diavolul putea să-ţi joace festa asta, zâmbi Jordan Justine să cedeze presiunii? îmi imaginez că şi tu eşti la fel ca ea… — Sunt, cu siguranţă că aşa sunt În ultimul moment a invocat o infecţie la ureche şi a trimis-o pe domnişoara Severino în locul ei — Aşa că, faimoasa ei infecţie din ureche… — Nu va veni aici, Jordan, se tângui Necker Niciodată Nu vrea să aibă nimic de-a face cu mine, nimic, nu doreşte să ne cunoaştem — Chiar nimic? — Nimic — Eu una n-aş rezista, spuse Jordan gânditoare Dar Justine… E una dintre cele mai încăpăţânate persoane pe care le-am cunoscut, iar dacă maică-sa a prelucrat-o încă din fragedă copilărie, e normal să reziste, cel puţin până acum Eu ştiu cât de încăpăţânată poate fi Am simţit-o pe pielea mea, crede-mă Însă toată chestia asta e o nebunie! O ţicneală! Lucrurile nu pot continua aşa la infinit Eşti tatăl ei! De ce nu te duci la New York, să dai ochii cu ea? — Cum crezi că ar reacţiona? Iniţial aşa am vrut să fac, dar crezi că aş fi realizat ceva? Justine urăşte însăşi ideea că exist Eu nu o pot obliga să mă accepte ca tată, e mult prea târziu pentru una ca asta — Nu sunt foarte sigură… poate, cine ştie, o confruntare ar fi fost o soluţie bună Una este să ştii că ai un tată, chiar unul pe care-l consideri un ticălos, şi cu totul alta să-l vezi în carne şi oase Are şi ea o limită, nu se poate împotrivi la nesfârşit Tu eşti un tip destul de convingător, Jacques Cred că dacă ai fi dat buzna peste ea v-aţi fi înţeles până la urmă Ar fi trebuit s-o faci la început, imediat cum ai aflat de existenţa ei; acum e prea târziu, ai ratat ocazia Pentru a diminua efectul vorbelor sale, Jordan îşi permise să-i atingă mâna Şi-o retrase iute… încă o greşeală capitală ca asta, îşi spuse ea furioasă, şi plec de aici Se gândi un minut întreg, înainte să continue — Ştii ceva, poate nu-i prea târziu… abia au trecut câteva luni N-ar trebui să te dai bătut Situaţia asta nu poate dura la infinit E împotriva firii — Aş lăsa-o în pace – se precipită Necker aproape fără să asculte ultimele cuvinte ale lui Jordan, dacă mi-ar permite s-o întâlnesc măcar o dată, să-i vorbesc Dacă după asta îşi va menţine hotărârea, am s-o las în pace — Doreşti doar s-o întâlneşti? Nu prea reuşesc să te înţeleg — S-o văd şi să stăm de vorbă Ştiu atât de puţine despre viaţa ei Am angajat detectivi, dar ei mi-au raportat doar faptele De ce o femeie frumoasă de treizeci şi patru de ani trăieşte singură şi nu are copii? Cât de mult sunt eu vinovat pentru asta, Jordan? S-ar putea ca totul să fie din vina mea — Hei, Jaques, opreşte-te Ai o imaginaţie debordantă! Ia-o altfel Ascultă-mă Eu o invidiez pe Justine Se bucură de un succes fantastic pe care l-a obţinut cu propriile-i forţe, şi-a construit o agenţie foarte bine apreciată după o carieră de fotomodel, are multă personalitate, o mulţime de prieteni şi duce o viaţă interesantă Nu m-am gândit niciodată la ea ca la o persoană nefericită ori neîmplinită O grămadă de femei ar fi gata să facă schimb cu ea Pun pariu că s-ar putea mărita şi mâine, dacă asta ar dori, şi ar rămâne însărcinată chiar a doua zi, dacă nu chiar mai-nainte Justine obţine totdeauna ceea ce doreşte Te-ai gândit vreodată la toate astea sau ai fost prea ocupat să te culpabilizezi pentru amărăciunile imaginare ale cuiva despre a cărui viaţă nu ştii nimic, chiar dacă e fiica ta? — Nu, n-am făcut-o Necker zâmbi, involuntar, de parcă i se luase o piatră de pe inimă Nimic nu se compară cu mijloacele folosite de o femeie inteligentă, atunci când e vorba să-l facă pe un bărbat să se simtă puţin cam fraier Sau chiar fraier de-a binelea — Aşa este, aprobă Jordan, uşurată la vederea zâmbetului care îi modificase trăsăturile feţei şi îi alungase tristeţea din priviri Încercă să şi-l imagineze ca pe un puşti cuprins de panică şi care părăseşte o fată însărcinată, dar nu reuşi Degaja atâta forţă, chiar şi atunci când o implorase, când fusese silit să apeleze la ea pentru a-şi uşura sufletul Cât de singur trebuie să se simtă un bărbat pentru a-şi mărturisi cel mai mare secret unei fete pe care abia de-o cunoştea şi de care nu-i păsa? Foarte singur, îşi răspunse tot ea Mai singur decât ar trebui să fie oricare bărbat Tot atât de singur cum se simţea ea în clipa de faţă, stând alături de el… Oare faptul că-i fusese confidentă o făcea să se simtă chiar mai singură? — Jacques, mi-a venit o idee, spuse ea: nu mai întreprinde nimic de la distanţă; orice ai face ar putea fi răstălmăcit sau ar ajunge modificat la destinaţie Nu mai vorbi cu nimeni Aşteaptă să se termine colecţia Lombardi şi toată nebunia ce-o însoţeşte Apoi, du-te la New York O să reuşeşti să te întâlneşti cu Justine, într-un fel sau altul Chestia asta o să funcţioneze, simt eu asta — E un sfat excelent, spuse Necker după ce medită o vreme Aşa am să fac… dar cu o condiţie… — Ascultă-mă, nu trebuie să-mi urmezi sfatul! Eu ţi-am dat doar o idee la care să te gândeşti, spuse Jordan Nu e necesar să îndeplinesc eu o condiţie, numai pentru ca tu să faci ceea ce trebuie să faci sau, mă rog, ceea ce gândesc eu că trebuie să faci Nu sunt consultantul tău, ci doar o simplă prietenă — La naiba, nu asta am vrut să spun Voiam să mă asigur că pot discuta cu tine, atunci când voi fi descurajat… asta era condiţia… De fapt rugămintea Pot să te văd atunci când voi avea nevoie deţine? — Ei bine… Îi era greu să-l refuze, dar era conştientă că n-ar trebui să spună da Îi va fi şi aşa destul de greu să-l uite, chiar fără a mai sta vreodată de vorbă cu el Greu? Nu, imposibil oare pe cine voia ea să păcălească? Rezolvă-ţi problema, Jordan, nu încerca s-o ocoleşti! — Îţi mulţumesc, declară el, luându-i ezitarea drept consimţământ Am încheiat discuţia asta Perfect! Ce părere ai de mâncarea chinezească? Frankie mi-a spus că voi evitaţi mâncărurile franţuzeşti Îţi pot oferi o mâncare chinezească cu puţine calorii — Nu e nevoie să-mi dai iarăşi de mâncare, spuse Jordan Pe toţi dracii! Nu era în stare nici măcar să refuze clar o invitaţie la cină Se purta ca un şoricel care strângea nuci otrăvite pentru iarnă — Dar îmi face plăcere s-o fac — Bine, suspină ea dându-se bătută Ţie îţi face plăcere, iar eu accept E o deosebire, Jacques O să-ţi explic la cină 20 Peaches Wilcox se lăudase că va da o petrecere pentru noi încă de când sosiserăm la Paris, însă eu nu mă bazasem pe asta Nu mi se păruse femeia preocupată să distreze trei creaturi superbe care aveau mai puţin de jumătate din vârsta ei şi, cu atât mai puţin, persoana care să plănuiască o petrecere în onoarea acestora Peaches reuşi să mă ia prin surprindere: petrecerea urma să aibă loc în seara asta Poate că atunci când ai foarte mulţi bani, nu te mai simţi ameninţată de tinereţe şi de frumuseţe, poate că te simţi ca Elisabeta a II-a şi eşti convinsă în sinea ta, fără să conştientizezi, că, indiferent cine s-ar mai găsi în încăpere, tu eşti regina Angliei Cam aşa ceva simţeam şi eu în ultima vreme că sunt ceva cu totul aparte, şi care putea fi tradus prin aceea că eu şi cu Mike suntem îndrăgostiţi unul de celălalt şi orice altă fiinţă omenească de pe planeta asta trăieşte viaţa doar pe jumătate Mai era şi Tinker, îndrăgostită şi ea, cel puţin aşa spunea Dar ceea ce simţea ea faţă de Tom Strauss de câteva zile nu se putea compara cu dragostea neîmpărtăşită pe care i-o purtasem lui Mike încă de la vârsta de paisprezece ani Evident că acum „dau pe dinafară", dar nu pot fi condamnată pentru asta Justine mi-a telefonat a doua zi după ce a primit scrisoarea mea şi mi-a vorbit delicios de aprobator Ea îl cunoaşte cât de cât pe Mike şi l-a plăcut întotdeauna, l-a admirat ca profesionist Credeţi-mă că, în timp ce îmi spunea, cu un entuziasm care nu o caracterizează, cât de fericită este pentru mine, îi puteam ghici gândurile: cum în mintea ei îmi plănuia nunta, alegându-mi deja nuanţa de alb pe care s-o port, îngrijorată, totuşi, că voi fi nevoită să-mi părăsesc slujba după ce voi da naştere primului meu copil M-am abţinut să-i spun că nu e cazul să îşi facă griji pentru ceva despre care nici măcar nu discutasem, deşi mă gândisem şi eu la asta Apoi mi-am revenit şi am” trecut la stilul bucură-te-de-fiecare-zi-aşa-cum-e, strategie pe care atât eu, cât şi Mike, o adoptasem de comun acord Această înţelegere tacită trebuie să fi fost făcută într-un moment în care nu mă aflam în apele mele, deoarece nu mă caracterizează Ca atare, am ajuns la concluzia că nu mai pot să fiu eu însămi în ultima perioadă Îmi e din ce în ce mai greu să judec limpede, iar datoria mea de a supraveghea fetele îndeaproape, ba chiar de a le aresta la domiciliu, devenise o povară Bineînţeles că i-am povestit Justinei despre conversaţia mea cu Necker şi de faptul că acesta se aştepta ca ea să vină la Paris cu ocazia prezentării colecţiei Tăcerea ei bruscă la primirea acestor veşti m-a determinat să nu adaug că îl asigurasem de sosirea ei Recunosc că sunt o laşă, dar ştiam că oricum Necker nu mă crezuse, aşa că o minciună anulează o omisiune, nu? Pe măsură ce prezentarea colecţiei se apropia, mă străduiam să o verific pe Tinker zi de zi Singura perioadă în care puteam s-o prind era pauza dintre lecţiile de dans, căci nu puteam s-o abordez în zona sacră şi interzisă care era atelierul lui Lombardi şi nici nu aveam certitudinea că voi fi prin preajmă când ea apare la hotel, de altfel la cele mai neaşteptate ore, ca să-şi schimbe hainele ori ca să facă o lungă baie fierbinte Se pare că studioul lui Tom nu e prea dotat în ce priveşte instalaţiile sanitare În plus, când Tinker scapă din atelierul lui Lombardi, ceea ce se întâmplă întotdeauna seara târziu, fuge imediat la pictorul ei Îmi închipui cum s-ar simţi dacă aş da buzna peste ei N-am reuşit încă să-l accept pe acest Tom Strauss, deşi nu face parte din categoria degeneraţilor vânători de fotomodele Nu e un gigolo sau un băiat de bani gata şi niciun milionar bătrân; nu e nici fotograf, nici ajutor de fotograf sau agent de fotomodele ori creator de modă şi nici nu e implicat în producerea vreunui film; nu are un Porsche, un titlu ori un asociat plin de bani care să-şi dorească s-o invite pe Tinker la o cină în apartamentul său Cu alte cuvinte, nu este lupul pe care o Scufiţă Roşie de fotomodel să-l facă să-i iasă” în cale pe străzile Parisului, dar nici nu poţi crede că nu urmăreşte să Profite în vreun fel de, pe urma ei Exploatarea le pândeşte întotdeauna pe fotomodele Oare ar fi el la fel de înnebunit după ea, dacă n-ar fi manechin? Oare toate acele femei frumoase şi sălbatice s-ar mai fi aruncat la picioarele lui Picasso, dacă acesta ar fi fost un zugrav? Studioul de dans al señorei Varga se află pe o străduţă aproape inaccesibilă, la care se ajunge printr-o alta, situată undeva între Place de la Madeleine şi Gare St Lazare Slavă Domnului că rămăsese o maşină cu şofer la dispoziţia noastră La Senora, o femeie micuţă şi slabă, de vreo cincizeci şi cinci de ani, arăta de parcă se afla încă la Buenos Aires Purta o bluză neagră lucioasă şi o fustă strâmtă şi lungă, de aceeaşi culoare, despicată surprinzător de sus, până pe coapsa ei musculoasă, cu pielea netedă Părul, negru şi lucios, cu cărare pe mijloc, era pieptănat spre spate într-un clasic chignon, ornat cu preţioase agrafe vechi Deşi Senora are cea mai bună ţinută pe care-am văzut-o Vreodată, abia de ajungea la umărul lui Tinker În timp ce dansează, cu Tinker aflată la conducere, constat că fata se descurcă cu mult peste priceperea ei înnăscută, sau mai degrabă nepriceperea ei De fapt se născuse fără nicio genă I de dansator Ochiul meu format mi-a permis să văd cum, chiar I, şi atunci când Senora făcea paşi spre înapoi, muşchii ei ştiau perfect unde trebuia ea să se afle în clipa următoare; ea o conducea pe Tinker, fără ca aceasta să-şi dea măcar seama Indiferent cât de tare se străduia, Senora Varga era o dansatoare prea puternică pentru ca să se lase condusă de cineva atât de lipsit de antrenament ca Tinker Evident că dansau tango Chiar şi un dansator bun are nevoie de şase luni de muncă susţinută pentru a-i reuşi ceva cu tangoul argentinian Nu mă puteam abţine să-mi pun întrebarea cum, sau dacă, acest dans va modifica mersul lui Tinker Da, e dramatic, arogant şi stilat, dar nu ştiu dacă toate le va putea transpune pe podiumul de prezentare Pe zi ce trece, paloarea caracteristică lui Tinker devenea tot mai pronunţată Abilitatea ei miraculoasă de a deveni ceea ce ochiul vrea să descopere se manifestă din plin în timp ce dansează, dar dispare imediat ce avem la dispoziţie trei minute pentru a sta de vorbă, atât cât mi se permite zilnic Am în faţa ochilor o fată fragilă, agitată şi hotărâtă să meargă până-n pânzele albe, care nu dispune de suficiente ore pentru odihnă, o fată supraexcitată, supramobilizată şi supercurajoasă Foarte ciudat, niciodată n-a fost mai frumoasă decât acum Ochii ei cu luciri de râu selenar strălucesc ca niciodată, cuprinşi de o stare febrilă şi Tinker pare încântată de hainele pe care le creează Lombardi Nu am avut destul timp pentru a le analiza în detaliu Senora nu îi permite elevei sale pauze suficiente pentru una ca asta, însă Tinker e convinsă că el lucrează cu o mare inspiraţie Sper să aibă dreptate şi să nu fie vorba doar de faptul că e îndrăgostită de propria-i persoană, ca de Tom Strauss O să-l cunosc pe Tom la petrecerea lui Peaches Se pare că doamna Wilcox, o veche prietenă a lui Necker, a invitat multă lume pentru a-i prezenta pe toţi cei care aveau de-a face cu colecţia Lombardi – de la Necker şi până la prietenii fotomodelelor Pentru întâia dată eu şi cu Mike ne vom afişa în public ca un cuplu Abia aştept Niciodată n-ar fi crezut că ar putea fi victima unei asemenea ticăloşii, îşi zise Peaches Wilcox Fusese violată în propriul ei dormitor de către Marco Lombardi, care-o umilise şi o rănise fizic… şi ea continua să-l dorească cu aceeaşi disperare Era obsedată de fiecare secundă a scenei care se desfăşurase cu câteva săptămâni în urmă Se trezea oftând, nu datorită violului în sine, ci pentru că fusese atât de furioasă încât nu îl lăsase să o satisfacă şi pe ea Îi reveneau într-una în minte ultimele lui cuvinte: „Oh, nu te teme, o să te rezolv şi pe tine, o să-mi folosesc gura, aşa cum îţi place ţie” şi de fiecare dată regreta că nu îl lăsase s-o facă Poate că acel ultim orgasm ar fi eliberat-o de el, gândi Peaches, poate că ar fi cuprins-o scârba faţă de propria slăbiciune, de propria degradare, ar fi pus punct dorinţelor sale Dar să rămână excitată şi nesatisfăcută… fusese o alegere greşită, lucru care nu se întâmplă pentru prima oară, recunoscu ea Ţi-ai salvat puţina demnitate care-ţi mai rămăsese şi te-ai autocondamnat la „cum s-o numi echivalentul feminin pentru visele erotice neterminate?” Peaches Mecoy Wilcox din statul independent Texas nu gusta ideea de a se trezi în toiul nopţii cu câteva secunde prea devreme, chiar înainte de a fi reuşit să ajungă la orgasm în somn Peaches tocmai încerca să găsească o modalitate de a reînnoda relaţia cu Marco, fără să-şi lezeze demnitatea, când îşi aminti de promisiunea făcută lui Frankie şi lui Mike de a organiza o petrecere Era soluţia ideală Marco făcea parte automat dintre cei invitaţi la o petrecere dată pentru fete, în cinstea lor, chiar dacă ea nu voia să-l mai vadă vreodată, mai ales că îl invitase şi pe Jacques Necker Peaches şi soţii Necker frecventaseră aceleaşi cercuri pariziene şi ei nu-i era ruşine să recunoască faptul că la scurtă vreme după moartea lui Nicole pusese ochii pe Jacques – ar fi trebuit să fie tâmpită să n-o facă Dar nici ea, ca de altfel nici alte vreo douăzeci de femei dintre cunoştinţele ei, care încercaseră acelaşi lucru, nu avuseseră succes Da, elveţianul ăla blond, înalţ şi, după părerea ei, foarte atrăgător, ar fi fost un ideal soţ de-al doilea L-ar fi divorţat ea urgent din mariajul cu munca Jacques era un tip pasional, o dată ce reuşeai să-l urci în pat, cel puţin aşa îi şoptea instinctul ei infailibil, însă planul nu-i reuşise În fond el era cel care pierdea, filosofă Peaches, hotărând să se transforme într-un magnat-sihastru când viaţa îi oferea atâtea posibilităţi; însă despre elveţieni, spre deosebire de francezi ori de italieni, se puteau face generalizări Poate că o iubise într-adevăr pe Nicole! Peaches încercă să alunge gândul că, peste numai câteva ceasuri, îl va întâlni iarăşi pe Marco şi să se concentreze încă o dată asupra listei de oaspeţi Invitase în jur de cincizeci de persoane: cei mai apropiaţi prieteni francezi care nu se găseau ia schi, prietenii ei americani care se strânseseră deja la Paris în săptămâna de dinaintea prezentării, Dart Benedict, scumpul de el, care tocmai o sunase ca să-i spună că sosise şi, bineînţeles, cele trei fete, necunoscutul lui Tinker, Tom Strauss, Frankie, Mike şi Maude Le spusese lui Jordan şi lui April să-şi aducă un însoţitor, însă ambele au răspuns că preferă să vină singure Nu găsise de cuviinţă să invite bărbaţi pentru ele Îi era de-ajuns că trebuia să le treacă cu vederea tinereţea, ca să nu se mai canonească să le aranjeze şi întâlnirile Chiar era o femeie deosebită, dacă ajunsese singură la concluzia asta, rumegă Peaches Petrecuse ore în şir cu fetişcanele astea, care mai de care mai frumoasă, mult mai frumoasă decât fusese ea vreodată, chiar în cele mai bune momente ale vieţii sale, şi reuşise să le suporte Urmărise cu atenţie modul dezinvolt în care ele coabitau cu membrele lor incredibil de lungi şi de zvelte, felul nepăsător – ceea ce constituia aroganţă în opinia ei – în care acceptau că sunt nişte frumuseţi Da, acesta era unul dintre lucrurile care puteau fi cumpărate cu bani, acela de a-ţi da seama, cu uşurare, că ele nu-şi vor păstra veşnic înfăţişarea şi că nu dispuneau de banii necesari pentru a şi-o întreţine Aveau toate şansele să se îngraşe după anii de renunţare la mese normale şi de a ajunge agenţi imobiliari, ca majoritatea celorlalte fotomodele pe care le ştia ea Îţi ajungeau degetele de la mâini ca să poţi număra fetele care mai pozau la vârsta de douăzeci şi opt de ani, iar Tinker, cea mai tânără dintre ele, împlinise deja optsprezece, în timp ce ea, Peaches, va arăta la fel de bine şi peste zece ani, cu ajutorul lui Dumnezeu şi al doctorului H O dată ce ai făcut faţă vârstei de patruzeci şi şapte de ani, nu te mai înspăimântă chiar atât de tare vârsta de cincizeci şi opt, cu condiţia să te păstrezi şi depunând eforturi ceva mai mari Da, pe Jordan, April şi Tinker le aştepta o soartă tristă; dacă aveau noroc, se puteau bucura de o viaţă mediocră, cu copii de crescut şi cu treburile gospodăriei Vor avea doar nişte tăieturi îngălbenite din ziare care să le amintească de gloria trecută, dacă vor dori să-şi amintească de ea Era posibilă şi o minune, – una dintre ele să facă o partidă bună, adică să se mărite cu cine trebuie; dar ăsta nu-i un lucru atât de uşor pe cât pare, îşi spunea Peaches cu uşurarea uneia căreia-i ieşise pasienţa Dacă ar fi trebuit să se pronunţe pe care dintre fetele de la Loring o invidia cel mai mult, aceasta ar fi fost Frankie, cea a cărei muncă nu depindea de felul în care arăta Frankie era fermecătoare, plină de viaţă şi avea o personalitate strălucitoare, care îi va permite să arate bine multă vreme de acum înainte Oare cât ar da, că tot verii vorba, să se transforme într-o persoană la fel de tânără şi de frumoasă ca April sau ca Tinker? se întreba Peaches Să-l poată avea pe Marco doar ridicând dintr-o sprinceană? Niciun cent peste vreo patru sute de milioane de dolari, hotărî ea după o lungă chibzuinţă Ar mai rămâne cu o sută de milioane, adică cu un minimum de şase milioane de dolari pe care să le cheltuiască anual – după ce scădea impozitele – un venit care i-ar permite să trăiască foarte bine, dacă nu ar avea ţăcăneala cu colecţionarea bijuteriilor şi a obiectelor de artă La naiba, ar putea chiar să vândă ferma, dacă ar fi nevoie; oricum era o cheltuială inutilă, căci trecea foarte rar pe acolo Fireşte că cea mai frumoasă dintre cele trei era Jordan, însă, indiferent cât de tânără şi de frumoasă ar fi fost, Peaches nu ar cheltui un bănuţ pentru a se reîncarna într-o negresă Nu, nici dacă i s-ar oferi şi talent cu carul pe deasupra Erau pur şi simplu prea multe probleme pentru a avea sorţi de izbândă Nu era rasistă, ci doar realistă; aceasta era concluzia la care ajunsese, după care se hotărî să se ocupe de caviar, pateul proaspăt, spuma de crabi, somonul norvegian alb, afumat… nu, nu avea de gând să apeleze la serviciul de cameră, se hotărî ea, ci la însuşi directorul care se ocupa de organizarea banchetelor Intenţiona să transforme seara asta într-o ocazie care să-i dea de înţeles lui Marco, încă o dată, ce fusese cât pe ce să piardă În toate petrecerile pe care ea le organizase a existat un moment, ca un pocnet distinct, după care Peaches putea să se bucure de o binemeritată relaxare Acesta avea loc întotdeauna după ce un număr suficient de invitaţi făcuseră cunoştinţă între ei Peaches ştia să facă prezentările, astfel încât invitaţii să fie bine amestecaţi şi conversaţia să decurgă cu uşurinţă Era în general momentul când o mare parte din restul invitaţilor dădeau buzna în camerele ei fără a mai aştepta să fie prezentaţi, exceptând cazul în care ar fi existat un motiv anume de a conduce vreo persoană de la un grup la altul Acesta era exact momentul în care ea considera că petrecerea fusese perfect lansată: când se putea conta pe invitaţi că se prezintă singuri, îşi găsesc cercul adecvat, când oricine, încolţit în vreo discuţie, se putea muta cu uşurinţă în celălalt capăt al încăperii şi când datoria ei de gazdă era, în mare parte, îndeplinită Personalul era întotdeauna priceput la orice sortiment de mâncare şi de băutură Din acea clipă Peaches devenea la fel de liberă ca oricare alt invitat, se muta de la un grup la altul, fără să permită nimănui s-o reţină, astfel încât să poată culege frânturi de bârfe, de informaţii şi de complimente dintr-o multitudine de surse Petrecerea care urma nu promitea însă un astfel de moment de relaxare Marco Lombardi, deşi nu ştia, era unicul invitat de onoare de pe lista ei secretă şi, în mintea ei, singurul pocnet distinct se va face auzit atunci când acesta îşi va da seama că trebuia să-i obţină iertarea Restul erau doar decor, îşi spunea Peaches în timp ce termina cu îmbrăcatul Consacrase ziua de azi tuturor tratamentelor de înfrumuseţare de care dispunea arsenalul ei considerabil, aşa că radia de o sănătate naturală, iar strălucirea ei matură era amplificată la maxim de cea mai costisitoare îngrijire profesională Aproape toate, dacă nu chiar toate prietenele ei franţuzoaice vor purta eleganta culoare neagră, în diverse variaţiuni; Peaches ştia asta, la fel de bine ca toţi invitaţii ei americani – unicul mod de a nu da greş, mai ales la Paris Peaches se hotărî să-şi facă apariţia în ultima creaţie a lui Saint-Laurent, un superb compleu de seară de culoare albă, creat special pentru corpul ei bine legat şi superb bronzat contra sumei de douăzeci şi cinci de mii de dolari; jacheta şi pantalonii, făcuţi din lână subţire, cu manşete şi revere din satin alb, aveau o linie atât de sobră, încât îi permiteau să-şi poarte toate diamantele… mă rog, nu chiar, toate, se hotărî Peaches, scoţând cu părere de rău de la rever broşa ei preferată de mărimea unei cârciumărese În jurul gâtului purta cinci coliere cu diamante de lungime diferită, astfel gândite încât să se încadreze unul în celălalt, pentru a da impresia unui singur colier lat Purta o mulţime de diamante la urechi şi câte trei brăţări late la fiecare încheietură; sute şi sute de carate de cele mai rare şi mai valoroase diamante, atestate ca fără cusur şi de cea mai înaltă clasă Peaches ştia că niciunul dintre invitaţi nu o va examina cu ajutorul lupei de bijutier, dar ea nu se mulţumea decât cu obiecte de cea mai înaltă clasă Purta un singur inel pe deget, inelul ei de logodnă cu faţete pătrate, tăiate în formă de perniţă Prea din cale-afară? Normal că era prea din cale-afară, îşi spuse Peaches încântată, etalându-şi în oglindă zâmbetul de zile mari şi scuturând aprobator din capul acoperit cu păr blond La naiba, doar era petrecerea ei, nu? Prinse urgent la loc broşa de rever, imediat ce îl auzi sosind pe primul invitat Peaches se aşteptase ca fetele să-şi facă apariţia împreună, ca să-şi ofere sprijin moral una celeilalte; se aşteptase şi ca francezii, conform tradiţiei, să vină la timp, iar americanii să întârzie A fost surprinsă să constate că mulţi dintre francezi şi americani au ajuns simultan, asemeni unui grup înfometat de petreceri, îmbrăcaţi în negru, şi cu bijuterii preţioase Aceasta a făcut ca petrecerea să debuteze cu acea confuzie explozivă şi incitantă pe care fiecare gazdă şi-o doreşte Pentru o jumătate de oră sufrageria imensă a fost martora unor conversaţii aprinse, provocate de bucuria revederii, unor oameni care nu se mai văzuseră de luni de zile: se sărutau, râdeau, îşi împărtăşeau ultimele scandaluri şi sorbeau din paharele de şampanie servite cu promptitudine de chelnerii neobosiţi Liniştea se aşternu brusc peste încăperea aglomerată Peaches se întoarse către uşă, convinsă că apăruseră cele trei fete, dar o văzu doar pe Jordan, care reuşise să surprindă întreaga adunare prin prezenţa ei strălucitoare Peaches se adună şi-şi regăsi zâmbetul, îndreptându-se către fata care, lucru de neiertat, era îmbrăcată tot în alb, într-o rochiţă scurtă, fără mâneci şi cu pantofi de satin negru, fără toc; purta o gardenie proaspătă prinsă în păr şi cercei negri, simpli, ca unică podoabă După cum spunea compatriotul ei, LBJ, lui Peaches îi venea să spună, privind-o pe fata criminal de şic, că se simţea mizerabil O conduse pe Jordan prin toată încăperea pentru a face prezentările, cu impresia că arată ca un remorcher care conduce un iaht zvelt O parte a creierului lui Peaches înregistră că Jordan îi saluta pe autohtoni într-o franceză care-i făcea să dea glas aprecierii lor elogioase pentru cei care le vorbesc limba atât de melodios şi cu un accent perfect În clipa când apăru Jacques Necker, Peaches o părăsi pe Jordan — Jacques, nici nu îndrăzneam să sper că vei veni! Cel mai timid sihastru din Paris! Sunt pur şi simplu încântată, îi spuse ea sărutându-l pe ambii obraji şi dând capul pe spate pentru a-l privi cu o lăcomie abia disimulată Jacques îi adresă un zâmbet îngăduitor — Chiar credeai că voi fi capabil să lipsesc de la petrecerea dată în Cinstea propriilor mele manechine? — Ai lipsit de la majoritatea petrecerilor pe care le-am dat până acum , — Şi de la toate celelalte – ca să fiu cinstit Arăţi superb, Peaches, e o adevărată plăcere să te privească omul — Vino cu mine să te prezint unor americani, susţinători de-ai lui Lombardi, mai spuse ea prinzându-l de braţ — Îţi mulţumesc că îmi aperi interesele, spuse Necker aruncând o privire rapidă prin încăpere – dar cred că mă voi duce să o salvez pe Jordan Bărbaţii ăia par hotărâţi s-o înghită de vie Peaches se trezi privind la spinarea lui Jacques Necker care se îndepărta pe măsură ce acesta despica mulţimea, făcând semne cu mâna cunoscuţilor, grăbit să ajungă la Jordan — S-o salveze pe Jordan? murmură Peaches ofensată şi surprinsă De ce mama dracului s-o salveze? — De când ai început să vorbeşti singură la propriile-ţi petreceri? Dart Benedict o prinse de umeri răsucind-o către el — Dart, iubitule! Bine ai venit! — Pe Dumnezeul meu, Peaches, arăţi mai bine ca niciodată! Mary Beth m-a pus să-i promit că o să-ţi transmit săruturile ei Ce mai e nou în viaţa ta, fată frumoasă? — Una, alta, dar mai ales cealaltă, zise Peaches aruncându-i un zâmbet cât putu de subtil şi de insinuant „Nimic nou” nu putea fi un răspuns, chiar dacă era adevărat — Hmmm, vreun tip norocos trebuie să fie de aceeaşi părere cu tine şi să ştii că nu mă las până nu aflu cine-i respectivul Ia spune-mi, unde sunt invitatele de onoare? Mor de curiozitate — Două dintre ele încă nu au apărut, dacă-ţi poţi imagina o asemenea lipsă de maniere, însă cea de colo e Jordan Dancer; se bucură de scurtul ei moment de glorie: — Hmmm… o bună politică de includere Necker are fler, recunoscu Benedict Cred că mai există loc pentru una, cel mult două supermodele de culoare în lumea modei — Ar putea fi Jordan una dintre ele? — Ar trebui s-o examinez mai îndeaproape pentru a mă putea pronunţa Dar în ce priveşte atragerea privirilor, ar putea oricând câştiga premiul întâi Marco a venit? — Nu am observat, răspunse Peaches vag Haide, vino să te prezint — Nu te obosi, scumpo, îi cunosc aproape pe toţi Mă descurc singur Dart Benedict dispăru în direcţia lui Jordan, aşa cum Peaches se aşteptase Curiozitatea profesională era un lucru pe care-l putea înţelege Apoi, Peaches se trezi luată de valul noilor sosiţi Maude Callender, într-o redingotă clasică din mătase neagră şi cămaşă cu dantelă albă era, după părerea lui Peaches, singura care necesita a fi prezentată în câteva grupuri înainte de a fi lăsată pe cont propriu — Fetele n-au venit încă? întrebă Maude în timp ce se deplasau prin camera zgomotoasă, de la un grup la altul — Numai Jordan — Nu-mi dau seama ce s-a întâmplat cu April, spuse Maude mirată Zicea că se duce la cumpărături, dar ar fi trebuit să se întoarcă de mult — Dar Tinker ce-a păţit? N-au ceas! Invitaţii de onoare trebuie întotdeauna să vină mai devreme, fir-ar al naibii, oricine ştie asta — De ce nu le-o fi adunat Frankie pe toate la un loc? întrebă Maude — Nici măcar Frankie nu şi-a făcut apariţia, spuse Peaches iritată Ce mai damă de companie s-a dovedit a fi, n-am ce zice — Dar, Peaches, ea are şi alte lucruri de făcut, mult mai importante, nu se poate să n-o înţelegi — Adică ce e mai important? — Mike Aaron, evident Pe unde-ai umblat de n-ai auzit? — Oh, Maude, vorbeşti prostii Mike poate avea pe oricine ar — Ai fi în stare să pariezi? întrebă Maude Oh, Kiki, aici erai! Am un milion de lucruri să-ţi povestesc Peaches, eu am să rămân aici cu Kiki, nu mai trebuie să-ţi pierzi vremea cu mine… Peaches luă un pahar de şampanie şi-l goli Apoi privi oamenii din încăpere întrebându-se dacă totul nu reprezenta decât o închipuire Cine erau toţi oamenii ăştia de o eleganţă stridentă care gesticulau, făceau gălăgie, bârfeau, se sărutau, mâncau şi beau; de ce îi invitase ea aici? — Doamnă Wilcox, sunt Tom Strauss Tinker mi-a spus să ne întâlnim aici Vă mulţumesc că m-aţi invitat — Deci tu eşti bărbatul misterios! spuse Peaches, revenind iute la realitate Ei bine, era şi timpul! Abia aşteptam să te vedem Hmm Acum înţeleg de ce Tinker s-a dat la fiind aşa de repede — Mă faceţi să roşesc, spuse Tom zâmbind; se simţea în largul său, cu o tipă care ştia să flirteze într-un mod natural, tipic american — Nu prea-mi vine să cred, răspunse Peaches sec Bănuiesc că ai vrea să ştii unde ţi-e prietena? — Mi-a promis că de data asta nu va întârzia Lombardi o ţine la lucru până târziu, abia de reuşim să ne vedem, iar când ne întâlnim, e ruptă de oboseală Adoarme în timp ce se şterge pe picioare — Nu-ţi face griji, probabil că sunt deja pe drum, chiar în clipa asta; ar trebui să ştii că artiştii se lasă purtaţi de val — Ştiu prea bine Şi eu lucrez până după miezul nopţii, mi s-a întâmplat asta de sute de ori, însă nu trebuie să mă trezesc dimineaţa ca să iau lecţii de tango — Dacă va câştiga, înseamnă că a meritat sacrificiul — Şi dacă nu câştigă, doamnă Wilcox? îmi cer scuze, nu ar fi trebuit să pun o astfel de întrebare, nici măcar să gândesc una ca asta — Spune-mi Peaches Dacă nu va câştiga, măcar va şti că a făcut tot ce i-a stat în puteri Tu nu faci la fel? — Mda, şi eu mă străduiesc Ia uite, a apărut Jordan Dancer Valeu! Acum înţeleg de ce Tinker îşi face atâtea griji din pricina ei Cine-i tipul mai în vârstă care-i dă târcoale? — Îi dă târcoale? — Exact, un tip înalt şi blond, cărunt la tâmple, care îi dă târcoale foarte „protector", cum se spune — Doar nu te referi la Jacques Necker? — Ah! Ar fi trebuit să-l recunosc din descrierea făcută de Tinker Chestia asta nu prea îi mai lasă şanse lui Tinker, nu? — Ai o imaginaţie bogată, Tom Nici nu se poate pune problema, zise Peaches, privind în direcţia în care se uita Tom — De ce? Sper să fie cum spui tu, dar cine va lua decizia finală? După câte am înţeles, nimeni nu ştie exact Eu cred că proprietarul întregii afaceri îşi va impune punctul de Vedere — Tom, pune-ţi mintea la contribuţie Crezi că un om de — Afaceri îşi va crea imaginea noii sale case de modă bazându-se pe o fată de culoare, fie ea oricât de frumoasă? — Probabil că ai dreptate… dar asta nu-l împiedică să-i dea târcoale — Măi să fie, asta aşa este, spuse Peaches tărăgănat, parcă pentru sine însăşi — Peaches, iartă-ne că am întârziat! — Oh, Peaches, pur şi simplu n-am găsit un taxi! Se întoarse să-i privească pe Frankie şi Mike, care se apropiau braţ la braţ iradiind o încântare plină şi de satisfacere trupească şi romantism, care îi dădea de gol — Mă bucur că nu am pariat cu Maude, spuse Peaches încetişor De când durează chestia asta între voi, Mike? — Credeam că ştie toată urnea Ar trebui să stai mai mult pe la Relais, se pare că de acolo pornesc toate zvonurile, răspunse Mike râzând — Am eu impresia sau ăsta nu e doar un zvon? îl întrebă Peaches — Eu sunt sigur Tu ce crezi, iubito? întrebă el, întorcându-se către Frankie, — Nu pot preciza, spuse ea, remarcând furia care se citea în privirea lui Peaches — Ei bine, Frankie, e foarte înţelept din partea ta, rosti tărăgănat Peaches Mi-aş dori să am câte o bancnotă de zece dolari pentru fiecare biată fetişcană care şi-a închipuit că Mike Aaron va sta mai multă vreme alături de ea Îi acord, ui general, două luni până să-l apuce plictisul, eventual câteva săptămâni în plus În ce mă priveşte, ai rezistat trei luni încheiate, nu-i aşa, Mike? Întotdeauna am considerat asta ca pe un elogiu, având în vedere obiceiul tău de a da lovitura şi de a fugi de la faţa locului — Asta a fost acum şapte ani, Feaches, răspunse Mike calm Pe vremea aia nu erai o ticăloasă, iar eu nu eram îndrăgostit Nici n-am pretins că sunt, dacă-ţi mai aminteşti Hai, iubito, să luăm ceva de băut, mai zise el, şi se întoarse spre Frankie luând-o de braţ Peaches îşi muşcă buza Petrecerea devenea cea mai împuţită dintre toate pe care le dăduse Toată lumea se distra de minune, iar ea începuse să urască fiecare minut care se scurgea În timp ce privea siluetele lui Mike şi Frankie care se îndepărtau, Peaches zări o fată ce poza pur şi simplu în pragul uşii, pentru a obţine efectul scontat Era clar că trebuia i să fie un fotomodel, deoarece măsura cel puţin un metru nouăzeci şi cinci cu pantofii săi cu talpă exagerat de înaltă Peaches nu mai văzuse vreodată un astfel de fotomodel Faţa îi era albă ca varul, rujul de buze de un roşu-închis, aproape negru, ochii conturaţi zdravăn cu mult negru, părul alb, de culoare platinei, tuns foarte scurt stătea băţos, cu firul perfect întins, de parcă ar fi fost electrizat, nu tuns I se puteau număra coastele torsului, incredibil de lung, printr-o rochie care semăna cu halatul de noapte zdrenţuit al unei târfe: din satin negru şi muselină, cu un decolteu drept şi adânc, dezvăluindu-i sânii până deasupra sfârcurilor, ruptă din loc în loc, cu fusta din bucăţi sfâşiate până sus pe coapse Picioarele incredibil de lungi, absolut superbe, erau dezvelite complet, iar pielea albă care se zărea între marginea ciorapilor negri şi chiloţii de dantelă strălucea printre panglicile unui portjartier de un roşu aprins Părea o destrăbălată, o depravată, dar arăta absolut divin Liniştea cuprinse sala pe măsură ce toată lumea o remarca — Oh, Peaches, mă simt groaznic, am întârziat atât de mult, dar coaforul ăsta genial abia se mişcă, spuse fata, cu o voce care susura printre buzele-i cărnoase Străbătu fudulă încăperea îndreptându-se spre gazdă, urmărită de privirile asistenţei Părea o fiinţă extraterestră şi decadentă în acelaşi timp — April! — Influenţa Parisului, draga mea Nu puteam să mai rămân o fată cuminte Îţi place? întrebă April, luând o poză cu picioarele-i expuse din plin, mult depărtate, cu gâtul şi capul lăsate pe spate, de parcă ar fi savurat un orgasm Cred că e dumnezeiesc! Nici nu o să-ţi vină să crezi cât am dat pe rochia asta, aproape tot atât de mult ca pe pantofii ăştia minunaţi Tăcerea se transformă în zarvă când zeci de oameni prinseră glas dintr-o dată, fiecare exprimându-şi propria părere Singurii care tăceau erau Maude, paralizată din pricina şocului şi Frankie şi Mike, care se opriseră surprinşi Dart Benedict se apropie imediat de April şi o răsuci cu faţa către el — April, spuse el iute, eu sunt Dart Benedict Tu eşti Noua Imagine Sclipitor! De-a dreptul genial! Felicitări! Ai mers totuşi puţin prea departe, foarte puţin, draga mea Am să te ajut să-ţi perfecţionezi imaginea asta nemaipomenită Filiala mea din Paris o să-ţi pună poza pe coperta următoarelor ediţii ale revistelor Vogue din Franţa, Elle, Vogue din Italia, ba poate chiar pe coperta Vogue din America, lună viitoare Accept orice condiţii, dar trebuie să ne grăbim Pot să trec să te iau mâine dimineaţă la prima oră — Dar… dar ce fac cu Justine?… Vreau să spun că e imposibil, nu-i aşa? — Bineînţeles că nu, April Justine nu te poate folosi decât pentru Lombardi Trebuie să dai lovitura acum, vreau să spun neîntârziat Ea nu are experienţa necesară pentru a se ocupa de tine, spre deosebire de mine — Nu discuta cu tipul ăsta, April, spuse Frankie dându-l la o parte cu cotul Nu are niciun drept să te solicite Tu ai un contract cu Loring Model Management Mai mult, după terminarea spectacolului s-ar putea să ai un contract care să te agaţe pentru următorii patru ani… — O s-o fac celebră în următoarele zile, o întrerupse Dart pe Frankie, postându-se între ea şi April Loring nu o poate face April, nu eşti sclava nimănui Justine nici măcar nu-i aici Iar tu, Frankie, oricât ai fi de bună, nu dispui de relaţiile pe care le am eu April, pe mâine la ora nouă? — Mă rog… sigur, de ce nu? spuse April încântată Nu văd de ce n-aş încerca varianta asta A văzut-o careva pe Maude? — Aici sunt, spuse Maude apropiindu-se — Iubito! April o luă pe Maude pe după umeri, plecându-şi capul şi, după ce o privi lung în ochi, o sărută pe buze: ţie îţi datorez totul Dacă n-ai fi fost tu, n-aş fi avut niciodată curajul — Eu nu am spus nimic în legătură cu schimbarea imaginii, strigă Maude, incapabilă să realizeze cum de reuşise April să-şi transforme puritatea ei Clasică, aproape intangibilă — Ai să te obişnuieşti, iubito, tot eu sunt şi am să ţi-o dovedesc, râse April sărutând-o îndelung, cu agresivitate şi sfidare Nu mă recunoşti? auziţi, n-aveţi decât să vă luptaţi pentru mine cât doriţi, le spuse ea plină de ifose lui Frankie şi lui Dart Eu şi cu Maude mergem să bem o şampanie — Sfinte Sisoe, reuşi Frankie să îngaime — Nu ştiam că April e lesbiană, spuse Dart Benedict gânditor Interesant Isteaţă mai e Maude, de şi-a dat seama imediat de asta — Cred că ceva pluteşte-n aer, râse Peaches încântată, conştientă că apariţia incitantă a lui April, ca şi cel de-al doilea sărut erotic – care fusese observat de toţi cei aflaţi în apropiere – făcuseră din petrecerea ei un subiect de conversaţie pentru tot Parisul Mâine telefonul va suna într-una — Peaches, draga mea, fata era de mult lesbiană, doar că nu era conştientă, spuse Dart Şi-a dat seama la ţanc, sincronizarea e perfectă! E perversă şi strălucitoare în acelaşi timp, periculoasă, profund erotică, dincolo de orice reţinere, la ani-lumină depărtare de viaţa străzii, perfectă pentru zilele noastre… Cu toţii tânjim după o nouă linie, ceva care să nu fie o Cindy reciclată sau o ciobăniţă gen Claudia April va fi o adevărată bombă, atât de mare, aproape că nici mie nu-mi vine să cred — Sunt curioasă cum va reacţiona Marco atunci când va da cu ochii de ea, asta dacă va binevoi să ne onoreze cu prezenţa, spuse Peaches, incapabilă să-şi ascundă nerăbdarea — Tocmai a intrat, o anunţă Dart privind peste capul ei şi făcându-i semn lui Marco, care se îndreptă către ei, cu Tinker alături Cei doi bărbaţi se îmbrăţişară zgomotos, sub privirile atente ale lui Peaches, Mike şi Frankie Tom Strauss se strecură în spatele lui Mike — Îţi aminteşti de fata de care-ţi spuneam la telefon? i se adresă Marco lui Dart Iată! Ţi-o prezint pe Tinker Osbom, Muza mea, nepreţuita mea inspiratoare Cum îţi place, prietene? — Ţi-ai perfecţionat gustul; credeam că nu se poate mai mult, îi răspunse Dart, luând mâna lui Tinker şi atingând-o uşor cu buzele — Acum înţeleg de ce era Marco atât de entuziasmat, adăugă Dart Fără să-i eliberez mâna el se adresa fetei, de parcă erau singuri Cu toţii ne întrebam dacă se va opri din lucru pentru a te aduce la petrecere Acum îl înţeleg; nu se grăbea să împartă cu altcineva o făptură atât de minunată Marco, trebuie să încetezi de a mai fi atât de posesiv — Când un bărbat găseşte o femeie care să-l inspire, vrea s-o păstreze lângă el cu orice preţ, dacă poate s-o facă Ia mâna, prietene, spuse Marco, cuprinzând-o strâns pe Tinker de talie Doar ţi-am povestit despre ea, nu ţi-am dat-o ţie — În cazul ăsta n-ar fi trebuit să mi-o prezinţi Tinker, tocmai am rugat-o pe April să ne întâlnim mâine pentru a pune la cale o apariţie pe coperţile unor importante reviste; ea a fost de acord Pot face şi pentru tine acelaşi lucru Poţi să vii şi tu la ora nouă? Vreau ca toţi angajaţii mei de la filiala din Paris să te vadă şi să-şi pună capetele la contribuţie ca să găsească cele mai bune variante în ce te priveşte — Am lecţia de dans la ora zece, dar aş… Tom Strauss ieşi iute din spatele lui Mike şi smuci mâna lui Marco care înconjura talia lui Tinker Apoi îi apucă pe Marco de umeri şi-l scutură zdravăn — Dacă o mai atingi o singură dată, rahat cu ochi ce eşti, te fac bucăţi! Fără alt preambul, Marco îi trase lui Tom un pumn în stomac Tom trimise o lovitură puternică în falca lui Marco Marco se clătină şi sângele îi ţâşni din buza crăpată; Mike şi cu Dart interveniră pentru a-i despărţi, în timp ce Frankie traversă încăperea, ajunând lângă Necker, căruia îi şopti ceva la ureche — Tinker, făcu Tom înfuriat, după ce se mai liniştiră spiritele, îţi aduc haina Plecăm acasă — Tom! Cum îndrăzneşti să te porţi în halul ăsta? Cum ai Putut? Ai înnebunit? — Plecăm, insistă el — Dar, dar… abia am venit! îngăimă Tinker furioasă — De fiecare dată când vii acasă aproape că nu te mai ţii pe picioare de oboseală şi acum nu te mai simţi obosită? — Ba da, răspunse Tinker, cu lacrimi în ochi la auzul tonului aspru al lui Tom Mă dor picioarele cumplit Durerea nu mă lasă nicio clipă Asta nu înseamnă că nu doresc să mă distrez şi eu puţin Oh, Tom, ai stricat totul! Şi eu care abia aşteptam să te prezint tuturor — N-o să moară nimeni din cauza asta Mergem acasă — Tom, nu poţi să-mi răpeşti pe unul din oaspeţii de onoare, interveni Peaches aspru — Doamna nu vrea să plece, spuse şi Dart Benedict, nu crezi că ai făcut destul scandal? — El e micuţul iubiţel, Dart, aruncă Marco dispreţuitor Ar trebui să ştii că ăştia sunt întotdeauna geloşi — Oh, terminaţi odată! Vocea lui Tinker domină vacarmul petrecerii, cu o notă de isterie Terminaţi, ajunge! — Linişteşte-te, Tinker Jacques Necker răsări în spatele ei, luând-o protector de braţ; Frankie era alături de el Tom, Marco şi Dart amuţiră la auzul vocii autoritare — Acum, pentru voi toţi: vă sugerez să o lăsaţi pe Tinker câteva minute în seama mea Aş vrea să aflu cum se descurcă cu programul încărcat pe care-l are, mai spuse Necker, privindu-l ţintă pe Dart Domnule Benedict, April, Tinker şi Jordan au contract cu mine până la terminarea colecţiei Lombardi Nu îngădui să fie distrase de tentativele dumneavoastră ilegale Ne-am înţeles? — Monsieur Necker, vă asigur… — M-ai auzit, domnule Benedict Fără şmecherii Asta dacă vrei să mai faci vreodată afaceri cu vreuna dintre firmele mele Acum, Tinker, noi doi o să trecem în camera alăturată ca să stăm puţin de vorbă Peaches privi grupul advers care rămase în urma plecării lui Tinker Marco, cu buzele strânse, furios, nici măcar n-o privea — Mai bine mă duc să fac pe gazda, îngăimă ea Se răsuci pe călcâie şi se pierdu în mulţimea care încă îi privea fascinată — Ai chemat cavaleria în ajutor? rânji Marco către Frankie, ridicând o sprinceană Ai făcut o treabă bună, dar chestia asta funcţionează doar o dată Nici măcar Necker nu poate fi peste tot — Maude o să se sinucidă că n-a asistat la toate astea, Benedict, spuse Mike O să-i povestesc eu Cititorii revistei Zing o să, fie fascinaţi de modul în care ai fost luat pe sus — Ai grijă să nu-mi scrii numele greşit Marco, hai să bem ceva — Şi au rămas trei… făcu Frankie Tom, eu sunt Frankie Severino, iar el e Mike Aaron — Bună Îmi pare rău pentru chestia asta, dar nu puteam să stau şi să-i privesc pe nemernicii ăia doi tratând-o pe Tinker ca pe o halcă de carne Ea nici măcar nu şi-a dat seama Fir-ar să fie; aşa va fi tot timpul: linguşeală amestecată cu ticăloşie; toată lumea va încerca să se folosească de ea — De data asta a fost din cale-afară de neplăcut, dar mi-e teamă că nu se putea evita, spuse Mike, îngrijorat Nu e tot timpul la fel de rău, nu-i aşa, Frankie? Frankie? Unde naiba a dispărut? Ah, dă, şi Frankie e supărată pe mine Hei, Tom, i-ai tras o lovitură pe cinste, băiete Nu, mulţumesc, nu vrem şampanie; ospătar, adu-ne mai bine două whiskyuri duble, fără gheaţă M-am săturat! Mi-a ajuns! Am lăsat dracului petrecerea şi m-am dus să-i dau un telefon Justinei — Ascultă-mă, i-am spus, April s-a transformat într-un fel de târfă intergalactică, dar nu puteam face nimic ca s-o împiedic O să renunţe ea, într-un fel sau altul, însă Dart Benedict le face curte fetelor noastre, iar dacă nu-ţi urci fundul în primul Concorde care soseşte aici, o să se dea tare la ele Singurul care l-a pus la punct de data asta a fost bătrânul tău April şi cu Tinker aranjaseră deja să se întâlnească cu Dart mâine Cum? l-am spus lui Necker că Dart încearcă să ne fure fetele Ce altceva mai trebuie un tată să afle? A preluat imediat conducerea pentru a remedia situaţia Pe lângă asta, prietenul lui Tinker a încercat să-l omoare pe Lombardi, dar, din păcate, nu a reuşit Sunt probleme şi cu Tinker Ceva nu e în regulă nici cu ea Singura care se ţine tare e Jordan Putem sta amândouă în apartamentul meu Te aştept să apari mâine Îţi trimit o maşină Apucă-te să împachetezi Eram atât de furioasă, că am trântit telefonul fără să aştept ca Justine să-şi dea acordul sau să ne luăm la revedere Ştiam că va sosi mâine, pusă pe fapte mari Cum ar fi putut să-mi paseze în continuare răspunderea? apoi mi-am dat seama că petrecerea se afla în plină desfăşurare şi că era de datoria mea să iau parte la ea, dar simţeam nevoia să stau câteva clipe, să respir adânc, şi să mă analizez atent Deci, Peaches şi cu Mike au avut o aventură în urmă cu şapte ani – mă puteam obişnui cu gândul Dar cum rămânea cu acuzaţiile pe care ea i le adusese în legătură cu toate celelalte fete? El nu a negat nimic De fapt mi-a spus că au existat o grămadă de fete în viaţa lui, dar că nu fusese îndrăgostit de niciuna Poate că şi eu voi deveni una dintre numeroasele femei faţă de care el îşi pierduse interesul Trebuia să cred că eu însemnam altceva pentru el – fata cea de pe urmă, cea pe care o căutase tot timpul –, în caz contrar aş distruge tot ce era între noi Ceea ce însemna totul, cel puţin pentru mine Mă cam dezumflasem După ce mi-am dat singură acest sfat înţelept, am bocit din răsputeri, zgomotos şi demodat, timp de vreo cinci minute, un plâns care pornea din rărunchi şi mă zguduia până în creştetul capului Mi-am refăcut apoi machiajul şi m-am întors la festivitate Oare azi-dimineaţă nu muream de nerăbdare să vin la petrecere? 21 Justine rămase privind receptorul, de parcă încerca, numai prin puterea minţii, să elimine şuvoiul de vorbe care tocmai năvălise prin el Ca să tragă de timp, încercă să se gândească la faptul că Frankie i-a închis telefonul De fapt, pur şi simplu i-a trântit în nas telefonul ăla nenorocit Un gest inimaginabil de revoltă, o etalare dezlănţuită a unei flagrante lipse de educaţie Ha! Deci asta era mulţumirea din partea cuiva pentru care făcuse totul! I-a dat o slujbă, a avansat-o, a lăsat-o să se strecoare în inima ei, i-a permis să ajungă mâna ei dreaptă, a trimis-o la Paris, i-a cumpărat o garderobă întreagă, i-a dat ocazia să atragă un bărbat care altfel nu s-ar fi uitat niciodată la ea Şi, drept mulţumire, se comportă ca o viperă, îşi permite să-i dea ordine ca o ducesă… „Apucă-te să împachetezi”… Auzi, „îţi trimit o maşină”! Chiar apelând la capacitatea ei formidabilă de negare, Justine tot nu reuşea să se concentreze numai asupra lui Frankie, deşi asta i-ar fi făcut bine Curând fu obligată să analizeze şi informaţia pe care tocmai o primise Ideea că April devenise un fel de târfă părea absurdă În privinţa problemelor lui Tinker, Frankie nu putea decât să-şi dea cu presupusul, iar Lombardi era încă nevătămat Deci, singurul subiect pentru care trebuia să-şi facă cu adevărat griji era Dart Benedict — Phyllis, spuse Justine după ce apăsă butonul interfonului, rezervă-mi un loc pentru primul Concorde; dacă nu mai au, spune-le că o să stau pe culoar sau într-o cuşcă, la bagaje, precum câinii Dart Benedict Cum de nu anticipase una ca asta? Ce dracu’ ar fi putut căuta criminalul ăla la Paris cu câteva zile înainte de începerea spectacolului, dacă nu să încerce să-i fure fetele? Oare câte dintre fetele ei mai fuseseră contactate de Dart, fete care încă nu-şi făcuseră curaj să-i spună şi ei că aveau de gând să schimbe echipa? Ce o fi cu operatoarele ei? Câte dintre ele se îndeletniceau cu copierea tuturor fişierelor din computer, pline de informaţii preţioase, pregătindu-se pe şest să dispară? Oare mai avea o agenţie sau totul era pe cale să se destrame? Nu cumva vina îi aparţinea şi ei? Dacă nu i-ar fi dat de înţeles lui Dart că era la curent cu orgiile lui din pauza de prânz şi s-ar fi prefăcut că-i acceptă oferta, că se simte flatată de dorinţa lui de a intra în afaceri alături de ea, dacă i-ar fi spus că o să stea de vorbă cu consilierii ei financiari ca să analizeze problema şi să-i dea apoi de ştire, poate că nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea Dart s-ar fi purtat cât se poate de frumos încă o bună bucată de vreme… Ar fi putut trage de timp la nesfârşit, dacă ar fi fost doar pe jumătate atât de isteaţă pe cât se credea Dar nu, ea a trebuit să-i demonstreze că e tot atât de puternică şi mult prea independentă ca să fie cooptată în agenţia lui L-a provocat Probabil că în ziua aia îi luase Dumnezeu minţile Nici măcar nu fusese de vină Dart, ci Aiden, iar cearta lor se trăgea de fapt de la Necker Acum Necker îşi făcuse iarăşi apariţia în lumea ei şi, dacă se putea pune bază pe căţeaua aia pretenţioasă şi cu nasul pe sus de Frankie – şi se putea pune — Atunci Necker îi făcuse un important serviciu Bine, gândi Justine, sosise momentul să-şi analizeze variantele La rece, fără urmă de pasiune şi fără să clipească A sosit momentul opţiunii, scrise ea gânditoare pe o foaie de hârtie Varianta numărul unu, mai scrise ea, apoi sublinie cuvintele Stătu vreme îndelungată, incapabilă să-şi clarifice ideile Poate că ar fi mai uşor să-şi noteze variantele pe care nu le putea alege, astfel încât varianta viabilă să iasă singură la suprafaţă — Ţi-am luat ultimul bilet care mai era pentru zborul de mâine, răzbătu vocea lui Phyllis prin interfon Cinci dintre fete vor să te consulte în legătură cu problemele lor, probleme pe care operatoarele nu sunt în stare să le rezolve singure , — Spune-le să aibă răbdare o jumătate de oră Încerc să-mi adun gândurile, mai spuse ea, aplecată deasupra foii goale de hârtie Variante imposibile: Să stau la New York până după colecţie, cu capul îngropat în nisip ca struţul Să le împiedic pe fete să-l asculte pe Benedict Să le leg cu lanţuri în temniţă Să evit orice contact cu Necker cât stau la Paris Să mă fac invizibilă Să nu stau în acelaşi apartament cu Frankie, ca să nu fiu obligată s-o ascult bătând câmpii despre Mike Aaron al ei Să mă rog Lista nu e prea lungă, constată Justine, uitându-se la ea Să se roage şi să nu locuiască împreună cu Frankie erau singurele puncte pe care le putea tăia De fapt trebuia să recunoască faptul că aştepta cu nerăbdare să-i asculte poveştile despre idila ei cu Mike Aaron Iar de rugat e bine să te rogi, pentru orice eventualitate Nu apărea însă varianta clară, sclipitoare, evidentă Rupse foaia de hârtie în patru şi aruncă bucăţile în coşul de hârtii Pe următoarea pagină scrise doar atât: SUNĂ-L PE AIDEN Ei bine, îşi spuse Justine deznădăjduită, ce altceva îi mai rămăsese de făcut? Dacă tot nu mai era în stare să-şi conducă agenţia, măcar să încerce să-şi croiască propria viaţă; de fapt nu suporta să treacă încă o zi fără să vorbească cu el Din moment ce totul părea că se prăbuşeşte în jurul ei, nu avea niciun motiv să-şi interzică să-i audă vocea Formă numărul de pager al lui Aiden şi-i spuse lui Phyllis să le lase pe fete să între, una câte una În toiul discuţiei despre problemele legate de angajamentele celei de-a doua intrate, Phyllis o anunţă că Aiden Henderson răspundea la apelul ei — Oh, Josie, scuză-mă o clipă, mă sună imposibilul ăla de antreprenor Mi-e teamă că va trebui să-i spun vreo două Când Josie ieşi din birou, Justine ridică receptorul — Salutare, spuse ea cu o voce caldă — Dacă nu mă sunai nici astăzi, spuse Aiden fără să se obosească să-şi ascundă bucuria şi uşurarea, aş fi venit peste tine şi nu ştiu cât de bine ţi-ar fi fost — Mi-a fost teamă de asta şi trebuie să am grijă de reputaţia mea, răspunse Justine simţind cum se relaxează — Încă mai am de gând s-o fac, dacă nu vii să ne întâlnim după ce termini lucrul — Încerci să mă intimidezi? — Exact — În cazul ăsta, mă dau bătută În filosofia Zen, asta înseamnă că eu am ieşit învingătoare De aia te-am şi sunat prima, face parte din filosofia telefonică Zen — Eu ştiu să pierd Unde ai vrea să mănânci? — Ei bine… acum că funcţionează coşul, am putea mânca la mine acasă, în bucătărie — E mai convenabil, aprobă el Ce trebuie să aduc? — N-am nimic de mâncare în frigider Asta-i prima regulă a alimentaţiei Zen Adu orice ai chef să mănânci… Există o zicală: „Când îi este foame discipolului, mâncarea va sosi” De ce nu iei nişte homar Cantonese, came de porc, orez în ulei vegetal, poate nişte rulouri cu ouă şi nişte antricoate, muştar iute şi câteva tone de sos de raţă — De unde ştiai că autentica mâncare chinezească americanizată e ultima modă în alimentaţie? Aşa rămâne Pe la ora şapte? — N-ar fi mai bine pe la şase jumate? — Pot ajunge şi la şase — Perfect Pa — Pa Justine rămase nemişcată, lacrimi de bucurie îi curgeau pe obraji fără să-şi dea seama Sună la interfon pentru a o rechema pe Josie — Justine! ţipă fata năucită S-a purtat chiar atât de rău cu tine? — Nu, l-am pus eu la punct, spuse ea, trăgându-şi nasul Ştii cum sunt antreprenorii ăştia, dracul gol, fără excepţie — Da, ştiu Aşa spune şi maică-mea Nu poţi să trăieşti cu ei, dar nu poţi trăi nici fără ei — Chiar aşa — Ţi-ai amintit şi de prăjiturile cu răvaşe! Când restaurantele chinezeşti au renunţat la prăjiturile cu răvaşe, au început să se ducă de râpă Aiden, ai un talent deosebit la cumpărături — Un bărbat adevărat ştie ce are de făcut — Deci, ce părere ai… Eu am sporovăit tot timpul, iar tu doar ai dat din cap din când în când Eşti mai rău ca un psihiatru Ăia, cel puţin, nu mestecă — Îmi ceri părerea în legătură cu situaţia în care te afli, vrei un sfat sau ce? — Evident că mă aştept la un comentariu, cât de mic, spuse Justine pe un ton mai serios Îi mărturisise totul, şi, cu excepţia unor ridicări din sprâncene sau a unor mişcări nedefinite din cap, Aiden nu făcuse niciun fel de comentariu — Vreau să spun că va trebui să plec la Paris, dar nu ştiu cum va fi cu Necker când voi ajunge acolo? Ce o să mă fac? — Chiar vrei să auzi ce aş face eu în locul tău? Versiunea brută, pe şleau, care nu-ţi va face nicio plăcere? Şi asta deşi n-am trăit o viaţă ca a ta şi nici nu am cunoscut-o pe maică-ta — Absolut — Eu unul n-aş fi ajuns în încurcătura asta, din capul locului Aş fi aşezat greşelile tatălui meu şi ale mamei mele la locul pe care acestea-l merită, adică în trecut, şi aş fi răspuns la scrisorile tatălui meu; m-aş fi întâlnit cu el şi mi-a fi format propria-mi părere în ce-l priveşte fără să duc mai departe războiul mamei mele — Ce părere formidabilă! Tipic masculină! izbucni Justine clocotind de indignare — Tu mi-ai cerut-o, spuse el cu blândeţe — Cum adică „greşelile mamei mele” – dai vina pe ea pentru că a rămas gravidă? — Nu vorbi prostii Nici măcar nu o condamn pentru că nu a vrut la început să-i povestească tatălui tău despre tine El a părăsit-o şi ea nu putea proceda altfel Însă după aceea, când a aflat despre el, cred că ar fi trebuit să facă cumva ca voi doi să vă întâlniţi — Din cauza banilor? întrebă Justine, nevenindu-i să creadă — Din cauza legăturilor de sânge, iubito Ar fi existat un tată în viaţa ta Ar fi trebuit să treacă peste orgoliul ei şi nu să te ţină numai pentru ea, ca pe o comoară, departe de viaţa lui Necker, doar ca să se răzbune — Dar mama avea nevoie de un fel de răzbunare, Aiden Tu nu acorzi niciun pic de înţelegere naturii umane Ea a renunţat la multe A dat dovadă de curaj atunci când s-a hotărât să mă crească singură — Răzbunarea ei te afecta pe tine, cel puţin aşa gândesc eu Dacă mama ta nu ar fi murit, tu nu ai fi ştiut nici acum că ai un tată — Nu-i cinstit! Oh, asta este o adevărată răstălmăcire a felului ei de a fi! Tu nu ai cunoscut-o Ea mi s-a devotat mie, nu înţelegi? Lacrimile o podidiră pe Justine, constatând că Aiden nu era dispus să aprobe nimic din comportamentul mamei ei — Cine spune că o mamă trebuie să-şi închine toată viaţa copilului ei? Da, o mare parte, dar nu toată viaţa Ascultă-mă, Justine, eu cred că maică-ta s-a descurcat aşa de bine la serviciu, încât i-a făcut chiar plăcere Eu ştiu cât de mult îţi iubeşti şi tu munca Pariez că ea era la fel ca tine A avut o viaţă, la slujba ei, o viaţă în care nu erai implicată Eu cred că mama ta a fost o femeie încăpăţânată, prea încăpăţânată în ceea ce te priveşte — Nu-ţi dai seama că ea s-a sacrificat, ca să-mi poată oferi mie totul? — Justine, eu înţeleg de ce a făcut ceea ce a făcut, răspunse Aiden, agăţându-se de punctul lui de vedere Însă gândeşte-te, dacă s-ar fi decis să te împartă cu tatăl tău, ar fi fost mai bine Cine ştie, poate că s-ar fi recăsătorit, poate ar mai fi avut copii? Dar ea a făcut o alegere – să evite orice posibilitate de a avea o viaţă normală De un lucru sunt sigur: ar fi fost mai bine pentru tine dacă ai fi avut un tată şi, din toată seria asta de întâmplări nefericite, singura persoană de a cărei fericire îmi pasă eşti tu — Te cam pripeşti să tragi concluzii – de ce crezi că Necker m-ar fi acceptat în urmă cu mulţi ani, pe vremea când mai trăia soţia lui? Poate ? a aş fi fost o adevărată pacoste pe capul lui — Tu crezi că el nu te-ar fi dorit, un bărbat care nu are nici un singur copil? Dar indiferent de asta, mama ta ar fi trebuit să-i dea şansa să afle despre existenţa ta Apoi, dacă el nu te-ar fi vrut, putea să nu-ţi mai pomenească niciodată de el — Oh, mă scoţi din minţi! ţipă Justine — Nu fac decât să-ţi comunic părerea mea, aşa cum m-ai rugat — Urăsc logica ta şi modul insensibil în care aşezi lucrurile unul alături de celălalt, de parcă ar fi egale E o reacţie tipic bărbătească Nu-ţi pasă de factorul afectiv, nu ai pic de imaginaţie şi nici sentimente Dacă lumea ar încăpea pe mâinile unora ca tine nu ar mai exista trăirile, tragediile şi conflictele Voi, ăştia, rezolvaţi totul cu delicateţe, după principiul unu şi cu unu fac întotdeauna doi — Aşa şi este — Oh, renunţ să mai discut cu tine Tu n-ai cunoscut-o pe mama şi nu poţi să-ţi dai seama ce om minunat a fost Nu-i vezi decât defectele Mai mult decât atât, nu mi-ai dat niciun sfat în legătură cu ce ar trebui să fac la Paris, iar eu ţi-am cerut asta în mod expres — Tu nu vrei să înţelegi Acolo vei fi pe propriile-ţi picioare Cineva care e capabil să trimită ramburs biroul lui Madame de Pompadour e perfect capabilă să ia singură o hotărâre legată de un fapt atât de lipsit de importanţă cum e regăsirea unui tată de mult pierdut — De unde ştii cui a aparţinut biroul? Justine îl privi mirată — Am verificat blazonul Nu m-am putut abţine Femeia cu cel mai rafinat gust din toată istoria Franţei a cerut în mod special să i se facă acel birou — Mă întreb… crezi că l-a folosit vreodată? — Ea a avut mai multe reşedinţe, marchizul de Pompadour avea mania achiziţiilor Ea poseda lucruri de artă cât trei regine la un loc, însă sunt convins că a ţinut acest birou în dormitor — Aşa crezi? — Degaja o puternică vibraţie de budoar, atunci când l-am atins Foarte straniu — Chiar aşa? — Da Şi mai e ceva, chiar mai ciudat Când lucram la conductele din baie, am trecut prin dormitorul tău şi am văzut un locşor gol, exact pe măsura biroului, un locşor care cerea să te aşezi acolo şi să-mi scrii scrisori de dragoste, în toiul nopţii ” — Şi de ce naiba aş face aşa ceva? întrebă Justine — Pentru că eşti foarte grijulie Vezi, tocmai asta era destinaţia biroului; să te scoli în toiul nopţii şi să mă vezi dormind fericit alături de tine şi să simţi o dorinţă imperioasă de a-mi spune cât de mult mă iubeşti; dându-ţi seama că eu am nevoie de somn, întrucât mă scol atât de devreme, singurul mod în care ai putea-o face ar fi să-mi scrii o scrisoare şi să mi-o laşi lângă ustensilele mele de bărbierit — Înduioşător, n-am ce zice — Nu e o fantezie, Justine, spuse Aiden scuturând solemn din cap Îţi pot arăta locul exact din dormitor şi dacă îmi poţi jura că locul ăla nu ţipă după un birouaş, am să… am să… — Ce ai să faci? — Am să-ţi prepar încă un Tequila Sunrise Pe loc — Sună foarte tentant, spuse Justine îmbunată, remarcând cât de sincer şi optimist părea Atât de… straşnic Da, straşnic, ăsta era cuvântul Şi frumos Frumos de ţi se topea inima din cauza nasului spart Iar ochii lui, cum de puteau fi mai albaştri decât ai ei? Şi masculin, până peste poate de masculin Îţi venea să-l mănânci… Nu, nu va da ea buzna, nu în seara asta Ea a fost prima care a dat telefon O femeie trebuie să aibă mândrie Mândria e un lucru important, esenţial; bărbaţii respectă femeile mândre — Încă nu mi-am făcut bagajul, spuse Justine, şi mâine trebuie să plec la Paris Nu pot să beau şi să-mi strâng lucrurile în acelaşi timp — Cât îţi trebuie ca să-ţi faci bagajul? — Doamne, cine ştie? Parisul, cu toţi oamenii ăia eleganţi — Nu pot să arunc pur şi simplu nişte boarfe într-o valiză, ca în filme Trebuie să mă gândesc, să mă organizez, să-mi aleg mai ales toalete de culoare neagră, bâigui Justine Apoi să-mi iau pantofii, trusa de cosmeticale… fixativ de păr… vitamine… antihistaminice — Îţi spun eu ce-o să fac – o să vin sus să te ajut O să te ajut să te concentrezi Voi face o listă, iar tu vei hotărî ce iei O să-ţi împachetez lucrurile, ca să nu se şifoneze În timp ce le vei pune în valiză, una câte una, am să le bifez pe listă O să termeni împachetatul într-o jumătate de oră — Niciodată nu mi-am făcut bagajul doar într-o jumătate de oră, nici măcar când plecam în week-end — Niciodată nu ai avut un motiv atât de straşnic ca să ter mini mai repede, pentru că îndată ce o să închizi valiza, o să facem dragoste — Oh! mintea lui Justine încetă să mai funcţioneze Mândria, îşi zise, mândria e un fel de păcat, nu? — Nu vrei? — N-am putea să facem mai utili asta, întrebă ea, sărutându-l şi izbucnind în râs Mândria nu mai reprezenta ceea ce reprezentase odată De fapt ce însemnase? Justine sări în picioare şi porni către scări, trăgându-l pe Aiden de mână — E o idee rezonabilă, îi răspunse în timp ce urcau câte două trepte odată Ai dreptate în privinţa mea, pricep mai greu Poate că unu şi cu unu nu fac întotdeauna doi Hei, e cald şi bine în dormitor la tine Cred că o să mă dezbrac — Mă simt mult mai încrezătoare în forţele mele, acum că am discutat cu tine, deşi nu vrei să-mi spui ce arh de făcut, îi strigă Justine din baie, în timp ce se dezbrăca, tremurând de nerăbdare Graţioasă ca o sirenă, se strecură în patul ei şi-i făcu semn — Nu, n-am de gând să-ţi dau sfaturi, spuse Aiden băgându-se în pat alături de ea cât se poate de firesc, privind-o cu ochi plini de o dorinţă lipsită de complexe şi de compromisuri, care o făcu să tresalte şi să-şi plece pleoapele Dar, ca să schimbăm subiectul, ce-ar fi să te gândeşti dacă vrei să te măriţi cu mine? — Cred că… poate… cine ştie… s-ar putea, admise Justine îngropându-şi nasul în umărul lui, ca să nu-şi trădeze mirarea şi bucuria S-ar putea să mă gândesc — De cât timp ai nevoie pentru a lua o hotărâre? — Oh, m-am hotărât deja Justine reuşi să păstreze un ton degajat şi nepăsător Neîncrederea în bărbaţi se estompă într-o clipă şi convingerea că nu greşea înlocuia toate rezervele ei bine cultivate — Justine! — O să-ţi spun mai târziu Ea zâmbi, savurându-şi ultimele momente de ezitare feciorelnică Aiden îşi construise o fortăreaţă chiar în mijlocul inimii ei care luptase din răsputeri pentru a se opune — Când? — Sunt convinsă că se va ivi momentul oportun în cele din urmă… poate atunci când vom reuşi să ne cunoaştem mai bine unul pe celălalt, sau când Rufus va fi dispus să te împartă cu altcineva — Justine! Aiden o strânse ameninţător de mână Da sau nu? — Bine; bine! Da Acum eşti mulţumit? — Mulţumit? strigă el, nevenindu-i să creadă Ţi s-ar părea banal să spun că sunt cel mai fericit bărbat de pe pământ? Crezi că asta ar exprima cât de cât ceea ce simt? Vrei să încerc să găsesc cuvinte noi? Dacă asta vrei, o să încep să gândesc şi atunci… — De fapt, nu m-ar deranja dacă ai mai spune-o o dată Chestia aia de la început, în legătură cu fericirea, a sunat nemaipomenit… Crezi că ar fi prea banal dacă aş spune „şi eu la fel”? Sau, ce părere ai despre asta: „te iubesc aşa cum iubesc viaţa”? întrebă Justine, devenind dintr-o dată serioasă Şi asta sună destul de banal — N-am nevoie de cuvinte alese, îi spuse Aiden, cu ochii umezi, luat prin surprindere de o imensă bucurie 22 — Mi-am închipuit că vreţi să aflaţi, spuse Frankie de îndată ce obţinu legătura cu Jacques Necker, la biroul acestuia Domnişoara Loring e pe cale de a ajunge la Paris — Sunteţi sigură? — M-a sunat chiar înainte de decolare ca să-mi confirme Va sosi în seara asta, deci va putea să ia parte la repetiţia de mâine — Mă bucur să aud că s-a însănătoşit suficient pentru a putea zbura cu avionul, zise Necker fără nicio inflexiune în glas — Şi eu, răspunse Frankie, întrebându-se de ce veştile ei nu fuseseră întâmpinate cu mai multă căldură Fusese atât de fericită că putea să-i confirme în sfârşit sosirea Justinei, încât îl sunase imediat Acum, în loc să pară bucuros şi uşurat, nerăbdător şi încântat – una dintre reacţiile pe care ea le aşteptase – Necker avea mai degrabă tonul unui om de afaceri — Vă mulţumesc că aţi discutat cu Tinker aseară, mai îndrăzni Frankie să spună — Ca să fiu sincer, am fost surprins de modul în care l-a lăsat pe Lombardi să profite de ea Că a folosit-o drept sursă de inspiraţie mai înţeleg, însă nu avea niciun drept s-o pună să lucreze atâtea ore suplimentar, la care a mai adăugat şi lecţiile zilnice de dans Nu se putea împiedica lucrul ăsta, domnişoară Severino? — Vă rog să mă credeţi că am încercat, domnule Necker, însă Tinker e mai hotărâtă decât vă închipuiţi, iar eu n-o pot împiedica, fizic vorbind, să muncească atât cât doreşte Am întrebat-o în fiecare zi cum se simte, iar ea mi-a răspuns întotdeauna că e-n regulă — Mă rog, aţi fi putut să mă informaţi şi pe mine — N-am ştiut că vă interesează El nu ştia de Tom, se gândi Frankie Sau poate că ştia? — Lăsaţi-mă pe mine să judec problemele astea — Da, domnule Necker Aşa am să fac de aici înainte, spuse Frankie smerită După ce închise telefonul, Jacques Necker rămase nemişcat Bineînţeles! Justine venea la Paris, în ultima clipă, din cauza ameninţărilor lui Dart Benedict Asta era unicul motiv Dar, vrând-nevrând, ea avea să se afle aici, în oraşul lui, la îndemâna lui, iar între repetiţia de mâine şi prezentarea colecţiei existau suficiente ocazii pentru a o vedea Presupunea că şi ea îşi dădea seama de asta Oare cum ar trebui să procedeze pentru a profita la maxim de ocazia ivită? Fiica lui nu ştia cât se căia el pentru greşelile trecute Nu ştia despre el decât blestematele de lucruri pe care i le spusese maică-sa Ar fi trebuit să se aştepte la asta, să-şi dea seama cât de pornită împotriva lui trebuie să fie Justine Iar el ce făcuse? Se aruncase cu capul înainte şi forţase nota Din clipa în care concepuse concursul Lombardi, exagerase de fiecare dată când încercase să se apropie de fiica sa Greşeală după greşeală! Şi biroul ăla blestemat! Trebuie că fusese iresponsabil când îl alesese! Acum ştia multe despre Justine, mustăci el, lucruri pe care nu le-ar fi aflat niciodată dacă nu ar fi existat Jordan Din ceea ce îi povestise Jordan, îşi dădea seama că ţine mult la propria-i persoană, că simte nevoia de a obţine totul prin mijloace proprii, că doreşte să-şi păstreze independenţa, că nu renunţa la ideile şi idealurile sale; neîmblânzită, dar loială, avea un simţ al dreptăţii care-i transforma încăpăţânarea într-un defect Îi semăna atât de mult Sau el semăna cu Justine? Oare caracterul, cu calităţile şi defectele lui, se transmitea genetic, chiar în absenţa unui contact direct între tată şi fiică? Acum, când începuse să gândească şi să se pună în postura ei, îşi dădea seama că felul tiranic în care o urmărise, faptul că îi întinsese o cursă, asta ca să spună lucrurilor pe nume, nu făcuseră decât să înrăutăţească lucrurile Nu-şi mai putea permite nicio greşeală, conchise Jacques Necker O va lăsa pe Justine în pace Nu va face nici cea mai mică tentativă să se apropie de ea Dacă nu se vor trezi faţă în faţă dintr-o pură întâmplare, el nu-i va ie; i în cale; nici măcar gestul de a-i trimite flori la hotel nu şi-l va permite Justine avusese la dispoziţie luni de zile pentru a se hotărî; timp în care îşi dăduse seama de ce era în stare să facă pentru a ajunge la ea, dar nu-i acordase nicio şansă Nici măcar curiozitatea nu o împinsese să-i citească scrisorile Dacă astea îi erau sentimentele, el nu mai putea face nimic pentru a le schimba Următoarea mişcare îi aparţinea ei Dacă va mai exista o mişcare Justine a intrat în priză de îndată ce a ajuns la Piaza A dispus ca bagajele să-i fie duse în dormitor, a căutat-o pe April şi i-a cerut să vină imediat în apartamentul ei April s-a executat, luată prin surprindere de vocea lui Justine Nu putea să-i spună acesteia că tocmai se pregătea să iasă pe uşă pentru a lua cina cu Maude — Măi să fie! spuse Justine în timp ce o săruta Nu cred că te-aş fi recunoscut dacă ne întâlneam pe stradă Să ştii însă că îmi place ceea ce văd — Îţi place? Am crezut că o să fii îngrozită, respiră April uşurată, prezenţa maiestuoasă a Justinei reducându-i aproape la zero proaspăt dobândita ei fudulie — Deloc Câteodată o înfăţişare se manifestă atât de pregnant într-o anume direcţie, încât re lăsăm orbiţi Eu te consideram următoarea magnifică blondă clasică, dar într-un fel pe înţelesul tuturor Acum nu ţi-a mai rămas nimic din clasicism Ai căpătat o înfăţişare unică şi asta e exact ceea ce un fotomodel de clasă trebuie să posede Aş fi vrut să-ţi descopăr eu imaginea asta — Maude zice că arăt ca un monstru, spuse April, fără să vrea — Ştii, Maude nu e din branşa noastră, preciza Justine sec De fapt nu eşti doar o floricică de vanilia blondă şi divină, ci mai degrabă un mosc roşu şi aprig, mai presus de toţi şi de toate Trebuie doar să-ţi schimbi coafura, în rest arăţi magnific Tunsoarea asta aduce mai degrabă cu moda punk, modă arhicunoscută, la care nu mai vrem să ne întoarcem, nu-i aşa? Lasă-mă să văd exact ce ţi-a făcut coafeza Justine îşi trecu degetele prin rămăşiţele rebele ale părului superb, trăgând de fire în toate direcţiile, dar nu reuşi să modifice aspectul coafurii ca de personaj din benzi desenate — Ţi-a făcut permanent, după ce l-a decolorat şi l-a tăiat? Sper că nu Doar l-a aşezat? Norocul tău Ai şi aşa vârfurile destul de tocate Frankie, caută în trusa mea de cosmetice O să găseşti acolo gel şi un pieptene Cele trei femei intrară într-una dintre băi April se aşeză pe capacul toaletei, în timp ce Justine îi umezi părul şi îi aplică cu grijă gel în dezastrul platinat — Vezi tu, April, nu trebuie să faci prea multe schimbări dintr-o dată, căci oamenii nu vor şti la ce să se uite mai întâi Ochii şi gura ta arată fantastic, aşa că am să-ţi perii părul ca să las faţa cât mai liberă O înfăţişare de gentleman, cred, ceva din zilele de glorie ale gulerelor ascuţite… întotdeauna am adorat imaginea bărbatului din acele timpuri Îi desfăcu părul într-o cărare pe lateral, apoi i-l pieptănă spre spate Rămăsese suficient păr pentru a forma un mic pompadour, lăsat şi moale, care cădea tocmai în spatele urechilor drăgălaşe ale lui April, punând în valoare frumuseţea craniului Combinaţia dintre machiajul excesiv pe care-l purta April şi o tunsoare scurtă, sobră şi modernă, avu un efect imediat şi puternic, constituindu-se într-o unică imagine extraordinar de sofisticată — Uită-te în oglindă, o îndemnă Justine Nu, în oglinda cea mare, ca să vezi efectul de ansamblu — Oh, Dumnezeule! E divin… dar… nu crezi că-i prea… Băieţos? — N-ai arătat niciodată mai feminină ca acum, îi spuse Justine cu sinceritate O tunsoare bărbătească la o fată cu o gură atât de mare şi de bine pusă în valoare ca a ta, la care se mai adaugă şi nişte ochi mari a la Marlene Dietrich, dă naştere unei atracţii sexuale persuasive, pe care n-o s-o obţii niciodată cu bucle sau cu părul lung E ceva din Berlinul anilor treizeci, recunosc, dar în niciun caz băieţos E ceva ambiguu, ca să fiu mai exactă… ambiguu şi sfâşietor Ei bine, acum, ce-i cu povestea aia cu Dart Benedict? — S-a ţinut de capul meu la o petrecere Mi-a spus că dacă mă mişc repede, mă poate pune pe copertele revistelor Vogue — Probabil că ar fi reuşit Peste două zile, începând de azi, după prezentarea colecţiei, şi portarul de la hotel va fi în stare să te pună pe coperta lui Vogue, deoarece cei de la revistă se vor ruga de tine Însă eu nu cred că ai fi fericită dacă ai lucra pentru agenţia lui — Asta mi-a spus şi Maude Ea a auzit nişte lucruri foarte ciudate despre el — Toate sunt reale, ba chiar mai mult Dacă vrei detalii, ţi le pot oferi Vreau însă să ştii că, după ce se va termina spectacolul, te voi reprezenta numai dacă mi-o vei cere Până atunci însă, ţi-aş fi recunoscătoare dacă te-ai ţine departe de Dart — Oh, Justine, eu n-am intenţia să te părăsesc! Niciodată! Nu aş fi ajuns la Paris dacă n-ar fi existat Loring Model Management Aş fi rămas aceeaşi copilă neştiutoare, plină de complexe — Nu ţi-ai schimbat decât machiajul, April, nu exagera, spuse Justine, nereuşind să priceapă de unde izvora şuvoiul de vorbe fără sens — Ah… mda… ei bine… o s-o las pe Frankie să te pună la curent Pa, Justine Mulţumesc pentru coafură Trebuie să plec Mă aşteaptă Maude April o zbughi pe uşă afară, în timp ce Frankie se ţinea de burtă, râzând pe înfundate — Vrei să încetezi? Ce dracu’ e aşa de hazliu? — Oh, Doamne, suspină Frankie printre hohote de râs, ai milă de ea Şi-a dat arama pe faţă în prezenţa a cincizeci de persoane, dar îi e frică să-ţi povestească ţie! — Şi-a dat arama pe faţă? Adică s-a dat de gol? April? April e lesbiană? — Cel puţin, pentru moment — Cu… Maude? — Cu cine alta? — Fir-ar să fie! Am ratat tot circul Puteai să-mi spui la telefon — M-am gândit să te las să afli singură Nu avea sens să-ţi stric chiar toate surprizele care te aşteptau aici — Hmmm Cred că am recepţionat un mesaj subconştient; ăsta trebuie să fie motivul pentru care m-am gândit la tunsoarea de gentleman — Ai redevenit stăpână pe situaţie, după cum văd, spuse Frankie cât mai sarcastic cu putinţă — Nu asta ţi-ai dorit? — Oh, Justine, sunt atât de bucuroasă că te văd, încât nici nu ştiu ce să fac, să plâng sau să râd — Niciuna, nici alta, şoricelul meu drag Acum, ce-ar fi s-o iau la întrebări pe Jordan? — Despre ce? Ea a fost singura care nu mi-a dat de furcă — Bănuiesc că-i prea târziu să trec la Tinker? — Chiar de n-ar fi, oricum ea lipseşte E la Tom acasă — La Tom? Ce e Tom, bărbat sau femeie? — E un băiat foarte simpatic Se „iubesc la nebunie”, ăsta-i un citat — Şi de când durează povestea? — A doua noapte după ce-am ajuns aici — Frankie, încep să mă cam îndoiesc de calităţile tale de supraveghetoare — Ţi-am spus că nu-i punctul meu forte, dar m-am străduit — Mergem dimineaţă să vorbim cu Tinker Până atunci, ce-ar fi să comandăm cina în cameră? — Că să mă poţi descoase în legătură cu Mike? întrebă Frankie nerăbdătoare — O să vină vorba şi despre el Mai întâi trebuie să-ţi povestesc despre Aiden Viitorul meu soţ, făcu Justine mândră Aiden Henderson — Nici măcar nu cunoşti pe cineva cu numele ăsta — ÎI cunosc de aproape două săptămâni — Oricare altă fată de pe oricare altă planetă, ar fi în stare să se logodească cu un tip pe care-l cunoaşte de mai puţin de două săptămâni, însă tu nu, Justine Pur şi simplu nu e stilul tău Eu sunt cea care s-a încurcat cu un tip, nu tu Aşa că nu mă mai necăji, nu ţine — Ţi se pare că doresc să te necăjesc? Pentru prima dată Frankie se uită atentă la Justine Schimbările pe care nu le observase, expresia luminoasă a feţei, felul în care rostise numele „Aiden”, modul în care păşea, uşoară ca un fulg… tot ceea ce emana fiinţa prietenei sale se năpusti dintr-o dată asupra lui Frankie, ca o confirmare a ceea ce i se părea imposibil — Caramba! strigă Frankie — Exact Nici mie nu-mi vine să cred — Dar… dar… cum? — Mi-a stricat coşul, iar apoi… e complicat, dar lucrurile s-au înlănţuit Era absolut inevitabil — A-ha, vechea şmecherie cu spartul coşului! De ce n-ai spus aşa de la început? Asta e o chemare spre împerechere la nivel molecular, cea mai tare din câte există Ai putea să dai vina pe orice Bine, bine! Te ascult! — Mă întreb de când nu merge liftul ăsta? spuse Justine în timp ce urca împreună cu Frankie cele patru etaje până la studioul señorei Varga — Eu nu l-am găsit vreodată în stare de funcţionare Nu-i de mirare că Senora e atât de musculoasă Am ajuns Lasă soneria Uşa e deschisă, astfel încât eu să mă pot strecura înăuntru şi să stau cuminte până ce-i permite lui Tinker să ia o pauză Cele două femei se furişară înăuntru şi se aşezară fără să fie observate Timp de vreo cinci minute le priviră pe cele două dansatoare Senora le zări şi îi dădu cam fără tragere de inimă o pauză lui Tinker, nu înainte de a-i adresa câteva cuvinte de laudă — Justine, ai venit, strigă Tinker Nici nu-ţi dai seama cât mă bucur să te văd! Sunt atât de încântată, n-am fost niciodată în starea asta, m-ai văzut cum dansez, azi am ultima lecţie, ce părere ai, mă descurc, n-am crezut că voi fi capabilă de aşa ceva, şi stai să vezi toaletele, Marco a terminat ultimele retuşuri, şi am făcut o ultimă repetiţie cu accesorii, doar pentru mine, oh, Justine, mi-e viaţa atât de plină că nici n-am putut să închid ochii noaptea trecută, Tom a încercat să mă facă să mănânc o friptură, dar nu am fost în stare să înghit nimic, nici măcar o bucăţică, doar nişte supă şi pâine, asta-i tot ce-mi acceptă stomacul, probabil din cauza nervilor, mi s-a tăiat pofta de mâncare, n-am putut decât să mă gândesc la celelalte fete cu care o să lucrez la repetiţia de diseară, Karen, Caria, Helena, ştiai că Necker a reuşit în cele din urmă să le ia pe toate, chiar şi pe Claudia şi Kate, şi Linda, aproape toate supermodelele, Justine, cele adevărate, le-a plătit de trei ori Mai mult decât oricine altcineva, altfel ele n-ar fi acceptat să apară pentru un necunoscut, nici măcar pentru GN, o să fie nemaipomenit să ies pe aceeaşi rampă cu ele, să fiu prima care va ieşi pe rampă, care o să deschid spectacolul, evident că e o răspundere enormă, dar Marco e convins că pot s-o fac, iar eu trebuie s-o fac, Justine, trebuie, pentru că aşa a fost plănuit spectacolul, pentru prima mea rochie, stai s-o vezi, el vrea să înceapă cu rochiile de seară, nu ca toată lumea, cu hainele de zi, e un şifon corai divin, cu cinci fuste încreţite de dantelă, de diferite lungimi, foarte flamengo, care se tot învârtesc, rochia e despicată în spate până aici, şi până aici în faţă, se vede totul, noroc că sunt mai slabă ca niciodată, doar nişte bretele înguste şi o capă maxi făcută din sute de trandafiri, de cea mai superbă nuanţă de galben pal, pal, de parcă aş avea un proiector aţintit asupra mea, eu o dau jos la capătul scenei… nu… nu, ce spun eu?… nu atunci, ci chiar înainte de terminarea rampei, cu faţa la fotografi, şi nu o scot aşa cum se obişnuieşte, ci o ridic şi o arunc cât pot de departe în spate, ca să arăt cât e de uşoară, m-am antrenat şi m-am tot antrenat… — Stai jos, Tinker, îi tăie Justine elanul — Oh, nu pot să stau jos, mi-e mai uşor dacă stau în picioare, dacă mă aşez s-ar putea să nu mă mai pot ridica, iar senora Varga mai are nevoie de mine încă o jumătate de oră înainte să mă lase să plec la Marco, ea e o adevărată perfecţionistă, am vrut să învăţ încă un dans, pe lângă tangou, dar ea nu m-a lăsat, mi-a spus că încă nu sunt gata, partea cea mai proastă e că nu voi putea niciodată să dansez cu un bărbat pentru că eu nu ştiu decât să conduc, nu-i aşa că-i ridicol, o prostie, o prostie atât de mare, nici măcar n-o să-mi servească la nimic pe un ring de dans, iar cea mai mare tâmpenie e că oricum nimeni nu mai dansează tango, nu-i aşa, Justine? Justine se ridică şi-şi apăsă ferm mâinile pe umerii lui Tinker — Stai jos, Tinker, eşti extenuată Tinker izbucni în hohote de plâns — Nu, nu-i adevărat, repeta ea într-una, smiorcăindu-se printre cuvinte I-am spus şi lui Tom că nu sunt; el a încercat să nu mă lase azi-dimineaţă să ies din casă, iar acum îmi spui şi tu acelaşi lucru Tu vrei ca eu să fiu obosită Nici Tu nu înţelegi, eu nu-mi pot permite să fiu obosită, e imposibil, nu a mai rămas decât o zi, prezentarea colecţiei de primăvară e mâine Nu pot să dezamăgesc Casa Lombardi, aşa spune Marco, nu-i pot lăsa baltă, mă înţelegi, Justine, ştii cum e, tu mă înţelegi, nu-i aşa? Frankie, nici tu nu înţelegi? — Ia-o de mâna cealaltă, Frankie, spuse Justine prinzând-o zdravăn pe Tinker de braţ O să te ducem să te odihneşti puţin, Tinker, ca să fii în formă mâine Eşti suprapregătită, asta-i singura ta problemă O pauză de o zi şi o noapte şi o să fii perfectă, în cea mai bună formă Acum ai nevoie de odihnă, mă-nţelegi, nu-i aşa, Tinker? — Dar Senora… — O să-i spun eu la revedere din partea ta Dacă vrei, poţi trece pe la ea după prezentarea colecţiei; dacă vrei; acum ne întoarcem la hotel şi te băgăm în pat — Dar Tom! — O să trecem să-l luăm pe Tom şi o să ţi-l aducem la hotel Va sta acolo şi va avea grijă de tine Frankie o să-l aducă imediat după ce te bagi în pat Dacă nu o să faci asta, Frankie nu va avea cum să se ducă după el O să vorbesc eu cu Marco, iar el o să înţeleagă situaţia, nu e prima oară când se întâmplă una ca asta; vor face repetiţia cu cineva care să-ţi ţină locul Ţie ţi-au verificat deja accesoriile, aşa că nu au nevoie de tine, nu-i aşa, Tinker? Ai văzut, parcă-i mai bine acum Haide, suflă-ţi nasul… Frankie, nu-i da drumul, mai avem încă scările alea nenorocite; ia-i haina… foarte bine, hai să ne întoarcem la hotel, să-i dăm o supă fierbinte… Mâine va fi în formă Tinker, trebuie doar să dormi puţin — Dar, ai să vorbeşti cu Marco, îmi promiţi? O să-i explici? — Oh, am să vorbesc cu el, Tinker, Poţi conta pe asta 23 Mi-am dat seama că-mi ţineam respiraţia în timp ce, împreună cu Justine şi cu Mike, le escortam pe April şi pe Jordan către liftul care urma să ne ducă în spaţiul subteran care avea să fie gazda spectacolului de mâine seară Acum avea loc repetiţia cu toaletele şi pentru prima dată Jordan şi April se vor afla în compania celor mai vestite manechine din lume Fusese o zi lungă, iar greul abia acum începea, după ora opt seara Pe deasupra, eram în întârziere din cauza unui accident auto care blocase toată circulaţia în Place de la Concorde Parcă trecuseră ani de azi-dimineaţă, când eu şi cu Justine o adusesem pe Tinker în cameră, obligând-o să mănânce tot prânzul acela frugal Ultima oară când o controlasem, înainte să plecăm de la Piaza către Ritz, o găsisem dormind şi ni se spusese că mâncase a doua oară Tom citea stând pe scaun şi avea capsa pusă — Ce fel de serviciu mai e ăsta pe care Necker îl face fetelor noastre, punându-le să evolueze alături de asemenea supermodele? o întrebasem pe Justine, cu câteva ore mai-nainte, atunci când se întorsese de la disputa cu Marco, satisfăcută de parcă ar fi făcut în sfârşit un serviciu întregii comunităţi — Ticălosul ăla sadic şi bolnav nu o să ne mai facă probleme, îmi spusese ea Ochii ei albaştri nu radiaseră niciodată atât de victorioşi, iar fiecare fir al părului ei blond părea că dispune de o energie proprie; simţisem cum îmi tresaltă inima de câte ori îmi arunca acel zâmbet, atât de familiar, care exprima în acelaşi timp veselie, curaj şi mândrie — Recunoaşte, răspunsese Justine, luând brusc o mină gravă GN a angajat vedete care să dea prestanţă primei colecţii a Casei Lombardi Presa se aşteaptă ca la spectacolele importante să ia parte cele mai bune manechine Chestia asta s-ar putea transforma într-un dezavantaj pentru noi, căci fetele noastre, prin comparaţie, ar putea să pară şi mai lipsite de experienţă decât sunt în realitate — Priveşte şi partea bună a lucrurilor, îi spusesem eu Fotografii şi editorii din lumea modei probabil că s-au săturat de aceleaşi feţe, de aceleaşi prestaţii şi se vor uita cu atenţie la fetele noastre – trei figuri proaspete, necunoscute, care s-au bucurat deja de o uriaşă publicitate Oricare dintre ele e la fel de frumoasă ca supervedetele, doar că nu e la fel de vestită Ştii că o fată, cu cât se află mai aproape de culmea gloriei, cu atât se apropie de începutul uitării — Poate că ai dreptate, îmi răspunsese ea, nu prea convinsă — Ori, poate că ai tu dreptate Dacă stăm să ne gândim bine, chiar şi în situaţia că fetele noastre nu vor fi ţinta reflectoarelor, ce importanţă are? Adevărata competiţie se desfăşoară doar între ele trei Celelalte vor fi acolo doar pentru a prezenta toaletele, aşa că nu înţeleg de ce ne facem atâtea probleme? Oricare ar fi varianta, noi tot nu putem pierde — Eu nu prea cred în chestiile astea, spusese ea clătinând din cap, cu încăpăţânarea-i caracteristică Treaba asta cu „orice-ai face tot nu pierzi" e doar o poveste, ceva care sună prea frumos ca să fie şi adevărat Apoi sunase telefonul şi ne întrerupsese şirul discuţiei Eram anunţate că Gabrielle d’Angelle se afla în hol şi dorea să urce la noi Când a intrat în cameră, mi s-a părut mai alunecoasă ca oricând, în toaleta ei neagră Venise să ne informeze că era însărcinată de Necker să fie îngerul nostru păzitor din partea GN până la terminarea spectacolului Mă credeţi sau nu, eram atât de nervoasă, încât chiar mi-a părut bine că venise să mă distragă, cu duritatea ei tipic pariziană, cu formele ei ascuţite şi ochii ei mărgelaţi, deşi nu prea reuşeam să-mi închipui cum va putea ea să împiedice ca fetele noastre să nu fie umbrite de perfecţiunea şi dulcegăria ClaudioLindo-Yasmeen-oasă tipică — Ei bine, spusese Gabrielle în timp ce dădea mâna cu Justine, mă bucur că v-aţi revenit în cele din urmă Arătaţi chiar foarte bine după boală — Antibioticele au uneori şi efectul ăsta, răspunsese Justine cu un glas dulce — Cum se simte sărmana de Tinker? — Doarme liniştită — Sigur va fi în formă mâine? — Va fi, în ciuda lui Lombardi Pe cine aţi găsit să-i ţină locul în seara asta? — Din fericire Janine, un fost manechin a lui Marco, ne va da o mână de ajutor — Ceea ce nu înţeleg, e de ce are loc repetiţia atât de târziu? protestase Justine Ora opt seara e total nepotrivită – s-ar putea întinde pe toată durata nopţii — Nu am reuşit să-i convingem pe cei de la Ritz să ne închirieze spaţiul mai devreme Chiar şi aşa au solicitat o sumă incredibil de mare pentru a ne pune la dispoziţie piscina douăzeci şi patru de ore, de parcă ar fi existat careva care să aibă timp să înoate Vom avea salonul de frumuseţe aflat alături de piscină, pentru ca fetele să aibă unde să se îmbrace, să se coafeze şi să se machieze Ultimul client va părăsi salonul înainte de ora şapte în această seară — Dar ce se va întâmplă cu clientele hotelului care vor dori să-şi aranjeze părul în timpul zilei de mâine? — Pentru mâine, conducerea hotelului a aranjat să fie trimise cu maşini cu şofer la Alexandre, pe cheltuiala GN Eu am sugerat cu multe luni înainte să ţinem repetiţia în altă parte, nu în hotel, însă Marco a vrut spaţiul acesta unde va avea loc spectacolul, pentru ca fetele şi personalul ajutător să ştie exact ce au de făcut în seara cea mare — Bine măcar că are şi el o dată dreptate, mormăi Justine — Aveţi idee cât de diferit va fi acest spectacol faţă de altele? Întrebase Gabrielle O prezentare obişnuită durează patruzeci de minute, costă în jur de două sute de mii de dolari, iar editorii pleacă flămânzi Spectacolul nostru va dura mai puţin de o jumătate de oră şi va costa mult peste o jumătate de milion — Nu ni s-au comunicat detaliile, răspunsese Justine, incapabilă să-şi stăpânească interesul, — Va fi o cină protocolară De fapt, şampania şi caviarul vor fi servite înainte de spectacol, iar cina după A fost invitată elita presei şi a clientelei, creme de la creme În mod normal, iau parte circa două mii de oameni, însă mâine vor fi prezenţi doar vreo trei sute, la care se vor adăuga, evident, cei mai importanţi fotografi Reţineţi că GN este una dintre cele mai mari firme de publicitate din întreaga lume Niciun editor important nu poate ignora prezentarea colecţiei Lombardi Noi am încercat să restrângem cât mai mult numărul invitaţilor de marcă, însă show-ul se va bucura de o uriaşă acoperire în mass-media, mai ales datorită sumelor importante cheltuite de către monsieur Necker — Cum vor fi rampele? întrebase Justine, prea puţin doritoare să se lase antrenată într-o discuţie despre excesele financiare ale lui Necker — Echipele de la Belloir et Jallot vor începe treaba în seara asta, la ora şapte fix, acoperind piscina şi amenajând rampele Acestea vor fi aşezate în cercuri concentrice, mesele de banchet aflându-se între ele, astfel încât toată lumea să poată sta pe primul rând — Belloir et Jallot? — Sunt experţi în decoruri: amenajări, lumini, posibilităţi de şedere, postamentul orchestrei, orice ai nevoie pentru a transforma o încăpere în vederea unei recepţii fastuoase — Orchestră? întrebasem eu Nu veţi apela la un disck-jockey? — Draga mea Frankie, aceasta nu va fi ca oricare altă colecţie pariziană, transformată într-un concurs vulgar Lagerfeld chiar a pus să se cânte „Nu vreau un bărbat scund şi gras” la colecţia din sezonul trecut, şi şi-a început show-ul cu o, melodie ale căror versuri debutau cu urlete gen: – „Dă dracu’ muzica asta nenorocită mai tare!” — Sfinte Sisoe! Nu puteam să cred că gura elegant boită a Gabriellei rostise asemenea vorbe — Marco, continuase ea fără să i se clintească un singur firicel din păru-i strălucitor, a decis să se ia la întrecere cu acei tipi ridicoli care se numesc „stilişti de coloană sonoră” şi l-a convins pe monsieur Necker să aducă o formaţie din străinătate, pe nume Chicago — Dar ăsta-i un grup american de rock and roll, la modă prin anii şaptezeci, făcuse Justine surprinsă De ce tocmai acesta? — Sunt favoriţii lui Marco, răspunsese Gabrielle, ridicând din umeri într-un mod care arăta clar lipsa ei de entuziasm El a aranjat să mai angajeze şi alţi muzicieni, solişti vocali şi un grup de susţinere Le-a cerut acestora să reinventeze muzica anilor treizeci într-un nouă expresie Dispun acum de douăzeci de muzicanţi, fără să mai vorbim de soliştii vocali — Şi creaţiile sale vor fi tot o reînviere a anilor treizeci? Întrebase Justine Nu mă aşteptam ca el să fure – sau să împrumute – idei chiar atât de vechi — Nu le-am văzut, trântise Gabrielle După câte ştiu eu, ar putea la fel de bine să producă un nou tip de bombă cu neutroni sau chiar să revină la moda tocurilor subţiri şi înalte Tot ce pot spune e că a transmis departamentului nostru de relaţii cu publicul cuvintele-cheie care-i desemnează colecţia: „veselie, prospeţime şi şarm” — Dumneavoastră nu le-aţi văzut? întrebasem Justine şi cu mine, total uluite Marco a fost „prea ocupat” cu creaţia pentru a-mi prezenta ceva A refuzat să arate hainele care erau în „stare de formare” oricui, cu excepţia celor direct implicaţi în procesul de creaţie — Dacă dumneavoastră nu le-aţi văzut, ce să mai vorbim despre departamentul de relaţii cu publicul… ăia lucrează probabil într-o lipsă totală de informaţii Pentru prima oară mi-a părut rău pentru Gabrielle Ea ridicase resemnată din umeri, apoi spusese: — Pe plan mondial, cel mult doisprezece designeri sunt cu adevărat importanţi Relaţiile cu publicul nu vor hotărî dacă Marco va deveni unul dintre ei Ce pot să vă spun e că Marco îşi joacă acum cartea cea mare, chiar dacă nu i-am văzut creaţiile — Adică, spusese Justine încetişor, contează pe seducţie — Exact, răspunsese Gabrielle privind-o apreciativ Seducţie Ce altceva ar putea fi cu acest aranjament care a costat enorm şi a transformat imensul spaţiu de sub Ritz într-o terasă de cafenea în aer liber, prin plasarea a o mie de meri şi cireşi în floare? Marco invocă o primăvară a perioadei vagi şi idealizate dintre anii o mie nouă sute treizeci şi patru şi o mie nouă sute treizeci şi şase — Dar nimeni nu-şi mai aminteşte de acea perioadă; a trecut prea mult timp de atunci, obiectasem eu — Întocmai Prezentul nu e din cale-afară de atrăgător, nu? Marco vrea să reediteze o perioadă în care nimeni nu avea niciun motiv de îngrijorare pentru viitor şi nici resentimente pentru trecut Seducţia simţurilor va începe chiar în clipa în care presa va intra în hotel venind din noaptea rece de afară şi-l va găsi aranjat de primăvară — Ştiţi cumva ce muzică va cânta Chicago? Melodii actuale în stilul anilor treizeci? întrebasem eu — Doar nu vă aşteptaţi să se prezinte cu ceva original, nu? ripostase ea, îngrozită de idee Nu, doar interpretarea şi orchestraţia sunt originale Marco nu ar fi lăsat ceva atât de important pe mâna muzicanţilor, continuase Gabrielle scoţând un caieţel din poşetă, lată câteva dintre titlurile melodiilor care vor crea atmosfera înaintea spectacolului Vă las să-mi spuneţi cât e de original „E minunată când o priveşti", „Nu-i o zi minunată ca să te prindă ploaia?", „Am chef de dragoste”, „Luna albastră”, „Nu fac decât să visez la tine”, „Idila mea”… — Ajunge! strigase Justine prăpădindu-se de râs, chiar şi Gabrielle zâmbea Am înţeles ideea O lălăială cumplită, dar dacă nici asta nu reuşeşte să-i facă receptivi, atunci nimic nu-i va face Deci aveţi o copie ameţitoare a Parisului într-o primăvară din lumea basmelor, muzică din perioada de glorie a filmelor muzicale hollywoodiene, un banchet organizat la Ritz, toate supermanechinele disponibile - Marco nu va putea spune că hainele nu au plăcut pentru că nu au fost prezentate cu destulă osânză — Osânză? întrebase Gabrielle — Grăsime de găină, îi explicasem eu, însă ea nu părea să înţeleagă — Aşa se mai spune la şarm, explicase Justine — Şi eu care credeam că vorbesc engleza perfect, murmurase Gabrielle Grăsime de găină? E cât se poate de la modă, bănuiesc — Foarte, o asigurasem eu Trebuie să te ţii la curent… În astfel de momente mi-e uşor să-mi pot explica de ce în industria franceză He creaţie se înregistrează pierderi de patru milioane de dolari anual — Cu puţin noroc, îmi reamintise Gabrielle, seara asta va fi primul pas pe calea lansării noului parfum Lombardi Iar piaţa parfumurilor înseamnă şapte miliarde şi jumătate de dolari pe an Monsieur Necker îşi face planurile pe mulţi ani înainte Conversaţia fusese întreruptă de Jordan şi April care ciocăneau la uşă; în spatele lor se aflau Mike şi, Maude Fetele erau marcate de tracul premergător spectacolului — Ce era să facem până la începerea repetiţiei? spuse Jordan pe un ton de scuză Am stat în cadă cu spumă până ce ni s-au zbârcit buricele degetelor, ne-am făcut pedichiura de două ori, ne-am epilat, ne-am spălat părul şi ne-am pensat sprâncenele până când ne-am dat seama că riscăm să rămânem fără niciun fir de păr — Mai sunt încă două ore până plecăm la Ritz, spusese April Nu am mâncat nimic toată ziua Abia mă ţin pe picioare de foame, dar mi-e teamă că o să vomit dacă bag ceva în stomac — Am o idee, spusese Mike Ştiţi să jucaţi pocher? Nu? Numai eu, Maude şi cu Frankie? Atunci o să vă învăţăm Apoi vom juca pe bani până vine clipa să plecăm Justine dădu aprobator din cap către mine, ceea ce însemna clar „ai făcut o alegere bună” Nu m-am înjosit să răspund la o chestie care era atât de evidentă, însă am sunat la recepţie să cer un pachet de cărţi şi câteva platouri cu sandviciuri Următoarele două ore se scurseseră repede, prinşi în jocul rapid, liber şi nu prea ortodox Curând toţi deveniseră suficient de relaxaţi pentru a ciuguli din platouri, iar Jordan, o începătoare – cel puţin aşa declarase – a terminat jocul rotunjindu-şi „bugetul” cu vreo trei sute de dolari Mike stătuse alături de mine şi făcuse câte o poză, atunci când nu încerca să mi se uite-n cărţi — Nu ţi-e ruşine, îl certasem eu în cele din urmă — Dar cărţile tale sunt cărţile noastre, draga mea Împarte totul cu aproapele tău Vrei să ţi le arăt pe ale mele? — Deci aşa stă treaba? — Normal Tocmai mă pregătisem să mă uit în cărţile lui, influenţată de zâmbetul şi de plăcerea care-i luminau ochii atunci când mă privea, însă ne surprinsese Maude şi ne-am potolit Maude şi Gabrielle au urcat primele în ascensorul cel mic de la Ritz La a doua coborâre eu, Justine şi Mike am intrat mai în spate, lăsându-le în faţă pe Jordan şi pe April, cu spinările drepte, umerii ţanţoşi, capetele superbe ţinute în sus pe gâturi desăvârşite, afişând siguranţă de sine şi personalitate Puteau fi deosebite numai după coafură: inelele întunecate ca de heruvim ale lui Jordan, alături de culoarea platinată a părului lui April Brusc, flashul aparatului lui Mike lumină tot ascensorul M-am uitat să văd ce-l determinase să apese pe declanşator: cele două fete se ţineau de mână atât de strâns, încât degetele li se învineţiseră — Om fără suflet ce eşti! i-am şoptit eu — Ar putea fi o copertă ideală, mi-a şoptit el, făcând încă o poză în timp ce uşile se deschideau — Haide, fato, haide! o încurajă Jordan pe April zâmbindu-i Fetele înaintară, ţinându-se de mână, în sala de recepţie din marmură albă şi roz, unde plutea un miros de fum de ţigară în fundul sălii câţiva oameni cărau stive de scaune poleite Am remarcat trei manechine atât de faimoase încât puteau fi recunoscute dintr-o singură privire şi zeci de oameni înveşmântaţi în negru care trebuiau să fie ori echipele de la Belloir et Jallot ori cei care se ocupau cu îmbrăcatul modelelor — Ce facem mai întâi? am întrebat-o pe Gabrielle — Fetele ar trebui să-l anunţe pe Marco că au sosit; le conduc eu — Nu, mă ocup eu de asta, spuse iute Justine — Nicio persoană care nu e absolut necesară nu are voie să între în spatele scenei, iar tu nu eşti direct implicată în prezentarea colecţiei de primăvară O să fie un adevărai balamuc în seară asta îmi pare rău, Justine, dar va trebui să aştepţi aici Credeam că ştii asta — Aiurea, Gabrielle Voi merge cu fetele La fel şi Frankie Au nevoie de noi Mike şi Maude se vor afla peste tot pentru a fotografia — Mike şi Maude da Însă în ceea ce te priveşte pe tine şi pe Frankie, e absolut imposibil — Ce-ar fi să te duci să-l întrebi pe Marco? Gabrielle se întoarse după un minut arătând atât de mirată pe cât o permiteau trăsăturile ei — Marco a spus că amândouă sunteţi binevenite pretutindeni doar să nu-i staţi în cale îmi pare rău, Justine, n-am ştiut că se tăcuse o excepţie pentru voi — Nu-i nimic Nici n-aveai de unde să ştii Haideţi cu toţii Mike, ţine minte, fără poze cu domnişoara Schiffer în pielea goală, nici măcar în chiloţi O fi ea în postura în care este, dar nu va da nimic pe gratis Aşa-i regula — La naiba! se plânse scumpul meu iubit În clipa următoare Chicago atacă primele acorduri ale melodiei „Goody Goody” în versiune proprie, ceea ce mi-a făcut e deosebită plăcere Melodia, sincopată, şi cu un ritm bine punctai de bătaia tobelor, atrase atenţia tuturor celor aflaţi în sală Muzica transmitea un fel de aşteptare plină de grijă, dar şi de amuzament Cei din jur zâmbeau şi, cu o mişcare la fel de naturală ca a unui copil care se scarpină după ce l-a ciupit un ţânţar, Jordan o prinse pe April într-un uşor pas de dans — Nu sunt răi băieţii de la Chicago, spuse Gabrielle pe un ton care în cazul ei însemna un maximum de apreciere Ne-am croit drum în încăpătorul salon de înfrumuseţare care servea foarte bine ca vestiar, întrucât numărul impresionant de tejghele de marmură oferea machiorilor şi coaforilor spaţiu suficient pentru a-şi aranja ustensilele; iluminarea era arhisuficientă, iar prin înlocuirea scaunelor de piele cu scaune de banchet se obţinuse spaţiul necesar pentru ca fetele, împreună cu cei care le îmbrăcau, să se poată mişca Când micul nostru grup s-a oprit în prag mi-am dat seama că prezenţa atâtor supermodele echivala ca efect cu o lovitură în plex Acum nu le priveam defilând, una după alta, pe tocurile lor înalte, intrând şi ieşind de la Loring Model Management, fiecare reprezentând o individualitate aparte, aşa cum mă obişnuisem În clipa aceea se aflau toate la un loc, învăluite într-o atmosferă de conştientă mândrie, care le sporea fascinaţia În grup erau cuprinse de sentimentul propriei valori — Ele erau alesele dintre alese Legile ce se aplicau tuturor celorlalte femei, pentru ele erau abrogate Feţele lor, în ciuda tinereţii, exprimau existenţa atâtor fantezii încât, intrând într-o încăpere cu supermodele erai de zece ori mai impresionat decât dacă te-ai fi aflat în spatele scenei, în cabina de machiaj a prezentatorilor, în seara decernării premiilor Oscar — April! Jordan! Nu mai căscaţi gura, le şopti Justine Peste şase luni veţi fi la fel de plictisite de toate astea ca şi ele Chiar nu le citiţi gândurile: „mai trece o zi, mai strâng un ban”? — Nu ţine, şefa, murmură Jordan, incapabilă să-şi desprindă ochii de pe fetele care păreau că provin dintr-un harem, înfăşurate pe jumătate în prosoapele de la Ritz, conversând animat sau intim la telefoane celulare, cu picioarele ridicate pe tejghele de parcă erau singure, sorbind din sticle de Coca Cola sau Evian în timp ce citeau faxuri, admirându-şi lacul unghiilor, întorcându-şi genele sau analizându-şi invizibilele vinişoare din albul ochilor Câteva citeau, iar vreo două dintre ele chiar aveau câte-o slăbiciune omenească – purtau ochelari de vedere Era clar că pe niciuna dintre ele n-o interesau hainele; probabil că-şi închipuiau că dacă erau plătite triplu pentru a prezenta colecţia unui necunoscut, aceasta trebuia să fie o catastrofa Câteva fete fumau, altele abia stinseseră ţigările, învăluite în nori de fum Am mulţumit Cerului pentru norocul de a-mi fi date în grijă trei nefumătoare Câteva fete întoarseră capul pentru a-i face semn cu mâna lui Mike, multe au salutat-o pe Justine, însă ochii lor deveneau goliţi de orice expresie atunci când privirile lor treceau peste Jordan şi April Noi facem parte din distribuţia spectacolului ăsta Părea să spună lipsa lor de interes, noi suntem înăuntru, iar voi afară; să nu cumva să vă vină vreo idee, căci sunteţi abia nişte ucenice, angajate pentru o treabă de o zi — Unde-i Lombardi? întrebă Justine — Probabil în spatele fetelor de colo, răspunse Mike arătând spre şase manechine care stăteau umăr lângă umăr, cu spatele către noi şi ale căror picioare erau mascate de o masă De la distanţă părea că toate poartă costume cu jachete identice, dintr-o minunată lână albăstruie, de culoarea zambilei; jachetele lejere, cu umeri înguşti, erau strânse în talie cu centuri Justine le conduse pe fete în direcţia lui Marco, aşezat la o masă plină de accesorii — Au venit Jordan şi April, îi spuse ea când îl văzu — Sunt în întârziere, răspunse el, fără să-şi ridice ochii — Traficul parizian, spuse Justine, fără nicio urmă de scuză în glas — Du-le să se îmbrace Puneţi-vă pălăriile, le mai ordonă el celor şase manechine şi apoi plecă I-am urmărit pe asistenţii lui cum aşezau cu grijă pălărioare fistichii pe şase dintre cele mai bine plătite capete din lume Fiecare pălărioară avea câte un trandafir alb; fustele de la costumele elegante şi uşoare erau de lungimi diferite, de la invizibila fustiţă mini şi până la cea care ajungea la glezne Fiecare fată purta ciorapi lungi de culoare bej şi pantofi de lac negru cu toc potrivit Cu greu îţi puteai da seama care lungime de fustă este mai potrivită şi mai elegantă Marco stătea în picioare, trăgând în jos de la linia taliei fusta lungă până la genunchi a lui Kate Moss — Divin, gânguri el către ea — Nici măcar nu s-a uitat la noi, se plânse April în timp ce ne croiam drum prin mulţime Nu ne-a spus nici măcar „salut” — Nu are nimic cu voi, o să-şi revină el, o linişti Justine E bună găselniţa cu fustele de diverse lungimi, îmi mărturisi mie, înciudată, dar corectă — Ce aiureală, am bodogănit eu, deşi trebuia să recunosc că dacă redactorii de specialitate mai duceau o dispută privind lungimea fustelor, Marco tocmai îşi impusese punctul de vedere, mult prea convingător pentru a nu fi luat în seamă Am ajuns în sfârşit la cele două stative de umeraşe pe care se găseau numele lui Jordan şi April, scrise cu creionul pe o bucăţică de carton Fetele se grăbiră să admire hainele, fară să ia seama la protestele celor care trebuiau să le ajute la îmbrăcat Scormoniră prin stative ca nişte copoi care luaseră urma iepurelui, exclamând încântate, din ce în ce mai tare, în timp ce Mike le fotografia Păreau nişte cumpărătoare înnebunite la un show de televiziune — Fetelor, pentru numele Lui Dumnezeu! protestă Justine Controlaţi-vă! — Uită-te la asta, scrâşni April O capă de mohair de un roşu-pompier, căptuşită cu satin roz-pal şi o rochie care se asortează Căptuşelii… E mortală! — A mea e exact pe dos, capa roz şi rochia roşie! exclamă Jordan — Hei, hei! exclamă April ridicând o rochie de bal cu fusta fară bretele, largă, din satin lila, cu un şal plisat de culoarea ciocolatei şi un bolero micuţ şi comod acoperit cu strasuri ciocolatii, o piesă demnă de o Sophia Loren tânără — Am şi eu aşa ceva, izbucni Jordan, scoţând un umeraş pe care se afla o rochie identică, dar de un maroniu-aprins, cu şalul liliachiu şi boleroul de culoarea levănţicii Suntem gemene? — Habar n-am Văleu, o haină de prinţesă, o haină de prinţesă! strigă April, arătându-ne o haină strălucitoare din flanel gri-porumbel cu manşete suflecate, asortată cu o rochie din mătase albă Poţi să te măriţi îmbrăcată astfel… Jordan, tu ce ai? — Aceeaşi haină, din tweed verde ca mărul şi o rochie de culoare turcoaz-pal… ia uită-te la jacheta asta din catifea galbenă care vine peste o rochie de cocteil din şifon rozaliu ca buzele… e delicioasă! Justine, nu-i aşa că ăsta-i galbenul cel mai nemaipomenit pe care l-ai văzut vreodată? — Lasă-mă să-l probez, o imploră Justine, scoţându-şi haina de pe ea , — Nu se poate O s-o murdăreşti… mai e una de culoarea cerului senin, cu aproape aceeaşi croială Jordan aruncă cu pricepere jacheta de catifea către Justine, apoi scotoci în continuare printre umeraşele pline de culori vesele şi pline de viaţă de pe suportul ei, de parcă ar fi avut doar un minut la dispoziţie ca să-şi facă cumpărăturile pentru tot restul vieţii Ia priveşte, toate rochiile au o haină sau o jachetă; fiecare rochie de cocteil sau de seară are câte o capă lungă, o haină sau un bolero… Bine că şi-a dat cineva seama că femeile îşi petrec majoritatea timpului în încăperi cu aer condiţionat Oh, Iisuse! Ia uitaţi-vă la asta! Jordan apucă o rochie de bal din tafta pe care se amestecau vreo şase culori pastelate Fuste pe cercuri! Pe viaţa mea! Iar capa asta, n-am văzut vreodată un roz mai minunat… O-ho, iată şi o glugă căptuşită cu tafta! exclamă ea aruncându-şi capa în jurul umerilor şi aşezându-şi gluga pe cap; după care se privi extaziată Nu mai dau asta jos de pe mine, nici dacă mă roagă o lume-ntreagă! — April scoase un sunet ascuţit, care-ţi ridica părul măciucă, între timp zgomotul şi agitaţia produsă de cele două fete le determinaseră şi pe celelalte să-şi controleze propriile stative cu haine, haine pe care ele le ignoraseră, ocupate să devină cât mai comode şi să-şi delimiteze teritoriile Curând încăperea se umplu de exclamaţiile entuziaste ale fetelor Comparau toalete, strâmbându-se dezamăgite când descopereau câte ceva gri sau albastru închis ori negru, dar pozând fericite în culorile pure şi intense ale primăverii — Fetelor! strigă Marco, ridicându-se în picioare Nu faceţi schimb de toalete! Nici măcar să nu probaţi hainele alteia! Terminaţi imediat! Dacă sunteţi cuminţi, vă promit că imediat ce vor fi fotografiate vi le voi da vouă şi le veţi putea schimba după voia inimii Există destul din rozul meu perfect pentru toată lumea, suficient galben ca narcisa, destul verde ca de iarbă abia răsărită şi destul alb ca floarea de măr… Puneţi umeraşele înapoi de unde le-aţi luat, chiar în clipa asta! Faceţi ce vă spun asistenţii mei Acum, le vreau pe Karen, Kate şi Shalom îmbrăcate cu primele lor toalete Şi, mai repede dacă se poate , — Porcul ăsta nu-şi mai încape în piele, îmi şopti Justine în timp ce se canonea să se îmbrace cu rochia de bal a lui Jordan, din şifon lila şi cu croială dreaptă Fetele i-au dat de înţeles tot ce trebuia să afle despre succesul său Nimănui nu-i pasă mai puţin de haine decât supermanechinelor Justine se învălui într-o capă lungi de culoare violet de Parma, cu guler şi tiv din tafta Cum îţi şade? Îmi vine la fix, nu-i aşa, şoricelule? Eu eram însă prea ocupată să intru în costumul de cocteil bleumarin cu guler marabou şi manşete albe à la Mae West pentru a-i răspunde 24 Soneria mi-a întrerupt un vis minunat pe care n-am reuşit să mi-l mai amintesc în timp ce, blestemând şi clipind, mă descotoroseam de pijama şi mă împleticeam către uşă — Cine dracu’ e acolo? am lătrat la uşă, pe un ton care demonstra clar că necesarul şi binemeritatul meu somn fusese întrerupt într-un mod brutal — Tom N-am vrut să te scol, Frankie, dar Tinker a insistat — Cât naiba e ceasul? — Trei după-amiaza — Oh, Sfinte Sisoe! Tom, stai o clipă, să trag ceva pe mine În timp ce mă spălam pe faţă şi pe dinţi, încercam să-mi explic cum de dormisem până la ora asta Ne-am întors cu toţii la hotel pe la şapte dimineaţa, şi am luat în cameră un mic dejun copios Totuşi, să dorm până după-amiaza Nu păţisem aşa ceva niciodată — Bietul de tine, am spus plină de compasiune după ce m-am aşezat lângă el în sufragerie Probabil că Tinker moare de curiozitate Am fost sigură că mă voi trezi mai devreme, aşa că nu am pus ceasul să sune Încă n-a apărut nimeni, nici măcar Mike? — Nu Eu am stat în prag, aşa că aş fi văzut pe oricine Singura cu care am putut sta de vorbă a fost Peaches, dar ea nu ştia nimic despre voi — Tu cât ai reuşit să dormi? — Cred că deloc Am stat pe cuvertură şi am legat mâna lui Tinker de a mea cu cordonul halatului ei de baie, ca să fiu sigur că nu se poate da jos din pat fără să prind de veste; am reuşit să nu adorm, de teamă să nu mă rostogolesc peste ea — A început să-ţi placă lumea modei? — N-a fost cel mai groaznic lucru de pe lume — Ea cum se simte? am întrebat eu, îngrijorată — O ţine într-una că şi-a revenit complet Spumegă de furie pentru că nu o las să se dea jos din pat, decât pentru a merge la baie — Nu mai vorbeşte fără şir? — Fără şir, nu… mă rog, foarte puţin; pare stăpânită mai degrabă de o imensă nerăbdare, suspină el — Tom, tu eşti singurul care a stat alături de ea Spune-mi, crezi că Tinker a luat ceva droguri sau medicamente… e într-o stare foarte ciudată — De energizante nu poate fi vorba, sunt sigur de asta Am cunoscut o mulţime de oameni din lumea reclamelor care luau aşa ceva, însă nu se prăbuşeau complet, aşa ca Tinker, la capătul unei zile de muncă Ea nu se poate relaxa, pur şi simplu se prăbuşeşte Dacă escrocul ăla ia dat vreun drog, eu nu am prins-o Senora Varga? Nu, ce nevoie ar avea ea să-i dea droguri lui Tinker? Drogurile i-ar putea diminua capacitatea de concentrare asupra porcăriei ăleia de dans După părerea mea, drogul sub influenţa căruia se află Tinker e ambiţia ei şi ideea fixă că, dacă va învăţa să meargă pe rampă şi dacă va câştiga concursul, îşi va regăsi şi identitatea pierdută Ea spune într-una că nu vrea decât să ajungă pe scenă, doar să ajungă acolo şi să-şi facă numărul, repetă asta la nesfârşit — Nu-i nimic ieşit din comun, Tom Fetele cu adevărat talentate sunt precum caii de curse – abia aşteaptă să înceapă concursul Dacă nu ar exista cineva care să le ţină-n frâu, ar da buzna toate odată, punându-şi piedică una celeilalte — Dacă aşa stă treaba, atunci ea se află în formă Te rog, Frankie, fie-ţi milă de mine, şi povesteşte-mi totul despre seara trecută Mi se închid ochii în timp ce vorbesc cu tine — Întinde-te pe canapea Mă duc la Tinker şi o iau să mâncăm ceva M-am înfăşurat într-o haină îmbrăcată peste halatul de baie şi am pornit-o în goană pe coridor Tinker stătea sprijinită de perne, cu un picior legat de stâlpul patului şi cu telefonul prea departe pentru a-l putea ajunge; părea o eroină dintr-o carte de benzi animate, legată de şina de cale ferată de care se apropia în viteză un tren — Trebuie să recunoşti că Tom ăsta nu lasă nimic la voia întâmplării, am spus eu în timp ce o dezlegam, încercând să-mi stăpânesc hohotele de râs la vederea expresiei ei furioase — O să-l ucid pe nemernic Vocea ei suna ca un clavecin dezacordat Habar n-ai ce mi-a făcut toată noaptea E un criminal psihopat — Fii cinstită A făcut doar ceea ce i-am cerut noi să facă N-ai de ce să-i porţi pică, Tinker, Tom a fost loial, bun şi eficient — Exageraţi cu toţii, mormăi Tinker masându-şi piciorul; şi apoi sări din pat şi o porni prin cameră Eu sunt bine, te poţi convinge cu ochii tăi Nu am nimic! Nimic! Cine a fost vagaboanda care mi-a purtat rochiile? — Oh-ho, Tinker, îmi aduc aminte de vremurile când nici măcar n-ai fi drăcuit; de fapt, cred că nici nu cunoşteai expresii de genul ăsta Vagaboanda! am repetat eu consternată Nu-i de mirare că Tom crede că mai vorbeşti aiurea Dacă vrei să ştii, doamna care ţi-a purtat hainele se numeşte Janine, o fostă manechină de-a lui Marco pe care acesta a concediat-o Nu-i urâtă, dar e cam banală A reuşit însă să arate fantastic, deoarece toaletele tale sunt de departe cele mai inspirate din toată colecţia Încercam s-o încurajez, căci tot ce spuneam era adevărat — Marco ţi-a făcut nişte lucruri pe cinste, Tinker, iar asistentul lui ţi-a pregătit totul, până la cele mai mici accesorii Normal că fustele tale erau o idee prea lungi pentru Janine, dar asta n-a contat Chiar şi fară ele spectacolul tot ar fi provocat senzaţie A fost ca o lovitură de trăsnet, genul acela de cotitură despre care oamenii din lumea modei vorbesc ani de zile Toţi au fost entuziasmaţi S-a adeverit ce ai spus Marco e un geniu, oricât de greu mi-ar veni s-o recunosc — Ţi-am spus eu! — S-a simţit o veritabilă undă de aer proaspăt sau, mai degrabă, o adevărată furtună care nu a contenit întreaga noapte — Am ştiut eu! Povesteşte-mi tot! — Toaletele au acel ceva pe care toţi redactorii se roagă să-l identifice… cred că e vorba despre expresia de inedit Nimic luat de la alţi creatori, iar în ce priveşte simţul lui coloristic - Justine şi cu mine ne-am bătut care să îmbrace hainele lui Jordan şi ale lui April Îţi dau sentimentul că, indiferent cât sunt de scumpe, merită banii – te transfigurează, te flatează, sunt luxoase şi cu toate acestea pot fi purtate lejer, fără a fi banale S-a petrecut ceva inexplicabil – simţeam că trebuie să le am, deşi eram conştientă că nu-mi pot permite nici măcar una singură Niciodată nu am mai simţit aşa ceva faţă de nişte haine Era ca sexul! Ba nu, chiar mai bine! — Dar April şi Jordan? întrebă Tinker sec Cum arătau? — Ei bine… — Spune-mi, Frankie! Fir-ar să fie! Trebuie să aflu adevărul, îmi ceru ea pe un ton răstit — Extraordinar Fiecare în felul ei – evident, cu asemenea haine, nici nu aveau cum să arate altfel — Eu am să arăt şi mai bine — Sunt sigură de asta N-ar fi fost o idee bună s-o contrazic, mi-am spus eu în timp ce analizam vraja pe care Tinker o degaja Dacă ar fi luat droguri mi-aş fi explicat, dar ştiam că nu avusese acces la aşa ceva, cel puţin de ieri dimineaţă încoace şi totuşi nu prea se schimbase, chiar după ce se odihnise ca lumea Tinker exprima o bucurie tandră, ceva în genul puiului abia ieşit din găoace, mai atentă cu lumea din jur decât cu propria-i persoană Astăzi, în timp ce mă lua la întrebări, îşi trăda nerăbdarea şi lucrul acesta se răsfrângea asupra eului ei, stimulând-o în legătură cu modul în care ar urma să arate deseară Pielea ei palidă avea mai multă culoare ca niciodată, ochii îi aruncau săgeţi şi şuviţele din părul ei păreau de o nuanţă mai aprinsă de roşu decât în mod normal, de parcă ar fi fost în flăcări Superpregătită, mi-am spus eu încercând să-mi calmez temerile; supraantrenamentul la care se adăuga frustrarea şi tracul dinaintea nopţii celei mari Dar se va linişti imediat ce vom ajunge la Ritz, atunci când va face ceea ce se pricepea mai bine Trebuia — Eu am să comand ceva la serviciul de cameră Tu ce vrei, Tinker? — Nimic, fir-ar să fie… de ce credeţi că mi-e foame? Tom îmi vâră mâncare pe gât de când m-a adus aici Ştiu că am pus, pe mine un kilogram, spuse Tinker furioasă — Nimeni nu se poate îngrăşa cu un kilogram în douăzeci şi şase de ore, i-am spus eu pe tonul cel mai rezonabil cu putinţă un kilogram de grăsime echivalează cu opt mii de calorii suplimentare — Dar cum pot eu să ard caloriile, dacă sunt prizonieră în patul ăsta nenorocit şi muşchii mi se atrofiază? Ascultă-mă, Frankie, mai am timp pentru încă o lecţie de tango Sun-o pe senora Varga şi spune-i că am pornit către ea — Tinker, dacă există un lucru de care să n-ai nevoie, atunci ăla e o lecţie de dans Ai putea dansa tangou şi în somn — Mi-aş încălzi musculatura, făcu Tinker rugătoare, căutându-şi hainele — Trebuie să fim la Ritz în mai puţin de două ceasuri, ca să vă coafaţi şi să vă machiaţi Ție îţi trebuie acum un duş bun, puţină mâncare, calm; nu eşti chiar aşa de odihnită pe cât crezi şi te aşteaptă o noapte lungă Nu ieşi din hotelul ăsta decât împreună cu noi Am să te aştept până-ţi faci duşul, apoi o să mergem la mine şi o să jucăm pocher, aşa cum am făcut şi aseară — Ne vedem acolo — Nu, te aştept aici Tinker se holbă la mine, apoi trânti uşa de la baie în urma ei Am sunat la mine în cameră şi i-am spus lui Tom s-o trezească pe Justine — Tinker e furioasă… voia să mai meargă la o ultimă lecţie de dans… A întrebat care vagaboandă i-a purtat rochiile, i-am comunicat u Justinei — Se împleticeşte, la fel ca ieri? — Nu chiar în halul ăla şi nici nu mai deraiază; totuşi, nu e chiar în apele ei Nu cred că a luat vreun hap; eu nu-mi pot da seama — Programul ăsta atât de aglomerat a înnebunit pe toată lumea O să se calmeze ea după ce începe spectacolul — Crezi una ca asta? — Frankie, ce altceva pot face? Câtă vreme Tinker se ţine pe picioare, trebuie să i se acorde o şansă — Vrei tu să-i trezeşti pe toţi, Justine? Şi ia şi cărţile de joc Venim şi noi, imediat ce Tinker iese de sub duş — Frankie… cum stai cu nervii? — La fel ca tine, puştoaico — Iar noi nici măcar nu luăm parte la spectacol Vino mai repede încoace E şi mai rău când nu eşti aici 25 Cele două limuzine opriră în faţa intrării personalului de la Ritz Un grup de tineri zdraveni, îmbrăcaţi în costume bleumarin sobre şi cu cravate de un roşu închis, păzeau intrarea — De unde i-a mai scos şi pe ăştia? — Sunt aşa-numiţii Les Cravates Rouge, spuse Justine Nişte bodyguarzi stilaţi care-i ţin afară pe cei nedoriţi ori neinvitaţi Toată lumea apelează la ei Aseară nu erau aici Fără îndoială că în faţa intrării principale e O gaşcă de Cravate Roşii şi mai numeroasă Tipii care încearcă să dea buzna sunt coşmarul fiecărei colecţii ” Justine o luă înainte îndreptându-se către uşă Unul dintre paznici o întâmpină, cu braţele încărcate de magnifice buchete de flori de primăvară, — Madame Loring? — Da? — Aveţi aici câte un buchet pentru fiecare fată, iar aceste plicuri sunt pentru dumneavoastră, madame Severino, madame Callender, monsieur Strauss şi monsieur Aaron, spuse el întinzându-i cinci plicuri albe pătrăţoase Justine deschise un plic şi găsi înăuntru o invitaţie la cină şi o carte de vizită pe care era trecut numărul mesei — Nu avem nevoie de ele, îi spuse Justine tânărului cel solid Noi o să mergem cu fetele — Regret, madame, însă monsieur Lombardi a insistat ca în afara fotomodelelor nimeni să nu aibă voie să între în seara asta în spatele scenei — Când aţi primit acest ordin? — În dimineaţa asta, madame — Cine ne-a trimis florile? — Nu ştiu, madame, mi le-a dat recepţionerul când am venit — April, este vreo carte de vizită printre flori? întrebă Justine aspru — Stai să văd… da… de la domnul Necker Scrie: „Mult noroc în seara asta” Oh, ce flori minunate! Ce drăguţ din partea lui… Mă simt ca o balerină — Vreau să vorbesc cu monsieur Lombardi, spuse Justine — Nu pot să vă ajut, madame Îmi pare rău, dar este imposibil Ordinele sunt precise Monsieur Lombardi nu poate fi deranjat acum — Unde este şeful vostru? — Eu sunt cel care răspunde de oamenii de aici, madame Biroul nostru este închis până mâine Orice plângere va trebui să mi-o adresaţi mie Îmi pare rău, madame, aş fi vrut să pot face ceva, dar nu este posibil — Fetelor, intraţi înăuntru, comandă Justine Eu mă duc s-o găsesc pe Gabrielle O să venim şi noi cât putem de repede Tinker, stativul tău se află lângă cel al lui April; trebuie doar să te ţii după fete Justine întinse pasul, urmată de Frankie, Maude, Tom şi Mike La capătul unei ore de căutări febrile şi telefoane inutile deveni cât se poate e clar că Marco Lombardi îi izolase complet de colecţia de primăvară, lăsându-i simpli spectatori Gabrielle d’Angelle, chiar dacă ar fi fost de acord să le ţină partea în faţa lui Marco, se găsea deja jos, unde nu putea să-i parvină niciun mesaj Tot ce reuşi Justine să obţină de la şeful Cravatelor Roşii a fost o promisiune că le va comunica fetelor ce se întâmplase Acesta s-a întors apoi ca să le transmită din partea domnişoarei Osbom că ele erau perfect capabile să se descurce şi singure — Iisuse! explodă Tom Mesajul ăsta îmi este adresat mie — Nu, mie, îl linişti Justine Ea va fi aceeaşi dulceaţă de fată mâine, Tom E o reacţie obişnuită Se poartă ca un copil timid în prima lui zi de şcoală, care nu vrea să fie pupat de părinţi în faţa colegilor — Ce-ar fi să aşteptăm la bar? sugeră Mike Eu am fost cel mai rău tratat, n-am putut să fac nicio poză în culise Chiar nimeni nu-şi dă seama de asta? — Bietul de tine, îl luă Frankie peste picior Cine are încredere într-un fotograf care-şi plânge singur de milă? — Copilaşi, copilaşi, făcu Maude împăciuitoare, suntem cu toţii în aceeaşi barcă Haideţi să nu ne facem încă vânt în apă unul altuia O să avem suficient timp şi pentru asta Eu sunt de acord cu Mike, avem nevoie de un păhărel Şi mai e cel puţin o oră până să putem intra în sală ca invitaţi Grupul celor de la Loring Management şi de la Zing aştepta destul de apatic la Ritz, la masa de unde se putea zări cel mai bine intrarea, bând Evian şi ceai de ierburi; excepţie făcea Maude Callender care-şi bea obişnuitul Scotch În timp ce priveau invitaţii sosind, abia schimbau câteva vorbe Cravatele Roşii verificau invitaţiile noilor sosiţi cu atenţie Bodyguarzii purtau sacouri de seară cu papioane roşii Din punctul ei de vedere, Maude se bucura de încurcătura creată; ea prefera să fie aici fa bar, decât în culise, luând notiţe în atmosfera de isterie generală care caracteriza asemenea evenimente Strânsese destul material cu o seară înainte şi, oricum, cea mai mare parte nu era utilizabil În câte moduri putea cineva descrie un balamuc care funcţiona superb şi jalnic totodată, plin cu fete desăvârşite, ajutate de asistenţi imperturbabili, care schimbau toaletele cu o viteză uluitoare, aruncând cele mai delicate haine pe podea imediat ce acestea-şi îndeplineau menirea, orice concept normal de modestie fiind lăsat la intrare? De câte ori poţi descrie activitatea coaforilor plini de sine, aplecaţi asupra fetelor cu pieptenii şi ondulatoarele sau a machiorilor care purtau brâie cu ustensile, unde-şi ţineau pensulele preferate şi tuburile colorate? După câteva minute singurul lucru care-ţi stârnea interesul era frumuseţea fetelor, iar aceasta fusese deja prinsă în poze de Mike, cu o seară înainte — Ştiţi ceva, spuse Frankie, chiar vreţi să fim ultimii care ajung la petrecere? O să stăm aici până… Hei! Staţi pe loc! Doar nu credeţi că o să plătesc eu consumaţia? — „Noapte şi zi”? De ce naiba cântă vechitura asta? o întrebă Tinker pe Jordan — Pentru atmosferă, iubito, îi răspunse Jordan peste umăr O să-ţi dai imediat seama ce se petrece, ascultă în continuare — Mie nu-mi place, spuse Tinker — O să te obişnuieşti Ai răbdare — Eu nu pot să dansez pe mizeria asta E un foxtrot nenorocit Jordan se răsuci brusc Tinker era în picioare, cu sânii goi, încleştând şi descleştând pumnii, cu o expresie furioasă întipărită pe chip — Asta-i doar muzică de petrecere, Tink, nu te monta din cauza ei — Muzică de petrecere? La asta se reduce totul, la o petrecere? Blestemaţi să fie, ăştia chiar nu-şi dau seama că e o chestiune de viaţă şi de moarte? Cum de ne pot face o asemenea porcărie în timp ce aşteptăm să intrăm pe scenă? Chiar niciuna nu e deranjată? Asta-i o insultă cumplită! Mă duc să le spun nemernicilor ălora să oprească dracului gălăgia asta — Nu, Tinker, nu, mă duc eu Tu stai aici, eşti dezbrăcată April! Vino-ncoace să stai de vorbă cu Tinker până mă duc eu să le spun celor de la Chicago să înceteze — Hî? — Fă ce-ţi spun! Vino aici Ascultă, Jordan se întinse şi-i şopti la ureche, ceva nu e-n regulă Să nu o laşi să plece de lângă tine Stai pe ea dacă n-ai încotro — Bine Jordan se îndepărtă repede, croindu-şi drum prin salonul aglomerat până ce dădu peste Lombardi care râdea împreună cu Claudia şi cu Linda, ambele îmbrăcate în primele rochii de bal şi, cu excepţia pantofilor, gata de a intra pe scenă — Marco, avem o problemă cu Tinker — Dio, iarăşi, mormăi el Ce s-a mai întâmplat? — Nu ştiu precis, dar nu se poartă normal Nu-i suportă pe cei de la Chicago, muzica lor o face s-o ia razna Trebuie să stai de vorbă cu ea, pe mine nu vrea să mă bage în seamă — Crezi că n-am altceva mai bun de făcut în clipa asta, decât să mă ocup de mofturile ei în materie de muzică? Crezi că e momentul potrivit să mă deranjezi? — Da Asta dacă vrei ca prezentarea să mai aibă loc — Scuzaţi-mă, frumoaselor Mă întorc imediat, zise Marco, şi o urmă pe Jordan fără să se grăbească — Deci, Tinker, care-i problema de data asta? întrebă el când ajunse; Tinker zăcea pe scaunul ei, în timp ce April îi masa ceafa Alte plângeri? Chiar şi în ultima clipă? — „Problema”? repetă Tinker Nu-i nicio problemă, cine zice asta? Eu n-am de gând să merg mai departe în sunetele porcăriei ăsteia; dar nu-i nicio problemă, nu-i aşa Marco? Tu ai pe altcineva care să-mi poarte hainele, nu? Las-o pe franţuzoaica aia vagaboandă şi pitică să le poarte, pentru că eu nu am de gând să mai suport mizeria asta care se pretinde a fi muzică, şi nimeni nu mă poate obliga Nu ştiu ce cred ăştia că interpretează, însă cu siguranţă că nu-i tangou — Tinker, doar nu te-ai aşteptat să se cânte tangouri, îi răspunse Marco albindu-se la faţă Ţi-am spus de sute de ori, lecţiile de tangou au fost ca să capeţi o atitudine, un sentiment vizavi de corpul tău, un fel de a fi, un fel de a gândi despre tine, Iisuse, de câte ori am discutat asta? — Nu-mi amintesc, răspunse Tinker încăpăţânată Eu am de gând să dansez tangou, Marco, sper că m-ai înţeles — Tinker, trebuie să stăm serios de vorbă, spuse Marco arborând cel mai seducător zâmbet şi străduindu-se ca vocea să-i sune cât mai convingător Hai cu mine, cara, într-un ’ din camerele de tratament O să găsim un locşor liniştii unde putem sta puţin de vorbă — Vin cu voi, zise Jordan Eu am terminat cu îmbrăcatul — Nu Ea va fi mai înţelegătoare dacă nu va exista nimeni prin preajmă Aici e aglomeraţie şi prea mult fum Asta-i tot Crede-mă, am avut de furcă cu manechine nervoase ani de-a rândul — Justine e sus… nu vrei s-o chemi? Sau pe Frankie? — Nu-i nevoie, Jordan, te asigur Aminteşte-ţi că lucrez zi de zi cu Tinker de două săptămâni, aşa că-i cunosc toanele ca nimeni altul — Dar asta nu-i o simplă toană! insistă Jordan Fără s-o bage în seamă, Marco o luă pe Tinker de o mână, îi aruncă pe umerii goi un prosop mare şi o trase afară din salonul de înfrumuseţare; trecură prin sala de recepţie şi intrară în calmul din vestiare De aici se deschideau mai multe încăperi elegante, liniştite, pardosite cu marmură, destinate diverselor tratamente de înfrumuseţare Se opriră într-o cameră de masaj şi Marco se aşeză pe masa acoperită cu prosoape — Nu-i aşa că-i mai bine aici? o întrebă el bătând uşurel cu palma prosoapele, invitând-o să se aşeze Alături se găseşte un jacuzzi uriaş, dar e mai relaxant aici, ce zici, Tinker? Stai jos, bella — Doar o clipă, spuse fata ţâfnoasă, adunându-şi prosopul în jur — Ah, biata de tine, îmi cer scuze pentru formaţie Dacă ai fi fost aici aseară şi aş fi descoperit neînţelegerea, le-aş fi putut cere să-şi modifice repertoriul şi să interpreteze numai tangouri — Acum e prea târziu Nu mai pot continua — Dar, Tinker, asta-i marea ta şansa Acum mergi minunat, te-am văzut repetând într-una Tinker, ţine minte, noi doi ştim că tu ai cele mai frumoase rochii şi că vei fi vedeta spectacolului — Eu am să dansez tangou, repetă ea Marco o privi cu atenţie Nici măcar nu auzise ce-i spusese el Dacă ar fi putut s-o strângă de gât, ar fi făcut-o cu plăcere, dar avea nevoie de ea, era de neînlocuit — Bineînţeles, Tinker, spuse Marco cu blândeţe Nicio problemă Aşa că… eu nu ştiu cum obişnuieşti tu, micuţa mea dragă, dar în ceea ce mă priveşte, e momentul să iau o înghiţitură de Zeitate ca să-mi calmez nervii — Zeitate? Ce e aia? întrebă Tinker mohorâtă — Un cocteil, ceva minunat De fapt a fost inventat special pentru fotomodele înainte ca acestea să iasă pe scenă Indiferent cât de încordate ar fi, Zeitatea le face să se simtă minunat, stăpâne pe situaţie, calme şi în cea mai bună formă Eu am ajuns la concluzia că, în meseria asta, chiar şi un creator are nevoie de un strop de Zeitate înainte de prezentarea colecţiei Toate fetele din vârf o folosesc; nu ies niciodată pe scenă înainte de a se calma — Am văzut şi eu în poze, făcu Tinker, uitând de furie Un ultim fum dintr-o ţigară şi un pahar de şampanie - supermodele, ediţie specială Beau şi Zeitate? — Bineînţeles Dar nu când sunt văzute de fotografi Asta-i un secret cunoscut doar într-un cerc închis Uite, miroase, spuse Marco scoţând un mic flacon din buzunar După ce-l desfăcu i-l întinse lui Tinker; aceasta îl mirosi precaută — Nu miroase a alcool — Are foarte puţin… mai mult ierburi, zi Se el ducând flaconul la gură; apoi se opri Iartă-mă, dragă Tinker, am nişte maniere execrabile Ar fi trebuit să-ţi ofer mai întâi ţie Ia, cât mai avem o clipă de răgaz, ca să ne relaxăm, gustă — Oh, ştiu şi eu cred că un pahar de şampanie ar fi o idee mai bună — Aiureli… Zeitatea e mai bună şi are un efect de durată Şampania îţi dă numai curaj pentru a ieşi pe scenă, după care îi dispare efectul Zeitatea se manifestă până la terminarea colecţiei, şi datorită ierburilor nu te doare capul Uite, ia o înghiţitură — O K, dacă zici tu că-mi face bine… Tinker gustă puţin: nu are niciun gust Marco Nici gust, nici miros Ce ar putea să-mi facă rău? — Ţi-am spus eu, bellissima, e bună, foarte, foarte bună, şi te calmează Acum, dă-mi voie să-mi iau şi eu porţia — Tu nu trebuie să mergi pe rampă în faţa a sute de oameni, Marco, spuse Tinker zâmbind Tu nu ai nevoie de ea O băutură numită Zeitate trebuie să fi fost făcută pentru femei, mai spuse ea luând câteva înghiţituri zdravene N-a mai rămas mare lucru, gânguri ea Acum poţi să ţi-o iei îndărăt Marco luă flaconul aproape gol şi-l băgă într-un buzunar interior — Cum te simţi? Ţi-ai mai revenit? întrebă el — Mult mai bine! Oh, mă simt atât de relaxată Ce efect rapid are, e uluitor De ce nu mi-ai spus până acum de Zeitate, Marco? O păstrai pentru alta? — De fapt, să-ţi spun drept, o păstram pentru mine; ştii cât de mult înseamnă colecţia asta pentru cariera mea, dar tu ai mai multă nevoie de ea — Eşti un înger, Marco! N-am să uit niciodată ce ai făcut pentru mine! — Bagă de seamă, Tinker, dacă o să povesteşti cuiva, vor dori şi altele, iar eu nu mai am destulă Promite-mi că n-ai să spui nimănui Nimănui Trebuie să-mi promiţi Mai ales lui Jordan şi lui April, care or să mă acuze că te favorizez… ele oricum gândesc asta, iar dacă află va fi şi mai rău… mă înţelegi, nu-i aşa? — Sigur că te înţeleg N-am să spun niciun cuvânt Eu sunt cea care primeşte Zeitate, nu ele Eu sunt cea care a muncit din greu, nu? Am stat în picioare de dimineaţă şi până seara, am luat lecţii de dans, niciodată nu m-am plâns, am fost muza ta… Eu merit s-o primesc deoarece sunt cea mai bună, nu-i aşa? — Da, tu eşti cea mai bună, spuse Marco uitându-se la ceas Zeitatea acţiona rapid Ochii lui Tinker străluceau, iar nevoia de afecţiune şi de atenţie care le servea drept motivaţie multor manechine pentru a evolua pe scenă se dezvoltase dincolo de aşteptările sale Şi, aşa cum sperase, Tinker uitase de tangou — Mai avem puţin timp, Tinker, fetiţa mea dragă Nu trebuie să ne întoarcem imediat în vestiarul ăla aglomerat, spuse Marco duios Aceasta era ultima ocazie de a fi singur cu ea, ultima lui şansă de a o face să plătească pentru felul în care se purtase cu el, pentru modul în care-l ţinuse la distanţă în timp ce-şi făcea jocurile ei crude — Ah, ce bine… sunt atât de fericită… parcă plutesc… simt că aş putea face orice în clipele astea Nu-mi mai este teamă de rampă — Tinker, ştii care e motivul pentru care unele fete strălucesc atât de puternic, de parcă explodează atunci când ies pe rampă, în timp ce altele, la fel de frumoase, trec neobservate? — Zeitatea? — Nu doar ea, dragostea mea Şi Zeitatea ajută, normal, dar mai este şi altceva la mijloc — Atunci vreau şi eu acel ceva, Marco! — E nevoie de doi oameni ca să ia naştere strălucirea de care-ţi vorbeam, bellissima, e nevoie de ajutorul unui bărbat — Un machior? — Nu, iubita mea, nu un machior, ci un bărbat care iubeşte fotomodelul, un bărbat care-i permite, care-i dă voie să-l prindă cu gura ei şi să-l satisfacă complet, înainte ca ea să iasă pe scenă Nimic altceva nu poate să-i confere fetei acea strălucire specială, nimic E la fel ca atunci când eşti îndrăgostit — N-am mai auzit una ca asta, spuse Tinker fără prea multă mirare în glas Dar nici de Zeitate nu auzisem până acuma… mai am atâtea de învăţat, nu-i aşa, Marco? — Să fac eu asta pentru tine, Tinker? Să-ţi dau eu voie, să îţi permit să mă satisfaci ca să poţi beneficia de acea strălucire nemaipomenită, pe lângă efectele Zeităţii? — Nu ştiu… e bine să fac una ca asta? — Bineînţeles, draga mea Tu eşti cea căreia i-o datorez cu prisosinţă O meriţi Uite, pune-ţi mâna aici, simte-mă, deja am crescut, însă trebuie să mă ţii cu amândouă mâinile ca să simţi cum creşte şi mai mult Totul e numai pentru tine, mi amore, doar pentru tine, însă trebuie să o prinzi doar cu gura, atunci când îţi spun eu, mă înţelegi?’ — Doar cu gura, şopti Tinker, am înţeles — Îngenunchează, îi comandă el cu o voce dintr-o dată răstită, plină de nerăbdare Păcat că ea e de acord, gândi el, deşi la cantitatea de Zeitate pe care-o băuse, ştia că nu trebuie să se aştepte la fiorul împotrivirii Tinker devenise în sfârşit sclava lui, ceea ce avea o savoare unică Dacă ar dispune de puţin mai mult timp, ar supune-o la nişte chestii… îngenunchează aici, la picioarele mele Acum, apleacă-te Marco îi ghidă capul acoperit de păr strălucitor în jos, către penisul lui — Nu te opri, aproape am terminat Da, aşa, mai tare, ia totul, trebuie să meriţi să-ţi câştigi strălucirea 26 — Uite-o! exclamă April Tinker lunecă rapid în direcţia lor, zâmbind fericită, cu uriaşul prosop înfăşurat pe cap şi lăsat în jos pentru a-i acoperi sânii - — Te simţi mai bine, dragă? întrebă Jordan îngrijorată — O nimica toată, răspunse Tinker cu o privire radioasă, aşezându-se pe scaun în faţa oglinzii de machiaj Ce contează o prezentare în plus, la urma urmei? Un lucru ca oricare altul Trebuie doar să te adaptezi emoţional — Aşa ţi-a explicat Marco? întrebă April, uluită de schimbarea lui Tinker — A simplificat lucrurile — Vrei să mă laşi să te fardez, întrebă cu nervozitate în glas un machior Îţi dai seama că eşti prima, iar eu te-am aşteptat până acum, fir-ar să fie Vrei să se oprească spectacolul din pricina ta? — Îmi pare rău, nespus de rău, spuse Tinker dulce Cred că eram puţin cam nervoasă Acum mi-a trecui Fă ceea ce trebuie să faci, îţi stau la dispoziţie Tinker închise ochii şi se relaxa, fără ca zâmbetul să-i părăsească faţa Tinker fu gata rapid Părul era pieptănat liber şi lăsat să-i cadă pe umeri, purta rochia de şifon corai, care o lăsa aproape dezbrăcată — Nu ştiu de ce mi-e atât de frig; voi nu simţiţi? întrebă ea cu jumătate de gură — Probabil că din cauza zecilor de metri de material care au intrat la pieptarul ăsta de zece centimetri, răspunse April Uite, pune capa pe umeri Oh, Tinker, e uşoară ca un fulg! Cine ar fi crezut că e atât de uşoară? — Ştiu, râse Tinker, nu-i aşa că-i minunată? Mai dă-mi puţin prosopul ăla, te rog, Jordan Nu vreau să stric capa Oh! V-aţi văzut? Sunteţi atât de frumoase, că-mi vine să plâng Aş fi vrut să fiu şi eu aici aseară… Voi o să ieşiţi împreună pe rampă? — Nu, mai întâi Jordan în maro cu lila, apoi eu cu rochia lila şi boleroul maro Marco vrea ca spectatorii să observe imediat importanţa culorilor în colecţia sa El susţine că Jordan fiind neagră iar eu albă, vom crea impresia că prezentăm două rochii complet diferite, înainte ca spectatorii să-şi dea seama de adevăr şi să înţeleagă mesajul Ştie să-şi joace cartea — Marco e minunat, spuse Tinker trăgând aer în piept M-a făcut să devin atât de calmă şi totuşi să fiu gata de orice… orice — Cum le te-a convins să asculţi de glasul raţiunii? întrebă Jordan curioasă — E foarte ciudat, Jordan, nu prea-mi aduc aminte exact… pur şi simplu avea logică ceea ce-mi spunea Tinker se încruntă pentru o clipă, apoi, zâmbind, renunţă la încercarea de a-şi regăsi amintirile pierdute — Fetelor! Fetelor! răsună vocea lui Marco Ocupaţi-vă poziţiile Peste trei minute începem Haideţi aici, chiar la intrare, în spatele cortinei, repede, repede, atenţie la picioare, atenţie, să nu călcaţi pe tiv, încălţarea toată lumea, stingeţi ţigările, gata şi cu şampania, aliniaţi-vă, ştiţi ordinea, haideţi fetelor! — Am impresia că la noi se referă, spuse Jordan cu nervozitate Dă-mi un pupic, Tinker Şi tu, April, iubito Oh, baftă tuturor! Ce cântă? îmi pare atât de cunoscut, îmi stă pe limbă… — „Goody, Goody”, preciză April Cred că e foarte potrivit Tinker prinse în mâini şiragul strălucitor de trandafiri şi-şi ocupă locul din capul coloanei Stătea dreaptă, relaxată, superbă, uitându-se la Marco cu o privire goală, de parcă nu l-ar mai fi văzut niciodată Din spatele lui Tinker, Jordan nu se putu stăpâni şi se aplecă puţin pentru a privi pe furiş prin minuscula gaură din cortină Rămase trăsnită la vederea imensei săli plină de oameni care ardeau de nerăbdare, cu ochii aţintiţi a supra rampei, la fel de pregătiţi pentru victorie, ca şi pentru înfrângere, ca spectatorii de la luptele cu tauri Cu o seară înainte Jordan se familiarizase cu scena, însă refuzase să se gândească la eventualele reacţii ale spectatorilor, îşi desprinse cu greu privirea de la public şi rosti o scurtă rugăciune Respiră adânc, îşi spuse Respiră adânc Tinker continua să fie calmă; bătea imperceptibil din picior şi zâmbea cu o nerăbdare abia sesizabilă De îndată ce sunetul antrenant şi sincopat al muzicii se pierdu în melodia „Femeia sofisticată", Marco o înghionti uşurel pe Tinker — Dă-i bătaie, ordonă el — Dar nu e tangou, murmură ea mirată — Nu-i momentul potrivit pentru glume! Ţine minte ce ţi-am spus Acum, du-te! E rândul tău! Tinker ridică din umeri cu resemnare, îşi aranjă capa, se îndreptă din mijloc şi păşi lin, plină de graţie, pe rampa amplă Lent, lent, iute, lent, lent, îşi spunea Tinker, străduindu-se să nu perceapă ritmurile orchestrei Ascultând ritmul obsedant al unui tangou care răsuna doar în mintea ei, înainta semeaţă, plină de importanţă, sigură pe sine, magnifică, cu capul semeţ înălţat pe gâtul întins Sala amuţi; oamenii erau fascinaţi de acest mod original de prezentare Da, era excelent, bine gândit; dulcea nostalgie a aranjamentelor muzicale neobişnuite, combinată cu ţinuta maiestuoasă a dansului clasic; era ceva la care nu se aşteptase nimeni, original, da, original, mai presus de toate O fată care dansa tangou ca o uriaşă pisică, ignorând foxtrotul banal; da, era nostim, era diferit, era nemaivăzut Genial, quoi! O explozie de flashuri se declanşă din zona privilegiată unde stăteau fotografii, iluminând scena cu fulgere de lumină albă Tinker îşi continua deplasarea de-a lungul rampei, purtată pe aripile tangoului Ea fusese instruită să se oprească foarte aproape de fotografi înainte de a-şi desface capa şi să-şi etaleze rochia Când ajunse pe poziţia ideală ea execută un corte, ridicându-şi braţul stâng în sus, pe cel drept lăsându-l în jos, către rampă, îndoind genunchiul stâng şi lăsându-se până jos, cu o plecăciune elegantă, care semnifica încheierea dansului Apoi se îndreptă, se răsuci către fotografi şi lăsă capa să-i alunece de pe umeri, dezvelind rochia pe care-o purta pe dedesubt, în timp ce se rotea încetişor, ca s-o poată vedea toţi cei prezenţi Aplauzele umplură sala în timp ce ea se rotea din ce în ce mai repede, cu părul roşu-pal fluturând deasupra numeroaselor pene ca de flamengo din şifon corai-închis, de o manieră mai dramatică decât ar fi putut s-o ceară chiar cei mai împătimiţi reporteri din lumea modei Tinker ridică de pe scenă capa şi, cu un gest îndelung exersat, o aruncă în aer, unde păru că rămâne suspendată câteva clipe Apoi făcu câţiva paşi de dans, în aplauzele mulţimii, pentru a-şi recupera capa, exact când Chicago ataca acordurile alerte ale melodiei „Ia trenul A” Tinker ridică braţele şi aruncă înapoi capa, către fotografi Continuă apoi să danseze deplasându-se către masa de flori galbene, luă capa şi o aruncă răsucindu-se şi prinzând-o din zbor Se întoarse, incapabilă să se elibereze de ritmul tiranic care-i fusese întipărit în creier Exact când se pregătea să-şi ridice braţele pentru a patra oară, Tinker alunecă brusc, se clătină şi se prăbuşi în genunchi; apoi se propti în patru labe şi rămase aşa câteva momente interminabile înainte să se poată ridica, zăpăcită şi nesigură, cu faţa către orchestră — Să vă ia dracu’! zbieră ea din răsputeri, fără să se clintească din loc Cretini împuţiţi, chiar nu sunteţi capabili să cântaţi un tangou, pentru numele lui Dumnezeu? Chicago continuă să cânte în timp ce auditoriul îngheţase pe scaune Doar Jacques Necker dovedi prezenţa de spirit necesară pentru a reacţiona prompt El sări de la masa sa aflată aproape de rampă, urcă în fugă cele trei trepte şi ajur se lângă Tinker, care stătea încremenită, cu mâinile în şolduri, holbându-se la cei din orchestră — Dă-mi voie, draga mea, spuse el zâmbind şi luându-i capa din mâini O prinse ferm cu o mână de talie, apoi, cu un salut vesel către fotografi, o conduse calm în jos, pe scări; străbătură aproape jumătate din sală, conducând-o cu iscusinţă printre mese, până ce ajunseră la uşa care dădea în camera de recepţie April şi cu Jordan ieşiră imediat pe scenă, zâmbitoare, ţinându-se de mâini, în ciuda ordinelor lui Marco; atenţia mulţimii fu rapid atrasă de perechea superbă care se unduia în fuste largi și bolerouri strălucitoare — Stai aici, Frankie! comandă Justine Mă duc după Tinker Nu putem pleca toate Tipul ăla de la Cravatele Roşii care a luat-o de pe scenă a văzut destule ca să-şi dea seama de ce-i în stare, şi să nu-i dea drumul să se îndepărteze Ocolind abilă, prin spatele meselor rotunde, Justine reuşi să dispară fără să atragă atenţia Marea cameră de recepţie era goală Într-o parte se afla salonul de înfrumuseţare, plin de manechine şi de asistenţi, în cealaltă se găsea vestiarul Justine aruncă o privire în salon Nu văzu nimic care să indice că Tinker intrase acolo Se întoarse şi se strecură în tăcere către uşa care dădea spre vestiar — De ce m-aţi oprit, domnule Necker? răsună vocea plângăcioasă a lui Tinker Justine îngheţă, incapabilă să mai facă un pas Necker? — Mă descurcam atât de bine, doar că m-am dezechilibrat o secundă, asta a fost tot, continuă Tinker De ce m-aţi făcut să ies de pe rampă? Oamenilor le-a plăcut de mine, nu-i aşa? Zeitatea funcţiona perfect, nu-i aşa? Mă descurcam de minune, nu-i cinstit… — Zeitatea? — Cocteilul pe care Marco… oh, am uitat, e secret Însă, de ce, de ce m-aţi oprit? — Te suprasolicitai prezentând capa aia… eram îngrijorat pentru tine, asta e tot Dar ai fost minunată, Tinker, ai fost o încântare, presa s-a îndrăgostit de tine, ca şi lumea din sală; acum ţi-e mai cald, cu capa pe tine, nu-i aşa? E în regulă, Tinker, da, plângi, plângi cât pofteşti, biata mea fetiţă, te înţeleg, eşti dezamăgită, a fost o zi lungă, dar totul va fi bine — O vreau pe Justine, spuse Tinker printre hohote de plâns Oh, vreau să vină Justine! — Şi eu vreau, martor mi-e Dumnezeu, Tinker, şi eu vreau, spuse Jacques Necker, cu o voce îndurerată — Dar eu am nevoie de Justine, domnule Necker, vreau s-o văd — O să trimit imediat după ea, Tinker Dar mai întâi trebuie să te întorci în salon — De ce nu vine ea aici, unde-i mai multă linişte? se rugă Tinker printre lacrimi, asemeni unui copil — Te rog, Tinker, lasă-mă să te ajut să te ridici — Nu! Nu vreau, o să râdă toţi de mine, am nevoie de Justine — Ştiu, Tinker, ştiu Te rog, Tinker, ridică-te, lasă-mă să te conduc înapoi… — Aici sunt, Tinker, strigă Justine, străduindu-se să înainteze cu picioarele tremurânde Am venit — Oh, Justine! se smiorcăi Tinker Justine, strânge-mă în braţe! Justine se prăbuşi pe banca lungă pe care şedeau cei doi şi o îmbrăţişă pe Tinker Fata izbucni într-un potop de lacrimi, îngropându-şi faţa în umărul Justinei Peste creştetul lui Tinker, privirea lui Justine o întâlni pe cea a lui Jacques Necker Înainte ca el să-şi poată feri ochii, ea remarcă flacăra iubirii care ardea nestăvilită Un moment interminabil cei trei rămaseră nemişcaţi pe banca din vestiarul clubului de la Ritz: o fată în lacrimi şi două figuri împietrite – a tatălui şi a fiicei Când Justine vorbi, voce î îi tremura Aceiaşi ochi, îşi spunea ea, aceeaşi expresie, aceeaşi linie a părului, aceeaşi culoare, până şi geometria trăsăturilor… oricine şi-ar fi dat seama imediat — Am crezut că eşti de la Cravatele Roşii, spuse ea Îţi mulţumesc că ai reacţionat atât de rapid — Nu Nu! Nu-mi mulţumi, habar n-am avut că ea era atât de… aşa cum o vezi, răspunse el uitându-se în jos, către Tinker Totul, până şi ceea ce i s-a întâmplat acestei fetiţe e numai din vina mea… premiul, concursul, totul! N-ar fi trebuit niciodată să încerc să… să te forţez să vii la Paris, să te ademenesc cu un concurs A fost necinstit, nedrept şi de neiertat, dar când mi-ai returnat toate scrisorile nedeschise, am pierdut noţiunea despre ce e rău şi ce e bine, am fost gata să fac orice, trebuia să te întâlnesc, altfel viaţa mi se părea că nu mai are sens — De ce? De ce trebuia să mă vezi acum, după atâţia ani? întrebă Justine cu o expresie impenetrabilă şi o voce fără inflexiuni Încerca fără succes să uite cuvintele pe care le auzise cu câteva clipe înainte, cuvinte pe care el i le spunea lui Tinker, cuvinte pline de dragoste şi de durere care-i frânseseră inima — Eşti copilul meu Nu am ştiut de existenţa ta… dar când am aflat… — Unde erai când m-am născut? Trebuia să-i pună întrebarea asta; măcar atât îi datora mamei sale, indiferent de ce gândea Aiden — M-am aflat cât de departe am putut de mama ta Am fost un prost şi un laş Fără credinţă, fără curaj Nu pot găsi nicio scuză pentru mine, pentru tânărul de atunci Nu există niciuna Povestea asta nu se poate schimba — Şi totuşi ai vrut să mă vezi De ce? Ca să-mi spui ceea ce eu ştiam deja? — Am sperat… — Tu ai sperat? — Ştiu, nu aveam dreptul să sper nimic Şi totuşi… recunosc că am sperat, prosteşte, deşi nu meritam… am sperat că ar putea exista o şansă infimă să te pot cunoaşte, să aflu dacă eşti fericită, să iau legătura… Necker scutură din cap neputincios, incapabil să-şi găsească cuvintele potrivite — Am vrut să-ţi dau… ce aş fi putut să-ţi dau? Să-ţi dau orice, să te fac fericită dacă erai nefericită, să… să te cunosc, aşa cum un om îl Cunoaşte pe altul, să aflu povestea vieţii tale, să te întreb dacă nu ai încredere în bărbaţi din cauza mea, să-ţi spun că marea lor majoritate nu sunt atât de ticăloşi precum am fost eu, că nu trebuie să-i judeci după mine, să… — Să joci rolul tatălui, spuse Justine încetişor — Da! Chiar aşa! Să joc rolul tatălui A fost o idee nebunească, dar Mi-a trecut prin cap Recunosc, am vrut să joc rolul tatălui, să am o fiică, să fiu un părinte pentru fiica mea… nu-ţi poţi imagina cât mi-am dorit asta, cât m-am agăţat de ideea asta, cât am visat… Dar acum am înţeles Mi-am venit în fire Dacă tu nu vrei să ai de-a face cu mine, eu îţi voi respecta hotărârea Nu o să te mai deranjez niciodată — Depinde de mine? — Te îndoieşti?, — Nu, nu mă îndoiesc… dar… nu e cazul — Nu înţeleg — Vreau… vreau să joc rolul fiicei, spuse Justine cu o voce aproape imperceptibilă Nu mă întreba de ce Pur şi simplu, vreau asta — Justine… — Am spus să nu mă întrebi de ce, spuse Justine luptându-se din răsputeri să-şi stăpânească lacrimile — N-am s-o fac, spuse Necker profund emoţionat Dar spectacolul se va termina peste câteva minute, şi eu trebuie să anunţ cine va fi fata lui Lombardi — Tu? Nu Marco? — Nici n-a fost vorba vreodată despre Marco, spuse Necker cu dispreţ — Ei bine? — Jordan şi cu April Ambele Eşti de acord? — Aceiaşi bani pentru amândouă? râse ea — Evident — O să intri în istorie — Nu, ele vor intra — Biata Tinker, făcu Justine privind la fata care adormise Am auzit ce a spus despre Zeitate; nenorocitul ăla i-a dat un fel de drog, asta-i singura explicaţie Oricum, n-a fost făcută pentru a merge pe scenă Eu sunt de vină că am trimis-o la Paris… Ştiu că n-aş fi putut-o împiedica, dar ar fi trebuit să fiu aici şi să am grijă de ea… mi-a fost teamă de tine… — Încetează, Justine, spuse Necker pe un ton hotărât Nu poţi rescrie scenariul Tu o să rămâi aici cu Tinker; o voi trimite pe Frankie să te ajute Apoi anunţ câştigătoarele şi mă întorc cât pot de repede Ne-am înţeles? — Îţi cam place să faci pe şeful, nu? îl provocă Justine — Ştii cumva un alt mod de a rezolva situaţia? — Ei bine, de fapt… nu — Deci? — Eu n-am zis că-i rău, am spus doar că-ţi place să faci pe şeful Jacques, sau cum vrei să-ţi spun, chiar nu ai nimic mai bun de făcut decât să stai aici şi să te cerţi? Ascultă, se aud aplauzele; probabil că mireasa a coborât pe rampă; acum lumea strigă, ovaţionează… pentru numele lui Dumnezeu… grăbeşte-te! Jacques Necker se ridică şi o îmbrăţişă pe Justine cu forţă, în timp ce lacrimi i se rostogoleau pe obraji — Deci, crezi că fac pe şeful, fata mea? Ei bine, atunci să-mi spui tată Pentru prima dată în vieţile noastre, vreau ca eu să am ultimul cuvânt în faţa ta S-ar putea să nu se mai întâmple niciodată 27 — Bună dimineaţa, monsieur Lombardi! Ce triumf, rosti secretara lui Necker, bâlbâindu-se de emoţie, când i se adresa eroului zilei Monsieur Necker vă va primi de îndată ce va termina convorbirea telefonică Îmi permiteţi să vă felicit pentru reuşita dumneavoastră fantastică? în dimineaţa asta întregul Paris vorbeşte despre colecţia dumneavoastră – a fost ceva magnific! — Vă mulţumesc, madame, însă săptămâna colecţiilor de primăvară abia a început, spuse Marco cu modestie Cine ştie cum vor reacţiona redactorii faţă de ceilalţi designeri? Mă bucur însă că le-a plăcut ceea ce le-am prezentat — Să le placă? Au fost de-a dreptul înnebuniţi! Sunteţi pe prima pagină a tuturor ziarelor din Paris! Câtă înţelepciune din partea dumneavoastră să le alegeţi pe ambele fete… era imposibil de stabilit care-i mai frumoasă — Aşa am gândit şi eu, deşi există lucruri mai importante la o femeie decât frumuseţea, nu credeţi? Marco apela automat la farmecul lui în prezenţa oricărei femei care putea să-i fie cândva utilă De ce naiba dura atât de mult convorbirea, se întreba el Fusese convocat la biroul lui Necker înainte de prânz, în ciuda faptului că ziua de ieri fusese infernală, iar acum îl ţinea la uşă din cauza unui nenorocit de telefon Probabil că Necker avea o consultaţie de ultimă ori cu avocaţii înainte să înceapă renegocierea contractului său, îşi spuse Marco Evident că Necker a înţeles că, după triumful din noaptea trecută, un triumf care rivaliza cu cel al unei colecţii Saint-Laurent, trebuia să-i dea şi lui o părticică din afacere Un creator nefericit era ultimul lucru pe care şi-l putea dori Necker Iar el avea să fie foarte nefericit, foarte neproductiv, dacă nu; se oferea o bucăţică din Casa Lombardi, un anumit procent din linia produselor de serie, accesoriile, drepturile de licenţă, parfumul… În sfârşit, va fi un om bogat Tot ceea ce-şi dorise şi pentru care muncise din greu se afla la îndemâna lui Ar fi trebuit să-şi ia şi el un avocat Nici măcar Coco Chanel nu obţinuse mai mult de zece la sută din drepturile de autor pentru al ei „Număr cinci”, în ciuda faptului că se luptase toată viaţa cu familia Wertheimer pentru aceasta El nu va semna nimic azi, se va abţine până ce va fi sigur că a obţinut cel mai bun rezultat posibil — Vă rog să intraţi, monsieur Lombardi îmi pare foarte rău că v-am făcut să aşteptaţi Jacques Necker stătea în picioare, în spatele biroului său, în timp ce Marco, reprimându-şi nerăbdarea, înaintă către el, cu mâna întinsă — Nu, Lombardi Eu n-am să-ţi strâng mâna — Cum? — N-am să strâng mâna unui om care droghează un manechin pe care l-a suprasolicitat, aducându-l aproape într-o stare de nebunie — Despre ce vorbiţi? — Despre Zeitate, Lombardi Cuvintele loviră cu precizia unui pumnal aruncat de o mână de expert Ştiu ce i-ai dat lui Tinker, ştiu şi de ce s-a comportat aşa cum a făcut-o În dimineaţa asta, împreună cu domnişoara Loring am cercetat întreaga problemă Le-am luat la întrebări şi pe celelalte manechine, l-am chestionat şi pe machior, ultimul om care s-a aflat aproape de ea după ce tu ai dus-o într-o cameră separată Ştim la ce ai supus-o, ştim de modul dezgustător în care ai profitat de o fată drogată şi neajutorată, care a avut încredere în tine Pentru asta ar trebui să ajungi la închisoare — Fata aia nu-i în toate minţile, replică Marco afişând indignare tară să ezite Iar dumneavoastră trebuie să fiţi la fel de nebun ca să plecaţi urechea la aiurelile unei nevrotice lipsită de talent Ar fi în stare să inventeze orice, dar absolut orice, ca să se scuze Încă din prima zi când a venit la Paris, târfuliţa asta şi-a cules un amant, un american; toată lumea e la curent cu asta Însă adevărata ei obsesie am fost eu N-am avut nimic de-a face cu ea decât pe plan profesional, şi nimeni din anturajul meu nu a văzut nimic compromiţător un machior?… Nu, te rog, mă faci să rid Îmi dau seama ce urmăreşti, Necker Asta-i doar o diversiune ca să nu-mi dai o parte din profit, partea care mi se cuvine Ştiu că valorez o avere pentru tine, îmi cunosc valoarea, şi mai ştiu şi că asta e tot ce contează — Valoarea ta, oricât ar fi de profitabilă pentru mine, nu mă mai interesează Nu mai facem afaceri împreună, aşa că nu-ţi pierde timpul încercând să mă duci cu preşul Acum ai un nou patron, aşa că încearcă să-l convingi — Un nou…? — Ţi-am vândut serviciile Am găsit un cumpărător pentru contractul tău; am sunat-o pe o veche prietenă de-a mea, doamna Peaches Wilcox Am prevenit-o în legătură cu tine, evident, i-am dat toate detaliile, însă ea mi-a spus că ştie ce fel de om eşti Mi-a spus adesea că-şi doreşte o casă de modă şi că are suficienţi bani pentru a o finanţa A primit, de asemenea, contractele lui Jordan Dancer şi April Nyquist, aşa că nu mai poţi face nimic în ce le priveşte Din clipa asta, doamna Wilcox va fi şefa ta Viitorul tău depinde în întregime de ea Ai face bine să te străduieşti să-i faci pe plac, să-i satisfaci chiar şi cele mai mici toane Doamnei Wilcox i-a plăcut întotdeauna să-şi exercite puterea Va fi exact şeful care-ţi trebuie — Nu! Refuz! — Cum doreşti Pentru mine nu contează Doamna Wilcox deţine prin contract serviciile tale de creator Ea e cea care va hotărî să investească în viitoarea ta colecţie Până la preţul metrului de stofa şi al ultimului năsturel, iniţiativa şi decizia îi aparţin Vei descoperi că posedă calităţi deosebite pentru a domina De fapt, eşti proprietatea ei, Lombardi, cel puţin ca designer Dacă refuzi să lucrezi pentru ea, legea îţi interzice s-o faci pentru vreo altă casă de modă timp de cinci ani Totuşi, sclavia a fost abolită Dacă doreşti, poţi oricând să te apuci de altă meserie Proxenetismul ţi s-ar potrivi perfect, având în vedere talentele tale Doamna Wilcox te aşteaptă în apartamentul ei, peste o jumătate de oră Ai face bine să te grăbeşti, nu-i place să fie lăsată să aştepte — Frankie, unde ne-a fost capul? Cele două femei luau masa de prânz în apartamentul lor Ar fi trebuit să ne aşteptăm la publicitatea asta imensă Am un teanc de cereri pentru interviuri cu fete venite din cele mai îndepărtate colţuri ale lumii CNN, Barbara Walters, Diane Sawyer, BBC, Canal Plus, Tele Luxemburg – toată lumea ne solicită Toate revistele importante vor să publice articole, cele mai mari ziare vor editoriale pentru ediţia de duminică, iar în ce priveşte presa de specialitate…! Justine ridica mâinile disperată – nici măcar să nu mă întrebi! — Maude şi Mike i-au tăiat pe toţi! Pun pariu că Maxi va scoate urgent o ediţie specială a Zing-ului, spuse Frankie mândră din cale-afară Parcă ar fi luat Premiul Oscar Cred că totul se datoreşte faptului că sunt două câştigătoare, două Cenuşărese gemene, una albă şi alta neagră, necunoscute până ieri, care vor încasa o groază de bănet şi vor fi celebre ani de zile de-aici înainte Publicul e nerăbdător să afle totul despre ele Bătrânul tău tată a luat cu siguranţă cea mai bună hotărâre — Să nu cumva să-l divinizezi! Dar sunt de acord să recunoşti că e cel mai desăvârşit bărbat pe care l-ai văzut vreodată — Îl venerez Îl respect şi-l idolatrizez Dar pentru categoria lui de vârstă, Mike e cel mai bine bărbat pe care l-am văzut vreodată — Îţi mulţumesc că nu m-ai făcut o idioată pentru felul în care m-am purtat — Încă n-am găsit epitetul potrivit Dar caut în continuare — Oh, Frankie, ce o să ne facem? Avem nevoie de cei mai buni experţi în relaţii cu publicul, de consul anţă şi trebuie să ne întoarcem la Loring Management; afacerea se va duce de râpă dacă mai lipsim multă vreme amândouă Habar n-am ce să fac mai întâi — Aş putea să mă întorc acasă, se oferi Frankie cu o vădită lipsă de sinceritate — Da, cum să nu, eşti gata să ratezi toată distracţia, şi să-l laşi pe Mike aici, ca să facă un set întreg de noi poze cu April şi Jordan laolaltă… încearcă altceva — Ai putea să te întorci tu, sugeră ea cu blândeţe — Şi să-mi părăsesc tatăl? Nu se poate! — Hai să ne întoarcem cu toţii, spuse Frankie Sunt sigură că tatăl tău va veni cu noi Mai aşteptăm puţin şi ne ocupăm de relaţiile cu publicul la New York, ca să pregătim totul cum se cuvine Simplul fapt că mass-media ne-o cere, nu înseamnă că trebuie să ne dăm peste cap Hai să facem pe nebunele, să ne lăsăm rugate Nu vrem să le suprasolicităm pe Jordan şi April, iar activitatea de relaţii cu publicul nu e floare la ureche Ţine minte că pozele lui Mike au prioritate, iar el le poate face şi la New York În plus, tatăl tău a spus că vrea să-l cunoască cât mai curând pe Aiden — Eşti un geniu! Justine sări în sus încântată Bine, hai să ne organizăm Apucă-te să dai telefoane — Justine, controlează-te, spuse Frankie calmă Nu trebuie să informăm pe nimeni, cu excepţia tatălui tău De bilete se pot ocupa cei de la recepţie — Ai trăit prea multă vreme într-un hotel de lux, domnişoară Severino — Abia aştept să plec de aici Ce-i prea mult, nu-i sănătos — Te cheamă Brooklyn-ul, nu? — Mă cheamă viaţa adevărată — Dar ce ne facem cu Tinker? Justine deveni neliniştită — Doamne, am uitat-o complet… ce o să se aleagă de ea? O să rămână aici cu Tom sau o să se întoarcă la New York şi o să se îmbogăţească din reclame? Ultimul fax de la birou zicea că toate agenţiile de reclamă şi revistele de modă din New York o solicită — Tinker va trebui să decidă singură Eu nu mă pot apuca să-i dau sfaturi cu privire la viaţa ei amoroasă… nu prea e punctul meu forte În aceeaşi după-amiază, pe înserat, Jordan şedea la o masă liniştită de la barul hotelului Ritz, fără să sesizeze că cei din jur o recunoscuseră şi se uitau în direcţia ei cu curiozitate şi admiraţie Jordan ajunsese prea devreme la întâlnire Gustă un strop din paharul cu vin alb, gândindu-se că adevărata umilinţă ar fi dacă nu ar deschide gura, dacă nu ar avea curajul să recunoască ceea ce descoperise despre propria-i persoană Probabil că va regreta ani de zile hotărârea luată, îşi spuse ea, dar dacă nu va vorbi, regretele eterne ar deveni o certitudine şi nu o probabilitate Umilirea nu ucide, nu-i aşa? — Sper că nu am întârziat, spuse Jacques Necker, aşezându-se alături de ea — Nu, eu am venit mai devreme — Jordan, cunosc motivul pentru care doreşti să discutăm între patru ochi — Adevărat? Jordan îşi arcui minunatele sprâncene a mirare, dar buzele nu schiţară niciun zâmbet — Da, şi refuz, refuz categoric, să te ascult Nu ai de ce să-mi mulţumeşti Indiferent de ceea ce crezi, eu nu te-am ales pentru că eşti de culoare, sau… — Ştiu asta, Jacques Am câştigat pe merit, la fel ca şi April Suntem mult mai bune împreună, decât luate separat… mult mai interesante, infinit, dar fiecare dintre noi ar fi putut face treabă şi de una singură — Eu ştiu asta, toată lumea o ştie Nu înţeleg, de ce…? — De ce am dorit să ne vedem singuri? — Nu e vorba de a ne lua rămas-bun, deoarece vom pleca cu toţii la New York mâine, aşa că… — Jacques, am nevoie de sfatul tău, spuse ea serioasă Nu ţi l-aş fi cerut dacă nu te-ai fi împăcat cu Justine în cele din urmă Nu erai în cea mai bună condiţie pentru a mă asculta sau pentru a-mi da sfaturi, înainte de a-ţi regăsi fiica şi ea pe tine, dar acum… Jordan se opri, incapabilă să continue — Jordan, poţi să mă întrebi orice, încă nu ţi-ai dat seama de asta? Necker se aplecă spre ea Indiferent cât de frumoasă i se păruse până atunci, expresia feţei, care reflecta acum un curaj disperat amestecat cu o imensă timiditate, îl impresionase mai mult decât orice zâmbet — Jordan! Am discutat atât de mult noi doi, în cele două săptămâni, lucruri despre care n-am vorbit niciodată cu altcineva; nu-ţi dai seama că ai devenit prietena mea? Singura mea prietenă, de fapt, căci eu n-am avut niciodată timp pentru prieteni, fie ei bărbaţi ori femei Haide, adu-ţi aminte cum te-am hrănit eu de fiecare dată – spuse Necker încercând s-o facă să se relaxeze –, chiar nu poţi să ai încredere în mine? Mi-ai ascuns vreun necaz pentru că m-ai văzut atât de supărat din pricina lui Justine? Ar fi trebuit să nu-mi ascunzi problemele tale, indiferent de motive — De fapt, nu e… Un necaz, ci o problemă — O problemă cu un bărbat? — Da, cu un bărbat Un bărbat suficient de matur pentru a-mi fi tată — Ce ţi-a făcut? Dacă ţi-a făcut ceva, va plăti! — Jacques, vorbeşte mai încet, ne aud oamenii, îl atenţionă — Puţin îmi pasă, atâta vreme cât un ticălos bătrân te-a rănit — Nu e bătrân, nu e ticălos şi nu m-a rănit Cel puţin, nu încă Dar e posibil, chiar foarte posibil să o facă… Ea amuţi din nou, curajul evaporându-i-se — Pentru numele lui Dumnezeu, Jordan, mă scoţi din minţi cu tot misterul ăsta Spune odată ce ai pe suflet! Ea prinse între palme cupa cu vin şi privind în ea, spuse: — M-am îndrăgostit de tine O spuse pe un ton calm, lipsit de emoţie, un ton pe care-l exersa de zile întregi, străduindu-se să pronunţe cuvintele astfel încât să nu se facă de ruşine şi nici să nu-l alarmeze pe Necker — Nu se poate, spuse Necker după un minut de tăcere, cu o voce lipsită de orice expresie — Crezi că aş spune una ca asta dacă nu aş fi convinsă? Crede-mă, nu am dorit-o, dar s-a întâmplat Trebuia să-ţi spun înainte de a pleca cu toţii la New York De îndată ce vom ajunge acolo vor năvăli reporterii, şi nu voi mai reuşi să te văd între patru ochi ’ – Nu se poate să te fi îndrăgostit de mine, spuse el simţindu-se atât de îndreptăţit să pronunţe aceste cuvinte, de parcă ar fi fost un judecător care dădea o sentinţă — Iisuse, Jacques Necker, eşti prost! Vocea lui Jordan se transformă într-o şoaptă clocotitoare în timp ce se trăgea de buclele ei scurte, uitând de calmul pe care şi-l impusese Vrei să-mi declar dragostea în faţa unui notar şi s-o legalizez, elveţian neîncrezător ce eşti? Nici măcar o sfântă nu ar fi putut să petreacă ore în şir cu tine ascultându-te povestind cât de ticălos ai fost, dacă n-ar fi început să se-ndrăgostească de tine, fraier ce eşti! Nu ştii nimic despre femei Mai puţin decât nimic! — Din nefericire, se pare că ai dreptate, spuse Necker posomorit Cel puţin stă aici şi mă ascultă, încă n-a plecat, gândea Jordan, şi continuă să vorbească — M-ai întrebat despre viaţa mea, lucru pe care nimeni nu l-a mai făcut vreodată; ai fost cu adevărat interesat, cel puţin aşa mi s-a părut M-ai ascultat, pentru că ţi-a păsat de mine sau am fost suficient de fraieră să-mi imaginez una ca asta? Ai reuşit să găseşti tot felul de pretexte pentru a mă invita în oraş, şi ştim amândoi că nu ai făcut-o numai ca să-mi lărgeşti orizontul cultural, nu-i aşa? în ultima săptămână, am cinat mereu împreună; poţi afirma că ai făcut-o numai ca să vorbim despre Justine? ’ — Nu Recunosc… nu a fost numai… bănuiesc… cred… doream să fiu cu tine, murmură el — Şi toate astea în timp ce eu mă îndrăgosteam din ce în ce mai tare de tine… iar tu vorbeşti de parcă nu ţi-ai fi dat seama de nimic Nimic! Nu mă mir că nu ai prieteni Nici măcar n-ai încercat să mă săruţi N-am să te iert niciodată pentru asta, niciodată! — Fir-ar să fie, Jordan! Eu nu am îndrăznit să te sărut, eşti atât de tânără, exclamă Necker, pierzându-şi complet stăpânirea de sine Tu îmi tai răsuflarea! Mă hipnotizezi! Eşti ca un spectacol de gală, fiecare minut cu tine e o sărbătoare, pentru numele lui Dumnezeu! Eşti cea mai tulburătoare, cea mai fascinantă şi mai originală femeie pe pare am întâlnit-o vreodată, dar eşti blestemat de tânără Întreabă-te singură cum ar fi fost să te sărut în situaţia asta; eu eram cel care trebuia să aleg învingătoarea — Măcar, ţi-a trecut prin minte? — Tot timpul Chiar şi atunci când îţi povesteam cât de nemernic am fost; în adâncul sufletului mă întrebam cum ar fi să te sărut, şi era şi mai rău! Nu înţelegi? Da, am vrut să vorbesc despre Justine, dar am vrut să vorbesc şi despre mine, despre tine, despre tot… — Să-ţi fie ruşine, zise Jordan zâmbind pentru prima oară Acum s-a terminat concursul şi nici nu mai eşti un nemernic; cel mult, ai fost odată — Nu, Jordan, e imposibil, tot atât de imposibil ca şi înainte Cum poate fi imposibil, dacă te hipnotizez? întrebă ea înălţându-şi semeaţă căpşorul superb — Deoarece, oh, Christoase, Jordan, tu nu-ţi dai seama că eu am cincizeci şi trei de ani, iar tu douăzeci şi doi Eşti cu treizeci şi unu de ani mai tânără decât mine, – treizeci şi unu de motive pentru care nu ne putem îndrăgosti unul de celălalt — E vreo lege care spune asta? — Ar trebuie să fie! zise Necker cu convingere, bătând cu pumnul în lemnul lăcuit al mesei Nu ar merge, Jordan, indiferent cât de frumos ar fi la început; să nu crezi că n-am visat şi eu… noi doi împreună… Trebuie să revin cu picioarele pe pământ, de fiecare dată Ne despart prea multe, eu am trăit prea mult Tu, prea puţin Diferenţa asta de experienţă de viaţă dintre noi se va amplifica şi va deveni din ce în ce mai importantă o dată ce vraja de la început va dispărea — Trebuie să fie minunat să posezi darul de a prevesti viitorul, spuse ea scuturând din cap, mirată că poate iubi pe cineva cu o judecată atât de lipsită de romantism Şi să mai ai şi viziuni pesimiste Ce-ar fi dacă vraja de la început ar deveni mai puternică cu timpul? Dacă diferenţa s-ar micşora? S-a mai întâmplat — Eu încerc să fiu realist Unul dintre noi trebuie să fie! Aşteptăm de la viaţă lucruri atât de diferite Eu mi-am trăit anii cei mai importanţi, mi-am făcut un rost, sunt cunoscut ca un solitar, pentru numele lui Dumnezeu! M-am obişnuit să fiu singur, doar cu afacerile mele, cu rutina şi cu propriile-mi interese Nu e o viaţă foarte bogată, dar m-am împăcat cu ea Pe când tu! Doamne, Jordan, tu eşti abia la începutul unei aventuri minunate, întreaga lume ţi se deschide în faţă, nu poţi şti cât de sus vei ajunge să zbori Ce motive ai avea să te mulţumeşti cu un bărbat ca mine? — Să mă ia naiba dacă ştiu, mai ales acum când mi-ai mărturisit ce bătrân amărât eşti, dar, din păcate, nu mă pot schimba Spune-mi ceva, făcu Jordan, ridicându-şi provocatoare colţurile buzelor, viaţa asta a ta de pustnic amărât ţi se va mai părea la fel de sigură şi plăcută când ai să visezi la ce am fi putut avea împreună? — Tu crezi că viaţa alături de mine ţi se va părea suficient de atrăgătoare şi de plină, atunci când vei realiza ce ai pierdut, ce ai aruncat la coş? — Nu mi-ai răspuns la întrebare — Jordan, pur şi simplu nu am dreptul să te posed Nu putem face dragoste dacă nu ne căsătorim mai întâi — Am spus eu ceva despre căsătorie? Izbi furioasă cu pumnul în masă Te-am cerut eu cumva fără să-mi dau seama? — Crezi că m-aş încurca cu tine fără a fi căsătoriţi? Crezi că mi-aş permite vreodată să devin unul dintre bătrânii ăia bogaţi care-şi cumpără o amantă tânără şi frumoasă? Aş putea să te fac să arăţi ca o fată care a făcut tot ce a putut ca să se mărite pentru bani? — Ai început să gândeşti ca Peaches Wilcox! Mi se face rău! Aici e vorba despre tine, Jacques, şi despre mine, Jordan, nu despre doi străini în legătură cu car; prietenii tăi bârfesc la masa de prânz — Dar asta vor face, cu răutate N-ai să scapi niciodată de bârfă, de invidie, de privirile aruncate pe furiş pentru a vedea dacă mai eşti fericită Vei fi mereu suspectată, considerată o căutătoare de aur care a avut succes şi nicio femeie de societate din oraşul ăsta nu-ţi va da încrederea ei — Vrei să spui că nu aş fi invitată de nicio astfel de femeie — Dimpotrivă Ai avea un succes nebun în societate, dar asta numai din curiozitate, răutate, din dorinţa de a observa ce faci bine şi ce nu… — Cu astfel de probleme m-am confruntat o viaţă întreagă sau ai uitat? Mă pot descurca Numai mediul ar fi altul, şi manierele Sunt convinsă că îmi voi găsi, pe ici-colo, şi câte un prieten Nu degeaba am crescut ca un copil de trupă — Tu ai răspuns la toate, spuse Necker Dar cu copiii, cum rămâne? — Adică? — O să vrei copii, nu? — În cele din urmă, da Nu la fel de mulţi ca Charlie Chaplin şi Oona O’Neill, dar măcar câţiva — Şi ce fel de viaţă crezi că vor avea ei? — Cea mai bună pe care le-o vom putea oferi noi, nu există garanţii Doar dacă… bineînţeles , doar dacă tu nu vrei copii — De unde să ştiu eu? Unicul meu copil se întâmplă să fie o femeie de treizeci şi patru de ani, pe care ieri am văzut-o în carne şi oase pentru prima dată — Atunci hai să uităm de problema copiilor De ce să ne facem griji pentru ceva, ce nu se poate întâmplă decât dacă ne căsătorim, zise ea cu o strălucire victorioasă în priviri Oare câte obiecţii ar mai putea ridica, se întreba Jordan, înainte de a-şi da seama că dragostea e un lucru atât de rar, încât nu-ţi poţi permite să-i întorci spatele? — Jordan, modul tău de a face abstracţie de realitate mă uluieşte — Vrei să spui că nu am ridicat problema rasială? — Ce? — Problema rasială, repetă ea — Iisuse… părinţii tăi… nu numai că sunt prea bătrân, dar sunt şi de altă culoare — Asta era problema rasială? — Care alta ar putea fi? întrebă el nedumerit — Tu ignori realitatea la fel ca şi mine atunci când vrei, Jacques Dacă nici măcar nu îţi dai seama de ca, atunci e clar că nici nu există vreo problemă rasială, cel puţin în ce mă priveşte pe mine Părinţii mei vor ajunge să te aprecieze… în cele din urmă Atâta vreme cât nu vei încerca să-i spui tatălui meu „tată” Acum trebuie să plec Promite-mi un singur lucru: că te vei gândi la ceea ce am discutat Asta-i tot ce-ţi cer Gândeşte-te la asta la noapte Noaptea e un sfetnic bun Şi adu-ţi aminte că n-ai reuşit să spui că nu mă iubeşti, iar ăsta-i singurul lucru care contează Jordan se ridică sprintenă în picioare şi dispăru rapid din barul de la Ritz, luând cu ea toată vraja din încăpere 28 Mi-am dat seama că aţipisem şi mă aflam în obişnuita mea reverie de avion; asta se întâmplase de îndată ce decolasem către New York în Boeingul 727 particular al GN Să fi trecut numai două săptămâni de când plecasem de la New York pentru colecţia de primăvară a lui Lombardi? Am fost nevoită să număr zilele pe degete ca să fiu sigură, întrucât călătoria la dus, întreruptă de întrebările lui Maude Callender despre obiceiurile fetelor, părea că avusese loc într-o altă viaţă Într-o altă lume Pe un alt plan al existenţei Privite dintr-un anumit punct de vedere, ultimele două săptămâni păreau o reeditare în viaţa adevărată a unui episod din „Vaporul dragostei" Văzusem câteva reluări ale unor episoade, atunci când aveam de ales între nişte emisiuni de divertisment imbecile şi a fierbe în suc propriu La începutul fiecărui episod se întâlneau o grămadă de necunoscuţi care, până la sfârşitul filmului, deveneau perechi-perechi Eu cred că viaţa nu imită arta, darămite serialele TV, iar propria noastră versiune nu s-a terminat chiar atât de fară probleme ca serialul Personajele de pe „Vaporul dragostei” nu coborau niciodată într-un port pentru a nu se mai întoarce pe vapor, dar asta i s-a întâmplat lui Tinker Ea a venit ieri după-masă la hotel şi ne-a spus, Justinei şi mie, că vrea să rămână la Paris Poate, subliniez poate, că stările produse de droguri, aşa cum se întâmplase lui Tinker, sunt favorabile anumitor oameni, aşa cum terapia cu şocuri electrice a revenit în actualitate pentru tratarea depresiilor clinice Oricum, experienţa cu Zeitatea a făcut-o pe Tinker să se simtă, şi citez propriile-i cuvinte, „ca nou-născută” Mai fericită şi mai relaxată ca niciodată, Tinker ne-a declarat că nu era sigură dacă va mai face vreodată pe fotomodelul; dacă totuşi o va face, nu va fi pentru a încerca să-şi redescopere identitatea, ci exclusiv pentru bani — Am trecut peste faza când voiam să dovedesc cine sunt, spusese ea, câştigând concursurile de frumuseţe, concursurile de mers pe rampă, concursul pentru a atrage atenţia lui Marco, concursul pentru contractul Lombardi şi, Dumnezeu-ştie, orice alt concurs de dans Ştiu că în sinea voastră credeţi că eu spun asta doar ca să fac pe grozava, ca să motivez insuccesul meu, însă trebuie să mă credeţi: ceva a plesnit aseară, nu doar mintea mea, şi am simţit cum o mare încărcătură care mă apăsa s-a evaporat; am scăpat de o presiune pe care nici măcar nu o conştientizam Poate că o căzătură în nas cu public a fost exact ceea ce îmi trebuia — Şi ce vei face? o întrebă Justine — O să rămân aici, o să-mi iau un mic apartament sau chiar o să stau o vreme la un hotel ÎI iubesc pe Tom, dar să stau împreună cu el… nu, deocamdată nu se poate pune problema M-am îndrăgostit mai ales pentru că aveam nevoie de el ÎI ador, dar nu sunt încă pregătită să mă bag într-o chestie prea domestică, iar după tot ce s-a întâmplat la asta s-ar fi ajuns Eu n-am venit la Paris să stau acasă şi să mă uit la el cum pictează; de altfel nu cred că el şi-ar dori cu adevărat asta Şi încă ceva: poate că voi nu aţi observat, dar Tom poate fi cumplit de posesiv S-ar putea ca problema asta să se rezolve, însă pentru moment pe mine mă preocupă să aflu ce îmi e mie necesar, în contradicţie cu ceea ce oamenii au aşteptat întotdeauna de la mine Chiar şi Tom, sau, mai ales Tom Privirea luminoasă şi vorbele lui Tinker dovedeau o maturitate remarcabilă pentru o adolescentă de optsprezece ani — Am acei o sută de mii de dolari, minus comisionul tău, pentru că am participat la spectacol – mai degrabă pentru că nu am participat la spectacol – şi, după modul în care mi-am planificat viaţa, ar trebui să-mi ajungă destulă vreme, dacă aşa voi considera Vreau să citesc şi să vizitez galeriile de artă, să mă plimb prin Paris şi, poate, să învăţ franţuzeşte… 0, sunt atâtea lucruri pe care nu le cunosc! La naiba, nu ştiu aproape nimic! Abia aştept să văd cine sunt, atunci când nu va mai avea importanţă cum arăt, pentru nimeni, nici măcar pentru mine Eu şi Justine ne-am uitat o clipă una la alta şi ne-am hotărât pe loc că ar fi o mare greşeală să-i povestim lui Tinker cât de dorită era la New York de toate publicaţiile — Ţine minte, Tinker, se mulţumi Justine să-i spună, dacă nu-ţi mai găseşti locul, sau dacă te plictiseşti, ori ai nevoie de bani, poţi oricând ridica receptorul să mă suni cu taxă inversă, iar eu o să-ţi găsesc o slujbă Nu eşti obligată încă să iei o hotărâre definitivă în legătură cu munca Eşti foarte tânără Cine ştie, poate că vei vrea să urmezi o facultate; ai o mie de variante în faţă — Tocmai de aia nu vreau să fac nimic, spusese Tinker aruncându-ne acel zâmbet care ne zăpăcise la început În clipa aceea mi-am dat seama că faţa ei pierduse acel aspect nedefinit Nu mai era pânza goală, gata pentru a fi pictată, cu care plecase de la New York Oricine ar fi Tinker Osbom cea de acum, cu siguranţă reprezenta o persoană capabilă să judece singură Aşadar, am pierdut-o pe Tinker, cel puţin pentru moment, dar am păstrat-o pe April, gândeam eu Ea plecase spre Paris ca o prinţesă subapreciată şi acum se întorcea triumfătoare, posesoarea celei mai proaspete şi inedite imagini din întreaga lume a manechinelor, o imagine care le făcea pe toate blondele — Chiar şi pe Elle, Claudia ori Karen – care se agăţau în continuare de buclele lor lungi, să arate ca nişte versiuni depăşite ale propriilor chipuri Sigur că da, bărbaţii se vor da Mereu în vânt după blondele înalte şi superbe, obţinute parcă prin donare, amazoane fantastice, cu părul atârnând până la şolduri, însă April va intriga şi va fascina ambele sexe prin personalitatea sălbatică pe care o dobândise Eram în stare să pariez că April se afla abia la începutul metamorfozei sale, că aceasta era doar prima nouă versiune a lui April Nyquist, că va urma schimbare după schimbare în fizionomia feţei, în atitudine şi în versiunea sexualităţii sale, pe care le va arăta lumii întregi Ea va reuşi într-un fel să scape de fetişismul aparatului de fotografiat şi, datorită trăsăturilor ei clasice, nu va avea cum s-o dea în bară nici din cauza ei, nici din cauza altora De unde ştiu asta? Nu ştiu – aşa după cum o minte luminată caracteriza odată Hollywoodul, spunând „nimeni nu ştie nimic” – dar privind-o, am un puternic presentiment legat de viitorul ei, iar eu am învăţat să am încredere mai multă în presentimentele Mele decât în cele mai logice procese de gândire Mai ţineţi minte când gândeam că nu pot să-l suport pe Mike? Nu e nevoie să mă bizui pe judecată în ceea ce priveşte viitorul lui April alături de Maude Chiar acum April discuta, pe şoptite şi chicotea, cu o frumoasă franţuzoaică cu părul negru, pe nume Kitten, pe care reuşise, într-un fel sau altul, să o agaţe după spectacolul lui Lombardi O luase pur şi simplu cu ea, la New York, unde Kitten avea o întâlnire cu Katie Ford, şi nimeni nu pusese nicio întrebare Maude stătea singură, cât mai departe posibil de cele două, lucrând într-una pe laptop-ul ei Eu una, aş fi preferat să zbor cu clasa a doua, decât să mă autopedepsesc în felul ăsta Îmi părea sincer rău pentru ea, dar intuisem că aşa se va întâmplă Am renunţat la gânduri şi am privit cu admiraţie interiorul avionului Nu mi-a trecut niciodată prin minte că poate exista cineva care să ştie cum trebuie conceput un interior de avion Fotoliile turnante erau o combinaţie de lux şi bun-gust, şi dădeau o nouă semnificaţie noţiunii de confort Eram copleşită de gânduri atât de plăcute, încât a trebuit să depun eforturi pentru a nu aţipi, aşa cum făcuse Jordan, de îndată ce decolase avionul, De altfel, era absolut normal după seara de ieri Jordan nu scosese un cuvânt în timp ce ne făceam bagajele după cina de adio de la Relais Piaza, unde ne amuzasem văzând-o pe Peaches Wilcox, strălucitoare, plină de bijuterii, complet întinerită, arătând ca un vampir după un ospăţ deosebit de gustos Cu o seară în urmă domnise peste trei mese mari pline de invitaţii ei, elita unui mic clan de oameni de societate americani, suficient de bogaţi pentru a cumpăra de la o casă de modă Marco, a cărui proaspătă afiliere fusese explicată în detaliu lui Justine de către tatăl ei, stătuse lipit de Peaches pe tot parcursul cinei, atent, îndatoritor, sorbind fiecare cuvânt rostit de ea; nu-i lipseau decât fiarele la picioare şi cătuşele la mâini; bănuiam că acestea rămăseseră în apartamentul ei Gusturile lui Peaches în materie de bărbaţi treceau dincolo de simpla perversitate, dar, dacă îi transformau lui Marco viaţa într-un coşmar, le acceptam Nu uitasem ce soi de şarpe maliţios fusese cu mine când îmi povestise despre Mike; acum, când veninul ei era îndreptat asupra lui Marco, îmi puteam permite să nu mai pun la suflet Perechea asta va rezista ceva timp, cel puţin până când Peaches se va sătura de el Ar face bine să nu-şi piardă niciun strop din părul său renascentist, să nu se îngraşe, să evite să facă pe fermecătorul cu altele şi să nu cumva să aibă vreo colecţie lipsită de succes Dar, mai ales, pentru că era vorba de Peaches a noastră, bine ar fi fost să şi-o ţină în poziţie, la cel mai mic semn din degetele ei poruncitoare acoperite cu diamante Din păcate, nu am auzit încă de niciun bărbat care să-şi poată încorda la comandă muşchiul în cauză Dar să ne întoarcem la Jordan Ea nu luase parte la conversaţia din timpul cinei; păşea ca o somnambulă strălucitoare în tăcerea ei, îmi lăsa impresia că plecarea din Paris, unde viaţa ei căpătase o nouă turnură, o întristase Ea şi cu April aveau să se întoarcă curând la Paris, pentru colecţia de haine de serie a lui Lombardi, din luna martie Deoarece Jordan avea aceeaşi înălţime cu Tinker, și – măsurile identice, a trebuit să prezinte şi toaletele acesteia Am simţit-o atât de supărată, încât m-am dus peste ea, neinvitată, ca s-o ajut să-şi facă bagajele, mai ales că achiziţionase atâtea „antichităţi”, încât a trebuit să trimită un băiat de la recepţie să-i cumpere încă o valiză — Promite-mi că o să te culci devreme, i-am cerut eu Se pare că ai nevoie de un somn zdravăn Ochii îţi strălucesc de parcă ai avea febră — Bine, mămico, promise ea, deşi nu sunt obosită, iar mintea mea nu-şi găseşte astâmpărul; pariez că n-o să mă ia somnul toată noaptea M-am asigurat că şi-a îmbrăcat pijamaua şi că s-a pregătit de culcare Am încercat s-o conving să bea un pahar de lapte cald, însă pe Jordan a revoltat-o ideea şi m-a împins pe uşă afară, înainte să apuc s-o bag în pat şi s-o învelesc Apoi Justine s-a întors de la cină împreună cu tatăl ei şi am plecat amândouă în camera noastră unde ne-am băgat în pat, ostenite de” multele hotărâri luate, de emoţii şi agitaţie Câteva ore mai târziu, pe când dormeam de-a binelea, atunci când, în sfârşit, mintea se împacă cu corpul pentru o odihnă totală, am fost trezită de o combinaţie de bătăi în uşă şi ţârâituri de sonerie M-am canonit un minut să-mi dau seama unde mă aflu; apoi, primul lucru care mi-a trecut prin minte a fost că a luat foc hotelul Mi-am tras repede halatul de baie şi am crăpat puţintel uşa, gândindu-mă că voi vedea coridorul inundat de fum În loc de asta, am zărit frumoasele picioare ale lui Jordan, care se luptau să scape din prinsoarea unui braţ bărbătesc, acoperit de un sacou — Ce mama naibii! am exclamat eu, deschizând uşa de perete şi dând cu ochii, spre consternarea mea, de Jacques Necker — Dă-mi drumul, zbiera Jordan, lovindu-l cu pumnii Lasă-mă jos! — Am nevoie de martori, îmi spusese Necker, ducând-o pe Jordan în sufragerie, ca un King Kong blond, a cărui voce suna de parcă cerea cel mai normal lucru cu putinţă Justine intră împleticindu-se pe uşă — Papa? Ce cauţi aici? întrebă ea mahmură Jordan se lupta din răsputeri pentru a se elibera din strânsoarea puternică a braţelor sale, murmurând blesteme — Doi martori, excelent Acum devine oficial Eu şi Jordan ne căsătorim — Monsieur Necker, am rostit eu cu blândeţe, apelând la toată experienţa mea cu manechine zăpăcite, cârcotaşe şi care aruncau toaletele pe jos – asta-i foarte interesant, nişte veşti foarte, foarte interesante E frumos, atât de frumos pe cât ar putea fi Dar nu v-aţi simţi mai bine dacă aţi sta jos şi ne-aţi povesti toată tărăşenia, pe-ndelete, foarte pe-ndelete, în cele mai mici detalii? Sau poate că v-aţi simţi şi mai bine dacă aţi lăsa-o jos pe Jordan, ca să pot să-i dau un jerseu, uitaţi-vă, tremură de frig, doar nu vreţi s-o vedeţi răcită, nu-i aşa, domnule Necker? — Nu vezi că rid, idioato, nu tremur de frig, reuşi Jordan ’ să articuleze — Mă ajuţi de nu mai poţi, i-am şoptit eu Să ştii că nu-i nimic amuzant — Nu-mi vine să cred! Cum de s-a putut întâmplă una ca asta, ce naiba s-a petrecut aici, pentru numele lui Dumnezeu, izbucni Justine, plimbându-şi privirile de la Necker la Jordan şi înapoi, cântărind grijulie ceea ce citea pe feţele lor E imposibil! E o nebunie, e… nu mai înţeleg nimic… dar… orice-ar fi… la dracu’, habar n-am, dar se pare că aşa trebuie să fie, ţipă Justine în cele din urmă, cuprinzându-i pe amândoi în braţe, sărutându-le feţele la întâmplare ca un căţel bucuros din cale-afară Papa, ai gusturi excelente! Jordan, ai să-l faci fericit Fir-ar să fie, aş fi vrut să fiu aici ca să văd cum de s-a înfiripat chestia asta între voi doi , — Dacă ai fi fost aici, spuse Jordan devenind brusc serioasă, nu s-ar fi întâmplat niciodată, nici într-un milion de ani Îţi mulţumesc că n-ai venit mai repede, Justine Să-şi fi pierdut minţile toţi trei? Necker slăbi strânsoarea din jurul lui Jordan, pentru a o putea îmbrăţişa şi pe Justine Eu mă holbam la grupul fericit, încercând să înţeleg ceva din scena asta trăsnită Necker şi e U Jordan? De-adevăratelea? El se uită la mine, ghicindu-mi gândurile — Din cauza lui Jordan nu mai eram capabil să duc o viaţă normală, Frankie, îmi explică el cu un zâmbet uriaş, incredibil de dulce Ei bine! Ce ziceţi de una ca asta? Era pentru prima oară când nu-mi spunea domnişoara Severino Pentru prima dată îmi zâmbea cu adevărat Cineva îl înmuiase pe tipul ăsta, şi nu Justine fusese aceea „Incapabil să duc o viaţă normală” – sunt multe feluri de a-ţi mărturisi dragostea, bănuiesc, şi, uitându-mă cât de radioasă era Jordan, mi-am dat seama că talentul meu de a înţelege totul nu se manifesta în cazul ei Ea nu era moartă de oboseală, ci îndrăgostită, disperată şi nefericită Iar eu nu mi-am dat seama, nicio clipă, deşi pe tot parcursul săptămânii trecute îi văzusem mereu plecând împreună în excursiile lor culturale Oare au fost şi la Luvru? Poate că da, deşi ceva îmi spunea că n-au fost la acelaşi Luvru pe care eu şi cu Mike îl frecventasem după-amiază de după-amiază Necker era prea corect, matur şi sofisticat, la fel ca şi Jordan Aşa că, iată şi completarea la episodul „Vaporul dragostei”; Jacques, aşa cum insistă să-i spun, şi Jordan, ţinându-se de mâini în somn; Maude, iubită şi abandonată; April şi Kitten – sau cu cine i-o mai lua locul, Tinker, care a abandonat vaporul, Justine şi Aiden, antreprenorul, pe care mai aveam încă să-l inspectez, dar care nu putea fi nici pe jumătate la fel de Ei, hai să ne-nţelegem, nu avea cum să fie nici pe jumătate la fel de divin ca Mike, cel care acum se află în cabină şi-l învaţă pe pilot cum să piloteze avionul Singura persoană căreia Jacques îi ceruse să ne însoţească la aeroport a fost Gabrielle d’Angelle El a pus-o în temă cu apropiata lui căsătorie, veste care te-ai fi aşteptat să-i provoace o reacţie mai puternică decât nişte simple felicitări surprinse, în timp ce el îi dădea o listă cu ceea ce avea de rezolvat în numele lui câtă vreme se afla la New York, Gabrielle părea că se străduieşte să găsească răspuns la o întrebare care nu-i dădea pace de multă vreme Apoi, când Jacques, pe un ton de conversaţie, i-a spus că o avansează în funcţia de vicepreşedinte executiv la Grup Necker, ea se prăbuşi literalmente, izbucnind în lacrimi de fericire, fără să se poată opri vreo zece minute S-a dovedit o femeie care ştie să plângă ca la carte Crezusem că Gabrielle este cea mai dedicată şi cea mai lipsită de romantism femeie care vrea să facă o carieră, dintre toate pe care le întâlnisem Nu se poate generaliza, nici măcar în ceea ce-i priveşte pe franţuji, nu-i aşa? Dintre toate recentele poveşti de dragoste, vă rog să luaţi aminte că eu sunt singura care şi-a regăsit adevărata dragoste de mult pierdută – în cazul meu nu e vorba de poveşti rapide de dragoste şi sunt singura care a primit un inel de logodnă Cu o zi înainte, în timp ce alerga să mai facă vreo câteva poze fetelor, Mike a găsit puţin timp ca să între la Van Cleef și să-mi cumpere un inel jenant de mare – în cazul în care eşti o persoană care se ruşinează de etalarea posesiunilor materiale –, dar am descoperit, spre marea mea surprindere, că nu sunt o astfel de persoană Cred că asta se datora faptului că mă obişnuisem să port haine de la Donna Karan Justine vrea să sărbătorim nunta la ea acasă, iar eu aş dori să o fac la Big Ed, mai ales că ea va avea destule pe cap cu propria-i nuntă, ca să nu mai vorbim despre cine ştie ce soi de ceremonie pun la cale Jacques şi cu Jordan Nemaipomenit! Ce s-ar alege de economia Americii dacă n-ar exista nunţile? Evenimentul pe care-l aştept cu şi mai mare nerăbdare este agapa de zece ani a promoţiei mele de la liceul Abraham Lincoln, programată pentru la primăvară cu două săptămâni în urmă voiam să mă fofilez Aproape toţi colegii aveau să vină cu soţii sau cu parteneri cât mai reprezentativi la această reuniune, iar eu nu cunoşteam pe nimeni pe care să-mi fi dorit să-l iau cu mine Dar acum mă voi afişa cu Mike Aaron – vedeta rămasă vie în amintirea tuturor – şi lumea va afla că mă cheamă doamna Mike Aaron… Caramba! Mă rog, puteţi să spuneţi că-mi place să mă dau mare, să fiu ostentativă, dar cum să pot eu rezista tentaţiei de a le demonstra tuturor colegilor care mă necăjeau spunând că sunt prea slăbănoagă pentru a arăta bine în costum de baie şi ciorapi colanţi, că până şi o puştoaică cu nasul mare, care-şi purta părul răsucit într-un coc în vârful capului poate creşte ca să primească, cu graţie, demnitate şi pasiune, inima unicului, eternului prinţ al Brooklyn-ului Sfârșit  